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»Oswoic” znaczy ,,stworzyc wigzy”
(-..) Stajesz si¢ odpowiedzialny na zawsze za to, co oswoiles.

Antoine de Saint-Exupéry, Maly Ksigze
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Prolog

AD 1867, Galicja Zachodnia

C iemne chmury na horyzoncie zwiastowaly zbliZajaca si¢ na-
walnicg. Wiatr przybieral na sile, szarpal koronami drzew
i przyginat niemal do ziemi tany niedojrzatych zboz.

Gniady kon zaprzezony do roboczej linijki niechetnie wje-
chal w pétmrok lasu. Powozaca kobieta pewnie trzymatla lejce
i nie pozwolila si¢ zatrzymac zwierzeciu, cho¢ ztowrogi szum
drzew wyraznie je denerwowal. Spieszyla si¢. Drewniane kota
wozu mimo zelaznych obreczy az trzeszczaty, podskakujac na
nieré6wnosciach lesnego traktu petnego wystajacych korzeni.

— Prrr! — krzyknela, zatrzymujac pojazd tuz obok kapliczki
ustawionej na rozwidleniu droég.

Zeskoczyta z obitej skorg taweczki i rozejrzata sie. Wsrod
lesnej gestwiny $wist wiatru nieco przycicht, lecz zamiast tego
rozbrzmiewalo niepokojace skrzypienie drzew uparcie stawia-
jacych op6r silnym podmuchom.

— Jestes tu? — spytata gtosno. — Panienko!

Odpowiedziat jej tylko szum listowia. WyraZnie zdenerwo-
wana ruszyla w kierunku niewielkiej polany. Kiedy jej trzewiki
zapadly si¢ w migkkim zielonym mchu, odruchowo uniosta
brzeg szarej sukni i przystaneta zirytowana.

— Panno Heleno! Prosze natychmiast wyjs¢! Dosy¢ juz tego
szalefistwal



Zza grubego pnia debu wylonila si¢ mtodziutka dziewczy-
na. Patrzyta z kpigcym u$miechem.

— Nie Ludwikowej tu wyczekuje — odparta, przytrzymujac
ozdobny kapelusz, ktéry mimo kilku szpilek w ufryzowanych
wiosach chybotat si¢ pod naporem wiatru.

- To bez znaczenia! — W glosie kobiety zabrzmiata twarda
nuta.

Rysy jej twarzy zdradzaly, ze nie miata wigcej niz trzydzie-
Sci lat, ale ziemista cera i prosta suknia, ozdobiona jedynie Ze-
laznym krzyzykiem zawieszonym na czarnej aksamitnej ta-
siemce, wyraznie jg postarzaly. Zniecierpliwionym gestem od-
garngla z twarzy brazowe kosmyki wlosow, ktére wiatr
powyciagal ze schludnego koka i wpychatl jej do oczu.

— Nie zapytam, co panienka tu robi, bo to nieistotne. Pora
wracad, dopoki we dworze nie zauwazyli tego zniknigcia.

— Alez niech Ludwikowa pyta, ja ch¢tnie objasnig.

— Wkxétce przybeda goscie, a wtedy nie unikniemy repry-
mendy. — Udala, Ze nie styszy lekcewazacego tonu. — Przy tym
jasnie pan jest dzisiaj w wyjatkowo zlym nastroju, zatem roz-
draznia¢ go byloby rzecza nad wyraz nierozsadna.

— To Ludwikowa nie uniknie reprymendy. — Mlode usta wy-
dety sie pogardliwie. — To pani obowigzkiem jest mie¢ nade
mng piecze. Mnie papa wszystko wybaczy.

— Koniec koncéw i cierpliwos¢ jasnie pana si¢ wyczerpie.
I tak mi si¢ zdaje, ze nastapi to rychlej, niz panienka sadzi.
Prosze skonczy¢ te komedie i niezwlocznie jecha¢ ze mng do
dworu.

— Ani mygle! — Panna si¢ zaSmiala. — Nie jestem dzieckiem,
ktore potrzebuje opieki. Bona nie jest mi juz potrzebna. Niech
Ludwikowa odjedzie i zostawi mnie sama.

Mtoda panna przyjela postawe ksigzniczki wydajacej dyspo-
zycje stuzce, ale jej niespokojny wzrok zdradzat, ze chetnie postu-
chataby prosby i wrdcita czym predzej do bezpiecznego, cieplego
domu. Determinacja, by upokorzy¢ opiekunke swym zachowa-
niem, kazala jej jednak trwac¢ na miejscu i nie zwraca¢ uwagi na
wiatr bezlitosnie szarpigcy kosztownym materialem sukni.
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Ludwikowa zacisn¢ta waskie usta, a jej oczy zaczely sig
skrzy¢ z ukrywanej ztosci.

— Albo panienka wraca ze mna, albo juz diuzej jej wybry-
kow ukrywac przed jasnie panstwem nie bede — zagrozila.

Z trudem panowala nad glosem, usitujac przekrzycze¢ ha-
las zblizajacej si¢ nawalnicy, a jednoczesnie zachowac resztke
godnosci w obliczu hardej wychowanki.

- Czy ja Ludwikowa o to prosze? Niech pani péjdzie i po-
wie mojemu papie, ze spotykam si¢ w lesie sam na sam z m¢z-
czyzna, bo mnie pani upilnowa¢ nie zdotala. Nie pierwszy juz
raz. — W mlodym glosie zabrzmiata drwina. — Ciekawe, czy to
mu si¢ spodoba? W koricu za co$ pani placi.

Pierwsze cigzkie krople deszczu zaczely uderzac o liscie, ale
zadna z kobiet nie zwrocita na to uwagi.

— Po co to robisz, dziecko? — spytata Ludwikowa, marszczac
brwi. — Czy nie doé¢ o ciebie dbalam? Czy to moja reputacja
bedzie zniszczona, gdy plotki dotrg do ludzi? Wszak dzi$ przy-
jezdza twdj narzeczony z oficjalng wizyta — dodata z nacis-
kiem.

— I c6z stad? Ludwikowej nic moja reputacja nie obchodzi.
Doskonale wiem, w czym rzecz.

— A'w czym niby?

Oczy dziewczyny zwezily si¢ w dwie ciemne szparki. Popy-
chana wiatrem, podeszia do rozméwczyni.

- W tym, ze§ zazdrosna i dlatego chcesz mnie stad czym
predzej zabrac! — sykneta jej prosto w twarz, chcac urazic opie-
kunke. - Lecz m¢zczyzna, na ktorego tu czekam, przyjdzie, jak
przychodzil juz wczesniej.

— Doprawdy?

— Tak. Wielbi mnie od dawna i jest gotow rzuci¢ dla mnie
wszystko. Wszystko i wszystkich, rozumiesz?

Jej stowa zgingty wéréd groznych pomrukéw burzy. Przez
chwile staly obie bez ruchu, mierzac si¢ gniewnymi spojrze-
niami, jakby réznica ich wieku i pozycji spolecznych stracita
jakiekolwiek znaczenie. Wreszcie starsza z kobiet cofnela sig
o krok i wybuchta lekcewazacym §miechem.
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— Rzuci¢? Dla ciebie? — zadrwila, rezygnujac z oficjalnego
tonu. — A co taka mtédka wychowana w puchach moze wie-
dzie¢ o prawdziwym zyciu i prawdziwej milosci?

Niemile zaskoczona panna stracila pewnos¢ siebie tylko na
utamek sekundy.

— O mitosci wiem wystarczajaco duzo. — Uniosta dumnie
podbrédek.

— Coz za fantasmagorie rojg si¢ w tej rozpieszczonej gtéwee!
— Ironiczny $miech Ludwikowej przebil si¢ przez $wist wiatru.
- Lamanie serc naiwnych paniczykéw to nie jest mitowanie,
moja panno. Zupelnie tak jak spiewanie powstanczych piesni
na wieczorkach tancujacych, wéréd koronek, wachlarzy i suto
zastawionych stoléw, to nie jest patriotyzm, cho¢ chwalisz sig
tym z wypiekami na twarzy.

— Skoro sadzisz, ze$ lepsza od innych i stoisz ponad ludzka
ocena, to powiem ci prawd¢. — Rozzloszczona Ludwikowa nie
pozwolila sobie przerwac. — Myslisz, Ze nie wiem, kogo tu wy-
patrujesz? Prézne jednak twoje oczekiwanie.

- Czyzby?

— Nie inaczej. Dobrze wiem, gdzie on teraz jest. W karcz-
mie, jak zwykle o tej porze upija si¢ z chfopami. Bardziej go to
pociaga niz amory z chimeryczng pensjonarka.

— Nie mam pojecia, o kim pani méwi. — Wytracona z réw-
nowagi panna zmienila taktyke.

— Ach tak? Zatem dowiedz si¢, Ze oboje z m¢zem zasmiewa-
lismy si¢ do rozpuku z twoich perfumowanych liscikoéw, w kto-
rych blagalas go o schadzke.

Oczy dziewczyny rozszerzyly si¢ z oburzenia.

- Tak, tak! — potwierdzita bezlito§nie Ludwikowa. — Sam
mi je pokazal i opowiedzial, jak nieudolnie go kokietowatas. —
Na jej twarzy zagoscil pefen satysfakeji usmiech. — Przyznaje,
ze moj malzonek romansowg ma nature, ale na szczedcie nie
gustuje w sentymentalnych panienkach, ktére ledwie kilka ty-
godni temu wprowadzono do towarzystwa. Doprawdy sadzisz,
ze dorosta suknia i kapelusze czynia z ciebie kobietg?
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— Jak $miesz!?

— A $miem, moja panno, bo twoje postepowanie wstyd przy-
nosi jasnie panstwu! To godni ludzie i na taki dyshonor nie
zastuzyli. Twoja $wigtej pamigci babka przewraca si¢ w grobie,
widzgc te bezecenstwa. Wnuczka takiej damy jest trzpiotka
i 0 cze$¢ swoja zadnego starania nie ma! Nazwisko rodowe na
pohanbienie wystawia! — Ludwikowa smagata wychowanke ko-
lejnymi zdaniami z taka sama intensywnoscia, z jaka wiatr
chlostal je obie lodowatym deszczem.

Trzesaca si¢ z zimna i oburzenia dziewczyna nie byta w sta-
nie przerwac tej tyrady. Stuchata w ostupieniu, patrzac na opie-
kunke wielkimi bi¢kitnymi oczyma.

— Wierzytam, ze si¢ zmienisz, krylam twoje postepki. Ale
teraz basta! Te pensjonarskie rojenia muszg si¢ wreszcie skon-
czy¢! Czas wydorosle¢, moja panno, i przyjac na siebie cigzar
obowigzkéw rodzinnych. A poza wszystkim... — Ludwikowa
nie mogla si¢ powstrzymac od zlosliwosci. — Jeste$ doprawdy
naiwng gaska, jesli sadzitas, ze w taki sposéb por6znisz mnie
z me¢zem, z ojcem mojego dziecka. Nie takie jak ty probowaty
tego dokonac, jeszcze w Krdlestwie, i tez si¢ im nie udalo.

Cialem upokorzonej dziewczyny wstrzasnal dreszcz. Na-
wet nie zwrocita uwagi na odlegle uderzenie pioruna, widziata
tylko palace ja jak ogienn szyderstwo w oczach Ludwikowej.
IGiedy zobaczyta w nich litos¢, spuscita wzrok, by ukry¢ tzy
wicieklosci.

Zaciskajac zeby, sztywno jak lalka ruszyta bez stowa w stro-
ne powozu. Nie usiadia jednak na taweczce, tylko stanegla
obok, jakby zabraklo jej sil, aby wejs¢ na stopien. Zbielalymi
diorimi $ciskata zlozona koronkowa parasolke. Przemoknigte
falbany, piora, jedwabie i wstazki jej stroju zalo$nie obwisty,
podobnie jak loczki jasnych wloséw, po ktérych sptywat
deszcz.

Ludwikowa podazyla za nig. Czula, ze zwyciezyla t¢ bitwe,
ktérg przewidywata juz od kilku tygodni. Nie mysélata jednak
o sobie, tylko o przemoknigtej do cna dziewczynie. Chciata jak
najszybciej znalez¢ si¢ z podopieczng we dworze. Widzac roz-
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draznienie konia, na ktérego spadalty wtasnie liScie i potamane
galtazki lecace z drzew, chwycita za uzdg i uspokajajacym ge-
stem pogladzita go po tbie.

— Cicho, cicho! Nie béj si¢ — szeptala tagodnie do konskiego
ucha. — Jeszcze chwila i bedziemy w domu. Trzeba szybko roz-
grza¢ te zmokla kure, bo nie daj Boze dostanie zapalenia ptuc
i z zar¢czyn nici.

— Nienawidz¢ cig! — Ustyszala nagle zduszony krzyk dobie-
gajacy z tytu.

Odwrécila sie zdumiona.

— Na moje nieszczescie los was przywiédt do naszego dwo-
ru. Przybledy! To przez ciebie papa wystal mnie na t¢ okropna
pensj¢! Przez ciebie rozdzielil mnie z Henrykiem i znalazt mi
tego starca na meza! Nie chce by¢ hrabing w obcym, zimnym
palacu! — krzyczala histerycznie panna. - Mam nadzieje, ze wy
tez poczujecie, co to znaczy straci¢ dom i milos¢!

Potezny grzmot przetoczyl si¢ nad ich glowami, zagtuszajac
wyrzekania.

- Jaka milo$¢? — Zaskoczona wybuchem Ludwikowa z ca-
tych sit trzymata za uzde wyrywajacego si¢ konia. — Mialas za-
ledwie czternascie lat. Byta$ rozpieszczonym ponad miare dziec-
kiem, ktore niemal dato sie¢ uwie$¢ sprytnemu guwernerowi.

— On mnie kochat!

— On chcial ci¢ publicznie skompromitowaé, bo liczyt na
pieniadze twego ojca! Jak mogltas dopusci¢ do takiej poufalosci
z nauczycielem brata? Gdyby nie moja interwencja, wywotal-
by skandal, a ty okrylabys hanbg calg rodzing! — rzucita ostro,
tracac cierpliwosc.

— Nienawidzg¢ cig, styszysz?! Nienawidze!

Rozwsicieczona panna machneta parasolka i jak batem ude-
rzyla nig w konski zad. Przerazone zwierze poderwato kopy-
ta. W tej samej chwili oslepiajaca btyskawica wydobyta z mro-
ku przydroznej kapliczki rzezbiong twarz zatroskanej Matki
Bozej.

Huk pioruna i przerazliwe rzenie konia poniosty si¢ echem

w glab polany.
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— Jadnie panienko... — Pokojowka zatrzymala si¢ na progu
buduaru. — Przyprowadzilam dziewczynke, tak jak pani pro-
sita.

Glos stuzacej byt cichy i tagodny, jakby mowita do osoby
chorej. Z troska patrzyta na posta¢ skulong na szezlongu.

— Stucham?... A tak... dobrze. — Panna spojrzala na nia nie-
przytomnym wzrokiem. — Wprowadz ja. Albo nie!l — Zerwata
si¢ z sofy.

Puchaty kaszmirowy szal, ktorym szczelnie si¢ otulala,
migkko opadl na dywan.

— Niech poczeka w saloniku. Juz id¢ — rzucila, podbiegajac
do rzezbionego sekretarzyka.

Pokojéwka cicho zamkneta za sobg drzwi.

Rozgoraczkowana panna, w niedbalym porannym stroju
i z rozpuszczonymi wlosami, nerwowo szperata po szufladach.
Kiedy w jej dloni znalazt si¢ rézaniec i oprawiony w ciemng
skore modlitewnik, wyprostowala si¢ i zastygta. Jej oddech
wyraznie przyspieszyl, gdy przerazonym wzrokiem wpatrywa-
la si¢ w te skromne przedmioty.

Zza drzwi dobiegl ja cichy glos pokojowki. Oprzytomniata.
Pchnieta jakas mysla, jakby wbrew sobie, siegnela po pioro,
otworzyla modlitewnik na przypadkowej stronie i drzaca reka
wpisala na marginesie dwa nieco koslawe zdania.

- Boze, zmiluyj si¢ nade mng, bo wyznaje Tobie swoje winy —
wyszeptala stabym glosem.

Piéro wysunglo si¢ tagodnie z jej szczuptej bialej dtoni. Gdy
chwiejnym kroliem weszta do saloniku, ujrzala przed sobg dy-
gajaca szescioletnig dziewczynke.

Czarng sukienke uszyto dla niej w wyraznym pospiechu,
bez wzigcia odpowiedniej miary, gdyz str6j smetnie zwisal na
drobnej sylwetce dziecka. Kasztanowe wlosy spleciono w war-
kocz tak Scidle, Zze wydawal si¢ niemal jak obreczg zgniatac
drobng bladg twarzyczke. Czarna wstazka na koncu warkocza
i zelazny krzyzyk na piersi dopeinialy catosci: dodawaty dziec-
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ku nienaturalnej powagi i podkres§laty smutek w zaczerwienio-
nych oczach.

Pokojéwka uktadajaca kwiaty w wazonie z niepokojem zer-
kala na swoja mtoda pania. Spelnila jej prosbg, przyprowadza-
jac do salonu to dziecko, ale uczynila to niechg¢tnie.

Od chwili tragicznego wypadku, kiedy Ludwikowa znale-
ziono martwa w lesie, stratowang przez konia, niemal cala
opieka nad jasnie panienka spadia na barki pokojéwki. Sam
dziedzic powierzyt jej piecze nad cérka, ale zadanie to okazato
si¢ trudniejsze, niz bywalo do tej pory. Panna Helena zadzi-
wiajaco gleboko przezyla §mierc bony.

Gdy zobaczyta zakrwawione cialo wnoszone przez parob-
kéw na dziedziniec, zemdlala i przez cala noc majaczyta w go-
raczce. Wezwany z miasteczka doktor zrzucit to na karb ner-
wow i mlodzieniczej wrazliwosci, poniewaz nikt mu nie wyjawil,
ze panienka wrocila tego dnia z samotnego spaceru przemoczo-
na do nitki. Na szczescie zapobiegliwo$¢ ochmistrzyni i wiernej
pokojowki dopomogta ukry¢ ten niechlubny fakt przed jasnie
panstwem i reszta stuzby. Wszyscy we dworze dziwili si¢ zatem,
ze panna Helena czula si¢ talkk mocno zwiazana z opiekunka, ze
az popadla w chorobe. Wczesniej nie sprawiata bowiem takiego
wrazenia.

Z tego powodu starano si¢ ukry¢ przed nig tragiczne wyda-
rzenia killku kolejnych dni. Bez skutku. O $mierci m¢za Ludwi-
kowej méwili bowiem wszyscy i we dworze, i na wsi. Niektorzy
po cichu podejrzewali go o popelnienie samobojstwa, ale lito-
$ciwy proboszcz za namowa dziedzica surowo ucial te plotki
i glosno oswiadczyl, Ze to takze byl nieszczesliwy wypadek.

Po pogrzebie Ludwikowej i jej meza zycie we dworze wréci-
o na dawne tory, jednak panna Helena nadal zachowywala si¢
dziwnie, co lojalna pokojéwka starala si¢ maskowa¢, jak tylko
umialta. Nie miata wyjscia. Dziedzic wyrazil si¢ jasno — nie
zyczyt sobie, by jakiekolwiek pogloski o ztym stanie zdrowia
jego corki dotarty do pana hrabiego.
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Dlatego wiasnie pokojéwce nie podobalo si¢ to, na co teraz
patrzyta: panna Helena stata przed mata dziewczynka z wyra-
zem przerazenia na twarzy i wygladala tak, jakby w kazdej
chwili mogta zemdle¢.

— Panienka jest zbyt delikatna i wszystko tak bierze do ser-
ca — mrukneta stuzgca. — Powinna pani wypoczywaé. Moze
poprosi¢ doktora?

Helena oprzytomniala.

— Doktora? Nie trzeba mi zadnego doktora! — warkneta. —
Karolino... - Jej gtos brzmial zimno, oficjalnie i nie pasowat do
rozmowy z dzieckiem. — Wezwalam cig, bo... chcialam tylko...
prosz¢. — Z trudem opanowala drzenie wyciagnigtej reki. —
Twoja matka zostawila to przez zapomnienie w moim pokoju.
Zawsze przed snem modlitySmy sie razem o spokojng noc —
wyrwalo sig jej.

— Wiem, panienko — stwierdzilo cicho dziecko. - My tez
modlity$my si¢ wspoélnie kazdego wieczora. Za jasnie panstwa,
za ojczyzng i za tatke. — Mate usta zadrzaty, ale w podkrazo-
nych oczach nie byto fez.

Przez moment drobna raczka dziecka i biata dfon panny
spotkaly si¢ na ciemnej okladce modlitewnika. Dtugie palce
kobiety natychmiast si¢ cofnety, jakby dotknigcie dziecka ja
parzylo.

—IdZ juz - polecita zduszonym glosem. — Nie! Poczekaj!

Polojéwka, ktéra chciata otworzy¢ dziewczynce drzwi,
przystaneta zdziwiona nerwowym okrzykiem.

- Czy ty... czy Ludwikowa nauczyla ci¢ czytac? — spytala
Helena z naglym przestrachem, przyciskajac dfon do piersi. —
Znata wiele jezykow. — Cichy szept z trudem dotart do uszu
dziecka.

- Tak, panienko — odparta dziewczynka. — Ale tylko po pol-
sku i z drukowanego. Matka cz¢sto powiadala, ze wprzod kaz-
demu godzi si¢ nauczy¢ modlitwy i cnoty, a dopiero pdzniej
wszystkiego innego.

Trupia blados¢ na twarzy mtodej kobiety powoli ustgpowa-
la czerwieni.
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— Odejdz. Wyprowadz ja! — polecita stuzacej ostrym tonem
i znikneta w buduarze.

Pokojéwka zajrzata tam po chwili, bo sadzila, ze znéw za-
stanie swoja pania we tzach. Pomylila si¢. Panna stata w otwar-
tym oknie i pozwalala, by tfagodny wiatr chlodzil jej twarz.

— Jestes? — bardziej stwierdzila, niz spytata, styszac skrzyp-
niecie drzwi.

- Tak, panienko. Czy moge teraz poda¢ kawe i rogaliki?
Doskonate rogaliki wyszly dzisiaj kucharce — przekonywata. —
A panienka nic nie jadla od tylu dni.

- Owszem, podaj. — Beznami¢tna odpowiedZz wywolala
szczera radosc¢ stuzacej. — Zaczekaj. Co si¢ stanie z tym dziec-
kiem?

— Z Karoling? Ona nie ma juz nikogo.

- Wiesz, o co pytam.

— Jasnie pan chce si¢ zajac¢ losem sieroty. Rozporzadzil, ze
dla pamigci swojej matki, starszej jasnie pani dziedziczki,
$wie¢ Panie nad jej dusza, ktoéra przygarneta jej rodzicow po
tamtych wydarzeniach w Krolestwie... no, wie panienka...

— Wydus to wreszcie z siebie!

— Jadnie pan postanowil, ze ona zostanie przy dworze i po-
wierzyt ja opiece ochmistrzyni. Ma pomaga¢ w kuchni, a jesli
bedzie zreczna, moze wyksztalci¢ si¢ na panne pokojowa. Tak
mowil w kuchni lokaj jasnie pana.

Miloda kobieta przygryzta warge.

— Zostanie przy dworze... Bedzie tu kazdego dnia. — Drob-
na pier$ unosita si¢ w szybkim oddechu. - Jest czas wyznania
winy i czas pokuty — szeptala do siebie, marszczac biale czoto.
— Ale ja sama jg wybiore. To moje zycie i moéj grzech.

— Panienko?

— Wola mego ojca musi by¢ respektowana — powiedziata gtos-
no, bez emocji. - Poki jednak pozostane we dworze, nie chce
widzie¢ tego dziecka na oczy. Zapamigtaj!

— Tak, panienko — bakngta zaskoczona stuzaca.

— Pojdziesz teraz po kawe, ale po drodze przekazesz ochmi-
strzyni moje dyspozycje.
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— Tak?

— Po pierwsze, nalezy dopilnowa¢, aby nikt nie o$mielit si¢
uczy¢ tej dziewczyny niczego ponad jej stan. Stuzaca, ktéra po-
trafi czytac po polsku, to az nadto.

— Tak, panienko.

— Po drugie, kazesz rozpocza¢ przygotowania do mojego wy-
jazdu. Zgodnie z zyczeniem rodzicéw.

- Do wyjazdu?

— Jedziemy do Paryza. Nie sadzisz chyba, Ze narzeczona hra-
biego bedzie kupowac¢ wyprawe §lubng w tym nedznym kraju.

— Tak, panienko.

Zza okna naptynelo do buduaru kukanie kukutki.
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