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[...] Rosa Hubermann, kobieta idealna na kryzys, pewnego 
popołudnia w kuchni pękła. Podniosła głos, po czym natych-
miast go ściszyła. Liesel przerwała lekturę i na palcach przeszła 
przez hol. Z tej odległości ledwo rozumiała słowa mamy. Kiedy 
je wreszcie usłyszała, pożałowała, bo były straszne. Jak samo 
życie.

   Wy p ow i e d ź m a m y   
A c o b ę dz i e ,  j e ś l i  s i ę  n i e  o bu dz i?
Co,  j e ś l i  n a m t u u m r z e ,  H a nsi e?

No,  p ow i e dz m i.  Co,  n a Bo g a ,  
z ro bi m y z  c i a ł e m?

Ni e  m o ż e t u z o s tać ,  b o s m ród n a s  p odusi.
Na u l ic e  t e ż g o n i e  m o ż e m y w y r z uc i ć .

Ni e  m o ż e m y p o p ro s t u p ow i e dz i e ć:  „Nigdy n i e 
z g a dn i e c i e ,  c o z n a l e ź l i ś m y r a n o w pi w n ic y. . .”.

Nat yc h m i a s t b y n a s  z a m k n ę l i.

Miała całkowitą rację.
Zwłoki Żyda to był poważny problem. Dlatego Huberman-

nowie starali się utrzymać Maksa przy życiu nie tylko dla jego 
dobra. Dla własnego też. Nawet papa, zwykle uosobienie spo-
koju, czuł na plecach oddech zagrożenia.

– Przestań – powiedział cichym, lecz twardym głosem. – Jeśli 
to się zdarzy, jeśli on umrze, będziemy musieli znaleźć jakiś spo-
sób. – Liesel przysięgłaby, że w tej chwili głośno przełknął ślinę. 
– Mam wózek, weźmie się parę starych prześcieradeł...

Liesel weszła do kuchni.
– Nie przeszkadzaj, Liesel – powiedział papa, nie podnosząc 

oczu. Wbił wzrok w odwróconą łyżkę. Łokcie oparł na stole.
Złodziejka książek nie odeszła. Usiadła przy stole. Z rękawów 

wyłoniły się zziębnięte ręce, a z ust wypadły słowa:
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– On jeszcze nie umarł.
Słowa potoczyły się na sam środek stołu. Troje ludzi wpatry-

wało się w nie. Ich słabe nadzieje nie śmiały wyżej podnieść gło-
wy. Jeszcze nie umarł. Jeszcze nie umarł. Następna kwestia nale-
żała do Rosy.

– Kto jest głodny? [...]

Lekcję przerwało gwałtowne stukanie do drzwi.
– Proszę – powiedziała Frau Olendrich.
Drzwi otworzyły się i cała klasa spojrzała ze zdziwieniem na 

Rosę Hubermann. Jedno czy dwoje dzieci westchnęło na widok 
przysadzistej jak mała szafa kobiety o szyderczych, umalowanych 
ustach i chlorowych oczach. Legendarna Rosa Hubermann. Mia-
ła na sobie najlepsze niedzielne ubranie, tylko jej włosy były 
w nieładzie. Nauczycielka wyglądała na wystraszoną.

– Pani Hubermann... – zaczęła, gestykulując bezładnie. 
Rozejrzała się po klasie. – Liesel?

Liesel rzuciła spojrzenie Rudy’emu, wstała i podeszła do drzwi 
najszybciej, jak się dało, żeby zakończyć krępujący moment. 
Drzwi się zatrzasnęły i teraz stała na korytarzu sam na sam  
z Rosą.

– Co się stało, mamo?
– Nie nazywaj mnie mamą, Saumensch! – słowa leciały z pręd-

kością serii z karabinu. – Moja szczotka!
Zza drzwi odezwał się wybuch śmiechu, szybko stłumiony.
– Mamo?
– Co, u diabła, zrobiłaś z moją szczotką, ty durna złodziejko? 

– Mama bulgotała dalej, choć oczy jej się śmiały. – Sto razy 
mówiłam, że masz nie ruszać moich rzeczy, ale kto mnie tam 
słucha! Na pewno nie ty!

Tyrada trwała jeszcze parę minut, przerywana nieśmiałymi 
sugestiami Liesel co do prawdopodobnej lokalizacji szczotki. 
Potem Rosa nagle zamilkła i przyciągnęła Liesel do siebie. Jej 
szept był ledwo słyszalny.

– Sama mi mówiłaś, żeby na ciebie nakrzyczeć. Wtedy nikt 
nie będzie nic podejrzewał. – Obejrzała się na prawo i lewo, a jej 



*  5  *

głos był teraz niczym jedwab. – Obudził się, Liesel. Żyje. – 
Wyciągnęła z kieszeni ołowianego żołnierzyka. – Powiedział, 
żebym ci go dała. Najbardziej mu się spodobał. – Wręczyła go 
Liesel i się uśmiechnęła. Zanim dziewczynka zdołała się ode-
zwać, magiczna chwila minęła. Zastąpił ją wrzask: – No?! Odpo-
wiadaj, co i jak! Co zrobiłaś z moją szczotką?

Żyje, pomyślała Liesel.
– Nic nie zrobiłam. Przykro mi, mamo. Ja...
– Do czego ty się nadajesz? – spytała Rosa i poczłapała do 

wyjścia.
Liesel stała samotnie w wysokim, wielkim holu. Ścisnęła 

w dłoni żołnierzyka. Instynkt pchał ją do domu, ale rozsądek na 
to nie zezwalał. Wcisnęła pogiętą figurkę do kieszeni i weszła 
do klasy.

Dzieci czekały.
– Głupia krowa – wyszeptała pod nosem.
Klasa wybuchła śmiechem. Tylko Frau Olendrich się nie 

śmiała.
– Co to miało znaczyć?
Liesel była tak podniecona, że niczego się nie bała.
– Powiedziałam „głupia krowa”.
Ręka nauczycielki wylądowała na jej policzku.
– Nie wolno ci tak mówić o matce – powiedziała Frau Olend­

rich, ale na Liesel nie zrobiło to żadnego wrażenia. Stała z uśmie-
chem na twarzy. Czekała na Watschen. – Siadaj.

– Dobrze, Frau Olendrich.
Rudy nie wytrzymał.
– Jezus Maria, Józefie święty – wyszeptał. – Masz na twarzy 

jej rękę. Wielką czerwoną łapę z pięcioma palcami!
– I dobrze – powiedziała Liesel. Najważniejsze, że Max żył.

Kiedy po południu wróciła do domu, zastała go siedzącego 
w łóżku z przejechaną piłką na kolanach. Broda go swędziała, 
a spuchnięte oczy z trudem się otwierały. Na stoliku obok pre-
zentów stał pusty talerz po zupie.

Nie przywitali się.
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Wszystko było kanciaste.
Drzwi skrzypnęły, dziewczynka weszła, stanęła i spojrzała na 

talerz.
– Mama wmusiła to w ciebie? – Przytaknął, szczęśliwy i zmę-

czony.
– Było bardzo dobre.
– Zupa mamy? Naprawdę?
– Dzięki za prezenty. – Lekkie skrzywienie warg trudno było 

wziąć za uśmiech. – Dzięki za chmurę. Twój papa mi wszystko 
opowiedział.

Minęła godzina, nim Liesel wydusiła z siebie prawdę.
– Nie wiedzieliśmy, co z tobą robić, Max.
– Masz na myśli, jak pozbyć się zwłok? – zrozumiał od 

razu.
– Przepraszam cię.
– Nie przepraszaj. – Nie był obrażony. – Mieliście rację, zasta-

nawiając się nad tym. – Machinalnie bawił się piłką. – W wa-
szej sytuacji martwy Żyd byłby jeszcze gorszy niż żywy.

– Miałam sen. – Opowiedziała mu go szczegółowo, nie 
wypuszczając z dłoni żołnierzyka. Znów chciała się usprawiedli-
wić, ale Max jej nie pozwolił.

– Liesel, nigdy mnie nie przepraszaj. To ja powinienem prze-
praszać ciebie. – Obrzucił wzrokiem podarki. – Sama popatrz 
na to wszystko. – Wziął do ręki guzik. – Rosa mówiła, że 
codziennie mi czytałaś. Nawet po trzy razy dziennie. – Obrócił 
oczy na zasłony, jakby chciał przez nie przeniknąć. Poprawił się 
na łóżku i milczał, wypowiadając w myślach bezgłośne zdania. 
Na jego twarzy pojawił się lęk, a potem wyznał: – Wiesz, Liesel, 
boję się. Boję się, że znowu zasnę.

– Wtedy będę ci czytać – rezolutnie odparła Liesel. – I będę 
cię bić po twarzy, żebyś nie spał. Odłożę książkę i będę potrzą-
sać tobą tak długo, aż się obudzisz.

Wieczorem i nocą Liesel znów czytała Maksowi Vandenbur-
gowi. Siedział zasłuchany i całkiem przebudzony aż do dziesią-
tej. Kiedy Liesel zrobiła krótką przerwę, zauważyła, że Max 
usnął. Trąciła go, zaniepokojona. Ocknął się.
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Zasypiał jeszcze trzy razy. Dwa razy go obudziła.
Przez następne cztery dni budził się w łóżku Liesel, potem 

przy kominku, a od połowy kwietnia na powrót w piwnicy. 
Zdrowie mu wróciło, broda została zgolona, nawet odrobinę 
przybrał na wadze.

W wewnętrznym świecie Liesel nastało uspokojenie. Na 
zewnątrz świat zaczynał chwiać się w posadach. Pod koniec mar-
ca bomby spadły na Lubekę. Następna w kolejce była Kolonia 
i wiele innych niemieckich miast, łącznie z Monachium.

Tak, wojna, ten zły szef, rozkazywała zza mych pleców.
„Rób swoje, rób swoje”.

Nadlatywały bomby – a wraz z nimi i ja.

Dz i e n n i k Śm i e rc i:  Kol o n i a

Zmierzch trzydziestego maja.
Jestem pewien, że Liesel Meminger spała jak suseł, podczas 

gdy ponad tysiąc bombowców zbliżało się do miasta zwanego 
Kolonią. Dla mnie oznaczało to zabranie pół tysiąca ludzi czy 
coś koło tego. Pięćdziesiąt tysięcy żywych bez dachu nad głową 
błąkało się pośród upiornych gór gruzu, próbując zlokalizować 
swoje nieistniejące domy.

Pięćset dusz.
Ujmowałem je w palce jak walizki. Albo przerzucałem przez 

ramię. Tylko dzieci nosiłem w ramionach.

Kiedy skończyłem ze wszystkim, niebo było żółte jak płoną-
ca gazeta. Gdybym się lepiej przyjrzał, mógłbym odcyfrować 
poszczególne słowa, krzyczące nagłówki, komentarze wojenne. 
Och, jak chciałem wtedy wszystko to zdeptać, zmiąć gazetowe 
niebo i wyrzucić w kąt. Bolały mnie ramiona i poparzone palce. 
A tyle jeszcze miałem do zrobienia. [...]
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Wi z y tac ja

Na Himmelstrasse pojawiła się nowa piłka do gry. To była 
dobra wiadomość. Niepokój wzbudziła nowina, że do dzielnicy 
zbliża się delegacja NSDAP.

Sprawdzali całe Molching, ulica po ulicy, dom po domu, a przed 
sklepem Frau Diller zrobili sobie przerwę na papierosa.

W Molching było już parę schronów przeciwlotniczych, ale 
po bombardowaniu Kolonii zdecydowano, że kilka więcej nie 
zawadzi. Członkowie NSDAP sprawdzali więc każdą piwnicę 
pod kątem jej przydatności do tego celu.

Dzieci obserwowały ich z daleka.
Widziały, jak nad grupką mężczyzn unosi się obłok papiero-

sowego dymu.
Liesel dopiero co wyszła na dwór i zaraz podbiegła do Ru- 

dy’ego i Tommy’ego. Przy piłce był Harald Mollenhauer.
– Co jest grane?
– Partia przyszła – odparł Rudy z rękami w kieszeniach. 

Obserwował, jak jego kolega radzi sobie z piłką przed fronto-
wym żywopłotem Frau Holtzapfel. – Sprawdzają wszystkie domy 
i kamienice.

– Po co? – Liesel w sekundę zaschło w gardle.
– Nic nie wiesz? Powiedz jej, Tommy.
– Ale ja też nie wiem – speszył się Tommy.
– Oboje jesteście beznadziejni. Potrzebują nowych schro-

nów.
– Co? W piwnicach?
– Nie, na strychach. Oczywiście, że w piwnicach. Jezu, Lie-

sel, ty naprawdę jesteś tępa.
Piłka wróciła, a Rudy ją przejął.
Zaczął grać, a Liesel wciąż stała. Jak ma teraz wrócić do 

domu, nie budząc podejrzeń? Dym pod sklepem Frau Diller 
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rozwiał się, a oddział mężczyzn się rozproszył. Oznaki paniki są 
takie okropne. Ból w gardle i ustach. Powietrze jak piasek. Myśl, 
popędzała się Liesel. Myśl, myśl.

Rudy zdobył gola.
Odległe głosy gratulowały mu.
Myśl, Liesel.
Wymyśliła.
Już wiem, stwierdziła, teraz muszę tylko to zrobić.

Gdy członkowie NSDAP zbliżali się, malując na wybranych 
drzwiach litery LSR, piłka przeleciała w powietrzu do wysokie-
go chłopaka nazwiskiem Klaus Behrig.

   LSR   
L u f t s c h u t z r au m :

s c h ro n p r z e c i w l o t n ic z y.

Chłopak obrócił się i wpadł na Liesel, która nadbiegała z dru-
giej strony. Kolizja była tak poważna, że natychmiast przerwa-
no grę. Piłka potoczyła się za boisko, zbiegli się gracze. Liesel 
trzymała się jedną ręką za skaleczone kolano, drugą za gło- 
wę. Klaus Behrig masował sobie goleń, klął i przysięgał, że ją 
zabije.

Nie było mowy o zabijaniu.
Zdarzyło się coś gorszego.
Jeden z członków partii był świadkiem incydentu i natych-

miast podbiegł do dzieciaków.
– Co jej się stało? – zapytał.
– To wariatka! – Klaus pokazał palcem na Liesel, co skłoni-

ło mężczyznę do natychmiastowej pomocy. Jego przesiąknięty 
tytoniem oddech okrył twarz Liesel.

– Chyba już dziś nie pograsz, moje dziecko – powiedział. – 
Gdzie mieszkasz?

– Nic mi nie jest – zapewniła. – Poradzę sobie.
Tylko odejdź ode mnie, odejdź!
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Po chwili przybiegł Rudy, jak zawsze gotów się wtrącić.
– Odprowadzę cię – powiedział. Nie mógłby choć raz pilno-

wać własnego nosa?
– Graj dalej, Rudy – powiedziała Liesel. – Naprawdę sama 

trafię.
– Nie, nie! – upierał się przy swoim Rudy. – To zajmie tylko 

minutę!
Liesel znów musiała coś wymyślić. Kiedy Rudy ją podniósł, 

znowu upadła na plecy.
– Idź po mojego tatę, Rudy – powiedziała, wpatrzona w nie-

skazitelnie niebieskie niebo. Żadnej chmurki. – Zawołasz go, 
Rudy?

– Zostań – zawołał, odbiegając. – Tommy, przypilnuj jej. 
Niech się nie rusza.

– Przypilnuję jej, Rudy! – obiecał Tommy, stając nad nią. 
Liesel obserwowała przedstawiciela NSDAP. Po chwili ujrzała 
nad sobą spokojnego jak zawsze Hansa Hubermanna.

– Cześć, papo.
– Byłem ciekaw, kiedy to się stanie – powiedział z grymasem 

niezadowolenia. Podniósł ją i odprowadził do domu. Przerwany 
mecz toczył się dalej. Naziści byli już o parę numerów od ich 
drzwi. Pukali do sąsiadów, ale nikogo nie było.

– Pomóc panu, Herr Hubermann? – zawołał Rudy.
– Proszę grać dalej, Herr Steiner.
Herr Steiner. No i jak można było nie kochać papy?

Kiedy byli już w domu, Liesel zaczęła mówić, starając się zna-
leźć równowagę między milczeniem a rozpaczą.

– Papo...
– Nic nie mów.
– Przyszło NSDAP – szepnęła. Papa się odwrócił. Walczył 

z chęcią wyjrzenia na ulicę. – Szukają piwnic na schrony.
– Mądra dziewczynka – powiedział i zawołał Rosę.

Na zaplanowanie akcji mieli tylko chwilę.
Burza mózgów.



*  11  *

– Połóżmy go pod łóżkiem w pokoju Liesel – zaproponowa-
ła mama.

– I co? A jak przeszukają cały dom?
– Masz lepszy pomysł?
Poprawka: nie mieli nawet chwili. Rozległ się łomot do drzwi 

przy Himmelstrasse 33. Było za późno, by kogokolwiek gdzie-
kolwiek przenosić.

Głos.
– Otwierać!
Ich serca biły na wyścigi nierównym rytmem. Liesel próbo-

wała połknąć własne. Smak serca w ustach nie był miły.
– Jezus Maria... – wyszeptała Rosa. 
Tym razem to papa stanął na wysokości zadania. Otworzył 

drzwi do piwnicy i dał ostrzegawczy sygnał. Kiedy wrócił, powie-
dział szybko:

– Słuchajcie, nie mamy czasu na sztuczki. Moglibyśmy ich 
odciągać na tysiąc sposobów, ale to nic nie da. Więc nie róbmy 
nic.

Nie takiej odpowiedzi oczekiwała Rosa. Jej oczy zrobiły się 
zupełnie okrągłe.

– Nic? Zwariowałeś?
Pukanie się powtórzyło.
– Nic – twardo powtórzył papa. – Nawet nie będziemy tam 

schodzić.
Czas się zatrzymał.
Rosa kiwnęła głową. Zżerana przez zdenerwowanie poszła 

otworzyć drzwi.
– Tylko spokojnie, Liesel, verstehst? – smagnął ją głos ojca.
– Tak, papo. – Liesel zajęła się swoim krwawiącym kola-

nem.
– To ty! – odezwał się od drzwi człowiek, którego Rosa wypy-

tywała o przyczynę najścia. – Zwariowana zawodniczka. – 
Uśmiechnął się. – Jak twoje kolano?

Zwykle nie wyobrażamy sobie hitlerowców jako poczciwych 
wesołków, ale ten mężczyzna z pewnością nim był. Wyglądał, 
jakby chciał kucnąć i obejrzeć skaleczenie.
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Czy on wie? – zastanawiała się Liesel. Czy wyczuwa, że ukry-
wamy Żyda? 

Papa podszedł z mokrym kompresem i przyłożył go do jej 
krwawiącej nogi.

– Szczypie? – spytał. Jego srebrzyste oczy były na pozór spo-
kojne, a lęk czający się w nich łatwo było wziąć za troskę o zbi-
te kolano.

– A niech szczypie! – zawołała Rosa od drzwi kuchni. – Może 
to będzie dla niej nauczka.

– Chyba pani nie myśli, że ona od tego zmądrzeje, Frau...? – 
spytał mężczyzna ze śmiechem.

– Hubermann – dokończyła kartonowa twarz.
– ...Frau Hubermann, ja myślę, że to ona daje innym naucz-

ki. – Uśmiechnął się do Liesel. – Tym wszystkim chłopakom. 
Mam rację, panienko?

Papa docisnął opatrunek do rany, aż Liesel się skrzywiła i nic 
nie powiedziała. Hans przeprosił ją spokojnie. 

Zapadła niezręczna cisza. Wreszcie mężczyzna przypomniał 
sobie, po co tu przyszedł.

– Jeśli państwo pozwolą – powiedział – rzucę okiem na piw-
nicę. To zajmie dosłownie chwilkę. Muszę sprawdzić, czy nada-
je się na schron.

– Będziesz miała piękną bliznę, Liesel – dokończył opatru-
nek papa i zwrócił się do mężczyzny, jakby dopiero teraz go 
zauważył: – Oczywiście, bardzo proszę. Pierwsze drzwi na pra-
wo. Proszę nam wybaczyć bałagan.

– To mi nie przeszkadza. Na pewno nie jest w gorszym sta-
nie niż kilka, które dzisiaj widziałem. Te drzwi?

– Zgadza się.

   Najdłuższe trzy minuty w życiu   
rodz i n y Hu be r m a n nów

Pa pa si e dz i a ł  pr z y s t o l e .  Ro s a be z g ł o ś n i e 
m odl i ł a  si ę  w k ąc i e .  L i e s e l  b y ł a ug o t owa n a 

w c a ł o ś c i  –  z  ko l a n e m,  k l at k ą pi e r siową ,
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m i ę ś n i a m i  r a m io n.  Wąt pi ę ,  c z y k t ó r e ko lw i e k 
z  n ic h m i a ł o d o ś ć ś m i a ł o ś c i ,  b y  roz wa ż ać , 

c o b ę dz i e ,  j e ś l i  pi w n ic a z o s ta n i e 
z a k wa l i f i kowa n a j a ko s c h ro n. 

Na r a z i e  m usi e l i  pr z e ż yć i nspe kc j ę .

Słuchali kroków na dole i szczęku taśmy mierniczej. Liesel 
nie mogła odegnać od siebie wizji Maksa skulonego pod scho-
dami, ze swą rysunkową książką przyciśniętą do piersi.

Papa wstał. Miał nowy pomysł. Podszedł do piwnicznych 
drzwi i zawołał:

– Wszystko w porządku?
– Tak, jeszcze chwilkę – odpowiedź przetoczyła się nad gło-

wą Maksa Vandenburga.
– Napije się pan kawy albo herbaty?
– Nie, dziękuję!

Kiedy papa wrócił do kuchni, kazał Liesel wziąć książkę, 
a mamie gotować. Ostatnia rzecz, jaką powinni robić, to siedzieć 
jak kukły i się zamartwiać.

– No, rusz się, Liesel – powiedział głośno. – Zbiłaś kolano, 
to trudno. Ale teraz masz dokończyć czytać, tak jak obieca-
łaś.

– Dobrze, papo – odpowiedziała bliska załamania Liesel.
– To na co czekasz? – mrugnął do niej, co kosztowało go 

mnóstwo wysiłku.
W korytarzu o mało nie wpadła na człowieka z NSDAP.
– Tata się gniewa, co? Nie przejmuj się. Ja mam to samo 

z moimi dzieciakami.
Rozeszli się, każde w swoją stronę. Kiedy Liesel znalazła się 

w pokoju, zamknęła drzwi i padła na kolana, nie bacząc na ból. 
Najpierw wysłuchała wyjaśnień, że piwnica ma za niski strop, 
a potem były pożegnania – jedno wykrzyknięte specjalnie do 
niej:

– Do widzenia, zwariowana zawodniczko!



– Auf Wiedersehen! Do widzenia! – zmusiła się do poprawne-
go zachowania.

Tragarz snów aż kipiał jej w rękach.

Papa powiedział potem, że Rosa niemal zemdlała przy kuch-
ni, kiedy tylko drzwi się zamknęły. Oboje zabrali Liesel i zeszli 
do piwnicy. Rozebrali misterną konstrukcję ze starej pościeli 
i pustych puszek po farbie. Max Vandenburg siedział pod scho-
dami, dzierżąc zardzewiałe nożyczki jak nóż. Był zlany potem, 
a z ust wypadały mu słowa jak rany.

– Nie użyłbym ich – powiedział spokojnie. – Ja... – Przytknął 
do czoła zardzewiałą broń. – Przykro mi, że was na to narazi-
łem.

Papa zapalił papierosa. Rosa skonfiskowała nożyczki.
– Żyjesz – powiedziała. – I my też żyjemy.
Teraz było za późno na jakiekolwiek przeprosiny. [...]
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