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Lipice 1938

Pigc dni po powrocie z Nateczowa

Ludzie méwia, Ze czas nie stoi w miejscu.

To prawda, ale tylko wtedy, gdy ma si¢ jedno zycie. Ja
mam dwa zycia i dwa czasy. Jeden z moich czaséw zatrzy-
mal si¢ czwartego listopada dwa tysiace jedenastego roku.
Ten dzien wcigz na mnie czeka, za modrzewiem.

A w Annopolu pory roku przebiegaja zgodnie z kalen-
darzem i duzo si¢ dzieje. Poza zyciem rodzinnym absorbu-
je mnie teraz nowy zawdd: otéz jestem autorka bajek dla
dzieci.

Nigdy nie sadzilam, Zze zajm¢ si¢ wymyslaniem bajek,
ale co byto robi¢? Musiatam!

Ze wzgledu na meza.

— Aniu, poczytasz mi swoja ksiazke? — spytat Olek wow-
czas, gdy koniczylam pracg nad autobiograficzng powiescia
o roboczym tytule Powrdt do Naleczowa.

W latach trzydziestych ta ksiazka nie miala prawa uj-
rze¢ $wiatla dziennego, napisalam ja wylacznie dla czytel-
nikéw zyjacych w dwudziestym pierwszym wieku. Bytam

wigc zmuszona do pisania, ze tak powiem, na dwa zeszyty,



oba w identycznych, marmurkowych oktadkach. W jednym
snutam prawdziwa opowies¢ o swoim zyciu, drugi zas byl
przykrywka, alibi, i zawieral zabawne historyjki o zwierze-
tach zamieszkujacych Las Idealny.

Gdy przeczytalam Olkowi jedng z tych historyjek, po-
prosil zaraz o druga, potem o trzecia. A p6zniej oswiadczyt,
ze s dobre i Ze powinnam je opublikowac.

Tak zaczela si¢ przedwojenna kariera Anny Obryckiej.
Pisanie bajek to co$ akurat dla mnie i chyba jestem w tym
niezla.

A Powrdt do Natgczowa?

C6z, na poélce w torunskim mieszkaniu ciagle czekaja
cztery zapisane zeszyty. Nie musze si¢ martwic, ze atrament
wyblaknie, poniewaz tam czas stoi w miejscu. Moja powies¢
zostanie wydana dopiero wtedy, gdy na stale wrocg do To-
runia.

Nie zadaj¢ sobie pytania, kiedy to nastapi...

Mam nadziejg, ze przede mna i Olkiem jeszcze dziesiat-
ki wspolnych lat. Jednak jak kazdy cztowiek nie wiem, co
przyszios¢ przyniesie. Zycie jest pelne niespodzianek, a kie-
dy ma si¢ dwa zycia, to niespodzianek jest dwa razy wigcej.

e~

Zaraz po obudzeniu Franck spojrzal w lusterko, zeby upewnic

sig, czy ciggle jest lisem. Tak — byl lisem, juz osmy dzieri byt lisem.

Postawitlam kropke na koncu zdania, osuszylam atra-
ment bibulg i w poczuciu dobrze spelnionego obowiazku za-

mknelam zeszyt. Teraz czas zajac si¢ domowymi sprawami.



Wyjrzalam przez okno. Bronek, Kasia i Walentynka ba-
wili si¢ w piaskownicy. Cala tréjka wspdlnymi sifami usy-
pywala wielka, piaskowa gorke.

— Ide do kuchni! — krzykn¢tam w strong piaskownicy.

Dzieci spojrzaly na mnie, kiwajac glowami i znéw wro-
cily do przerwanej zabawy. Mogtam spokojnie spusci¢ je
z oka, poniewaz dworski park byl bezpiecznym miejscem.
Co prawda nasz staw w ciggu ostatnich pigciu lat nie wy-
sechl, jednak przy piaskownicy czuwaly wilczury. Olek tak
je wytresowal, by nie pozwalaty dzieciom zbliza¢ si¢ do wo-
dy. Niektérym psom ufa si¢ bardziej niz ludziom, Ton i Baj-
ka do nich nalezq.

W kuchni pachnialo wanilig.

Celifiska wyciagala z pieca foremki z creme briilée, a Ho-
racy jak zwykle siedzial w ramkach za szybka. Nie do-
skwierala mu samotnos¢. Obrazek z papuga wisial teraz
w towarzystwie nowych, namalowanych przez Olka akwa-
relek. Przedstawialy Zurawia, puszczyka i sokola.

To nie jedyna zmiana w annopolskiej kuchni. Zestawione
w ksztalcie litery L stoly przykrylam kraciastg cerata. Przy
$cianie migdzy oknami zmiescily si¢ dwa fotele i stojaca lam-
pa ze szklanym kloszem. Na parapecie obok kwiatéw stalo
radio Echo, czterolampowy odbiornik w obudowie wyglada-
jacej jak mata szafka z otwartymi na osciez drzwiczkami.

Jednak najwazniejsza zmiana polegala na tym, ze wy-
walczytam sobie prawo do gotowania.

Jak wiadomo, pani administratorowa Obrycka nie po-

winna osobiscie przesuwac pogrzebaczem fajerek na piecu



ani brudzi¢ sobie raczek maka. Na szczescie nie bytam juz
wylacznie administratorowa, czyli kobietg na etacie zony.
Autorka ksiazek dla dzieci to jakby artystka, a artysci maja
rozne dziwactwa, ktére nalezy tolerowac.

Celinska przestala wigc przewraca¢ oczami, gdy wkia-
dalam fartuch i zagniatalam ciasto na kluski $laskie albo
pieklam paczki.

Dzisiaj mialam w planie pizze, potrawe, ktéra odwazy-
fam si¢ wprowadzi¢ do naszego przedwojennego menu do-
piero rok temu.

— Zupa gotowa, krem zapieczony, to ja juz tu nie mam nic
do roboty. — Celifiska rozwigzywala troczki fartucha w tym
samym momencie, gdy ja zawigzywatam swoje.

— Ale posiedzi pani ze mng? — spytatam.

— Pewnie, ze tak. Nigdzie mi si¢ nie spieszy.

[Giedy rozrabialam make¢ z woda, do kuchni wbiegly
dzieci.

— Mama, daj chleba — poprosila Walentynka.

— Zglodnieliscie?

— Nie, much¢ bydziem futrowa¢ — wyjasnit Bronek.

Optukatam rece zimnag woda, odkroitam jedna kromke
z bochenka i podatam ja Bronkowi.

- To za malo. Mucha bardzo gtodno.

Usmiechajac si¢ porozumiewawczo do kucharki, odkro-
itam dwie nastgpne kromki.

— Wystarczy?

- Wystarczy — przytaknal Bronek. — Ino jeszcze wody

W misce trza.



Gdy zaopatrzona w prowiant gromadka opuszczala kuch-
ni¢, w drzwiach pojawit si¢ mé6j maz.

- A wy dokad tak gnacie?

— Mucha na nas czekal

Trzy pary bosych nézek zatupotaly po schodach. Dzieci
pobiegty do ogrodu i do swoich spraw, do ktérych my, doros-
li, nie mielismy dost¢pu.

— Kasia jak z obrazka, a Bronek zapowiada si¢ na bys-
trego chiopaka. Lubi¢ te dzieciaki od Sokolnickiej — po-
wiedzial Olek, nalewajac do szklanki kompot ze stojacego
na stole dzbanka.

— Naszej Walentynce tez nic nie brakuje — mrukneta Ce-
liriska.

Tak, naszej Walentynce niczego nie brakowalo.

Podniostam gtowe znad stolnicy i usmiechng¢tam si¢ do
Olka, do Celiniskiej i do lasiczki, ktéra wychodzita wiasnie
ze spizarni.

Bronek i Kasia mieszkali w annopolskich czworakach.
Ich mama, Magda Sokolnicka, pracowata przy obrzadku
$win, poza tym byta siostrg Gudejki. Migdzy Obryckimi
a calg rodzing Gudejkéw zawsze dobrze si¢ ukladato.

Prawie kazdego ranka dzieci Sokolnickiej ciagnely za
sznur wiszacy przy bramie wjazdowej. Nitecki cztapal, po-
brzekiwal kluczami i mruczac co$§ pod nosem, wpuszczal
malych gosci. Walentynka czekala na ten moment z nie-
cierpliwodcia, bo:

— Wiesz, mama, Kasia i Bronek to moi przyjaciele.



Nastepnego dnia, jeszcze przed $niadaniem, Walentyn-
ka chciala pobiec do parku, by zobaczy¢ muche.

— Daj spok6j — sprzeciwilam si¢. — Twoja mucha na pew-
no gdzies$ odleciala.

— Nie odleciala, ona lezy pod krzakiem.

— Jedli lezy pod krzakiem, to juz nie zyje.

Buzia malej wykrzywila si¢ w podkéwke.

— Wezoraj zyla, zjadla chleb i ruszala ogonem.

— Walentynko, muchy nie majg ogonow.

— Nasza mal! Jak nie wierzysz, mama, to chodz, pokazg ci.

Blisko muru, mi¢dzy dwoma krzakami derenia zobaczy-
tam... kupke czarnego nieszczgsScia — wychudzonego psa,
ktoéry chyba konat z glodu.

— Ten pies nazywa si¢ Mucha? — spytatam.

— Tak, Bronek wymyslit, Ze Mucha.

— A moze by¢ Muszka?

— Moze by¢ - zgodzilo si¢ moje dziecko.

Muszka nie protestowala, gdy wzigtam ja na rece i nio-
stam do domu. Nie bylam nawet pewna, czy wie, co si¢
z nig dzieje. Ale zyla i chciala zy¢, bo lezac na kocyku, zja-
dta rozmoczong w mleku butke.

Bajka, Ton oraz Pani Kotka rozumialy, ze pod nasz
dach trafit kto§ bardzo staby, ktos, kogo nie wolno zacze-
piac. Przez cztery dni Muszka lezala w ciemnym kacie pod
schodami. Nie czula si¢ samotna, bo Walentynka, kucajac
przy kocyku, recytowala jej w kétko swoj ulubiony wier-

szyk o chorym kotku:



Pan Kotek byt chory i lezat w lozeczku,

I przyszedl kot doktor: — Jak si¢ masz koteczku?
— Zle bardzo... — 1 tapke wyciggnal do niego.
Wzigt za puls pan doktor powaznie chorego...*

Czarny piesek na pewno nic z tego nie rozumial, jed-
nak cichy, zyczliwy szczebiot dziecka mial tak samo dobro-
czynny wplyw na zdrowie jak mleko.

Piatego dnia z kata pod schodami zniknely i Muszka,
i kocyk. Okazalo sig, ze przygarnigta psina przeniosta swo-
je legowisko do sypialni, konkretnie — pod 16zeczko Wa-
lentynki.

Nie dziwilam si¢. Kazdy lubi stucha¢ kojacego szeptu,
ton glosu jest wazniejszy niz sens wypowiadanych stéw.

T~

We wtorek Olek wpadt do domu na szybki obiad i zaraz
zn6éw odjechal do pracy. Zaczely si¢ zniwa, pogoda dopisy-
wala, wigc nalezalo wykorzysta¢ kazda godzing. Przyzwy-
czaitam si¢ juz do tego, ze maz wiosng i latem pracuje od
rana do péznego podwieczorku.

Popotudnie spedzitySmy w ogrodzie, jak trzy $pigce kro-
lewny. Walentynka spata w hamaku, Muszka (ktéra nie od-
stepowala mojej corki na krok) odpoczywata pod hamakiem,
a ja drzemalam na lezaku. O piatej zaprowadzilam mata do

kuchni i oddatam pod opieke Celinskie;.

* S. Jachowicz Chory kotek, w: Upominek z prac Stanistawa Jachowicza: bajki,
nauczki, opisy, powiastki i rozne wierszyki, s. 27, wyd. 3; Poznan, druk i na-
klad Jarostawa Leitgebra,1902.



Sama pobieglam na gore.

Schody w Annopolu trzeszczaly jak dawniej. Dwa lata
temu obejrzal je ciesla z D¢binica, pan Maziejuk, i uznal, Zze
nie ma tu nic do naprawienia.

— Pani Obrycka, predzej si¢ dwor rozpadnie niz te scho-
dy, one wytrzymaja dwiescie lat albo lepiej. A Ze trzeszcza?
Wida¢ tak musi by¢, kazda deska kiedy$ zywa byta.

Gdy Maziejuk zamykal skrzynke z narz¢dziami, z gory
schodzita Wandzia. Zatrzeszczalo. Pierwszy raz wstucha-
fam si¢ uwazniej w ten odglos. Stary ciesla mial racje, to nie
usterka — to dom moéwi do nas.

Tamtego dnia poznatam jeszcze jeden jezyk.

Dzi$, kiedy sztam do sypialni, schody powtarzaty dwa
stowa:

Nowe lasz-kil

Nowe lasz-kil

Niedawno pojechatam do Poznania z Bibi Wysocka na
zakupy. Olek nie wiedzial, ze kupilam wéwczas ekstrawa-
gancka sukienke z matowego jedwabiu w biato-czarng krat-
k¢ i czarny cylinderek (ostatni krzyk mody!).

Ubratam si¢ w nowy str6j, a potem siadtam przed lus-
trem, odgarngtam wiosy z czola i centymetr po centyme-
trze obejrzalam calg twarz.

Znowu nic. Ani jednej nowej zmarszczki, cho¢by malut-
kiej, najmniejszej kreseczki.

Zawiedziona odsungtam si¢ od lustra. Moze to idiotycz-

nie brzmi, ale martwil mnie brak zmarszczek.
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W tysiac dziewigéset trzydziestym 6smym roku wygla-
dalam dokladnie tak jak wtedy, gdy wyszlam ze swojego
mieszkania i na berlifiskim dworcu wsiadtam do pociagu,
ktéry zawi6zt mnie prosto na §lub.

Gdybym spotkala si¢ dzisiaj z Bartkiem, to nie zauwa-
zylby zadnej zmiany i w zyciu by nie uwierzyl, ze mi¢dzy
nasza ostatnia rozmowg o zapiekance a obecna chwila zda-
zylam urodzi¢ dziecko i odchowac je do czwartego roku
zycia.

Zarty zartami, jednak problem jest.

Z uplywem czasu czlowiek powinien si¢ marszczyc,
wiotczed, przygarbia¢. Wiem, wiem, kazda kobieta, ktéra
to przeczyta, puknie si¢ palcem w czoto. Zgoda. W przy-
padku cztowieka plci pigknej starzenie si¢ powinno odby-
wac si¢ z pewnym poslizgiem.

Tylko ze mdj poslizg trwa niepokojaco diugo. Ile ja wia-
$ciwie mam lat?

Czterdziesci osiem (zliczajac uczciwie wszystkie przezy-
te wiosny)?

Czterdziesci dwa (bo wtedy czas si¢ zatrzymat)?

Westchnelam lekko i patrzac w lustro, przesunglam cy-
linderek bardziej na bakier, a p6Zniej starsza Anna mrugneta
do tej drugiej, o szes¢ lat mlodszej Anny i obie przestaly sig
martwic.

Na razie nie ma dramatu. Jeszcze mieszczg si¢ w gornej
(dolnej?) granicy normy. Wedlug dokumentéw niedawno
skoniczylam czterdziesci jeden lat, a w poréwnaniu z przed-

wojennymi réwiesniczkami prezentuj¢ si¢ na jakie$ trzy-
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dziesci pig¢. Poza tym w oczach faceta, ktéry mnie kocha,
wygladam tak samo jak w dniu naszego pierwszego spotka-
nia i pewnie tak juz pozostanie, bo milos¢ jest slepa.

Myslac o milosci, zajetam pozycje obserwacyjng przy
oknie. Gdy przed ganek podjechal nasz stuzbowy wolant, od-
sunglam si¢ od firanki, maz nie powinien mnie teraz zoba-
czy¢. Odesziam od okna i uchylitam drzwi, by wiedzie¢, co
si¢ dzieje na dole. Olek najpierw sprawdzil, czy nie ma mnie
w bibliotece, pdzniej poszedl do kuchni. Po pigciu minutach
biegt juz po schodach, przeskakujac po dwa stopnie naraz.

W sypialni zobaczyl tylko $piaca na fotelu kocicg, bo
bylam zastonigta drzwiami, ktére otworzyl, wchodzac do
Srodka.

Kiedy z zawiedziong ming obrdcit si¢ do wyijscia, pchne-
fam zakrywajace mnie drzwi.

— Szuka pan kogos?

Spojrzal na mnie po swojemu, krétko. Ale przeciez za-
den facet nie potrafil lepiej okazac oczarowania. Potem lek-
ko odchylit glowe do tylu i zmienit wyraz twarzy na bar-
dziej oficjalny.

— Nikogo nie szukam, to moja sypialnia. Ciekaw jestem,
co pani tu robi?

— Och, przepraszam, zdaje si¢, ze zabladzitam. Juz wy-
chodze.

Zrobitam dwa kroki w lewo, lecz Olek byt szybszy, btyska-
wicznie zamknal drzwi, po czym przekrecit klucz w zamku.
Kilka sekund p6Zniej mdj cylinderek wysokim fukiem prze-

lecial przez sypialni¢ i padl na 16zko.
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— Wandziu, wstaw do chiniskiej wazy kwiaty, najlepiej
réze. Bedziemy mieli godcia na herbacie.

— Kogo?

— I tak nie znasz — fukng¢tam zaczepnie, wiedzac z gory;,
ze pokojéwka nie zadowoli si¢ taka odpowiedzig.

— Wielka mi tajemnica!l Chyba w czapce niewidce nie
przyjdzie.

Mial nas dzi$ odwiedzi¢ nowy sekretarz rotmistrza Gi-
bowskiego, niejaki Jerzy Zadworny. Olek znal go zaledwie
od paru tygodni, jednak ocenil, ze to porzadny czlowiek:
»Wiesz, Aniu, dobrze byloby go zaprosi¢ do Annopola i na-
wigzac stosunki towarzyskie”.

Czemu nie? Zawsze ciagne¢to mnie do porzadnych ludzi.

Panstwo Obryccy powitali swojego goscia na ganku, gos¢
zostawil kapelusz i rekawiczki w holu, a nastepnie zostal
wprowadzony do salonu. Wszystko zgodnie z obowiazujaca
tu etykieta.

Zadworny byl nieco mlodszy od Olka, troch¢ wyzszy
i duzo bledszy. Wtasciwie to caty byt jakby wyblakty, gdyz
natura data mu kredowobialg skére i jasne wlosy.

Po wymienieniu zwyczajowych grzecznosci spojrzat z za-
interesowaniem na Mitos¢ nichiasiskq i mitos¢ ziemskq Tycjana.

— Wyjatkowo dobra kopia, pigknie urzadzita pani swoj
salon.

—To nie moja zasluga, tutaj wszystko nalezy do praco-
dawcow meza.

Zadworny lekko si¢ stropit i zamilkt.
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— Caty dwor w Annopolu jest wlasnoscig panstwa Gi-
bowskich — Olek wyjasnil sprawe do korca.

— Tak, styszatem.

W tym momencie do salonu weszta Wandzia, przynios-
la tacg z zastawg i ciasteczkami. Gdy rozstawiala filizanki,
nasz gos¢ zwrocit uwage na herbaciany stolik, przy ktérym
siedzieliSmy.

— Zdaje sig, ze to Napoleon III, z tych bezpretensjonal-
nych. Pewnie polowa ubieglego wieku.

Zaczelam podejrzewad, iz cata wizyta uplynie na oma-
wianiu po kolei wszystkich znajdujacych si¢ w salonie ka-
nap, foteli, serwantek, krzesel, obrazéw i tak dalej. Moze
Gibowscy zatrudnili na stanowisku sekretarza historyka
sztuki albo innego speca od antykéw, a moze to jakis sfik-
sowany koneser, dla ktérego meble sa wazniejsze niz ludzie?

Nagle do rozmowy wtracila si¢ Wandzia:

— Ten stolik jest z fabryki mebli Antoniego Tabaki, pro-
sz¢ pana. Ze Swarzedza.

Zaskoczony Zadworny spojrzal na pokojéowke, pézniej
na nas i chyba postanowil nie wdawac si¢ w dyskusje ze
stuzba domowa, bo ni stad, ni zowad przeszedl na nie-
miecki.

— Ich muss zugeben, dass ich zum ersten Mal in meinem Leben
von einer Magd belehrt werde. Ist sie auch in anderen Bereichen so

talentiert?*

* Ich muss zugeben... (niem.) — Musze przyznac, ze pierwszy raz zostalem
pouczony przez panng stuzaca. Czy ona w innych dziedzinach jest row-
nie utalentowana?

14



Milczelismy z Olkiem jak zakleci, poniewaz dobrze wie-
dzielismy, kto teraz zabierze glos. Od pigciu lat uczytam
Wandzi¢ niemieckiego, wi¢c swobodnie postugiwalta si¢ tym
jezykiem.

Uslyszawszy stowa Zadwornego, chwycila pod pache pu-
sta tace i powiedziala bardzo serio:

— SIE kann fiir sich selbst sprechen!™

Nastepnie wyszta, bezgltosnie zamylkajac za soba drzwi.

Pierwsza wizyta, ktéra powinna przebiega¢ gladko oraz
konwencjonalnie, mocno si¢ skomplikowala. Teraz wazyty
si¢ losy naszej znajomosci. Albo, albo...

Facet co$ rozwazal, bo przez kilka sekund spogladat
w strong mosi¢znej klamki od drzwi.

Potem u$miechnal si¢ przepraszajaco.

— Glupio wyszlo... bylem przekonany, ze ta panna...

— Panna Wanda Graczyk — podpowiedziatam ustuznie.

— ...ze panna Wanda Graczyk nie rozumie po niemiecku.

— Na $wiecie az roi si¢ od biednych przekonan — mrukne-
tam.

— Litodci...

To wystarczylo. M6j maz, ktéry do tej pory siedzial ci-
cho, raptem pochylil si¢ do przodu, klasnal w rece i zapro-
ponowal co$, czego nie wypadalo zaproponowaé podczas
pierwszej wizyty.

— Panie Jerzy, wodki si¢ pan napije?

— Chetnie.

* SIE kann... (niem.) — ONA umie sama odpowiedzie¢!
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Olek przyniést z kredensowego butelke angielskiej gorz-
kiej, ja posztam do kuchni po przekaske: czarny chleb i su-
szaca si¢ w piéciennym woreczku stoning.

Godzing pozniej w annopolskim salonie toczyta si¢ wart-
ka rozmowa, jak to bywa migedzy ludZmi, ktoérzy znalezli ni¢
porozumienia.

— Nawet gdybym sobie zyly wyprut, nie zrobig takiej ka-
riery, jakiej oczekuje ode mnie matka — zwierzal si¢ Jerzy,
drapigc po glowie Bajke.

— A czego oczekuje? — spytatam.

— W ostatnim liscie napisala, ze jakbym w odpowied-
nim czasie poszedl do seminarium duchownego, to juz bym
byt kardynatem!

— Kardynalem nie zostaniesz, ale nie martw si¢ — stwier-
dzitam z niewinng ming. — Ich bin mir sicher, dass auch du in
anderen Bereichen talentiert bist*.

Postal mi krzywy usmiech i mrugnat w strong Olka.

— Twoja zona potrafi wbi¢ zadlo.

— Za to ja kocham.

Nastepnego dnia Jerzy Zadworny przystal do Annopola
kwiaty. Dla panny Wandy Graczyk.

* Ich bin... (niem.) — Mam pewno$¢, ze ty réwniez jeste$ utalentowany
w innych dziedzinach.
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Sierpicrs 1938

Pierwszy zachorowal na grype stréz z Debirica, potem inni.
Doktor Majewska jezdzila po okolicy od rana do wieczora,
mimo to choroba zataczala coraz szersze kregi.

Na szczescie dotad nikt nie umarl. Ludzie lezeli z goracz-
ka dwa, trzy tygodnie, tykali zapisane przez lekarke proszki
i powoli wracali do zdrowia. Ale grypa nie odchodzila, jed-
ni wstawali z 16zek, inni si¢ do nich kiadli. I ciagle panowal
strach.

Najbardziej bano si¢ o dzieci, bo one najstabsze. O star-
cow jakos mniej si¢ klopotano. Na wlasne uszy styszalam,
jak woznica Pujanek, skadinad przyzwoity cztowiek, méwil
o swoim dziadku:

— Moze wyzyje i jeszcze pozipie, a jak przyjdzie mu kip-
na¢, to kipnie.

Pewnego ranka zamiast Wandzi przyszia do nas jej ma-
ma z wiadomoscia, ze corke zmogla grypa.

Poratowalam pania Graczykowa tabletkami oraz pewna
kwota pieni¢dzy. Lekarstwa pochodzily z torunskiej apte-
ki, wigc wytuskatam je z listkéw i zapakowatam do blasza-
nego pudeteczka po igtach, a pewna kwota pienigdzy to sto
zlotych (nie przechwalam si¢ tu swoja szczodroscia, lecz

pisze uczciwie, jak bylo).
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Zrozumiale, ze nie szukali$my na miejsce Wandzi zad-
nej zastepczyni. Podczas epidemii im mniej ludzi w domu,
tym lepiej. Zreszta razem z Celifiska $wietnie sobie radzi-
tySmy. Ja sprzatalam, ona gotowala, Walentynka bawila
si¢ z Muszka, p6zniej przyjezdzal Olek, porzadnie myt re-
ce, nacieral je spirytusem i dopiero wtedy przytulal nasze
dziecko.

Wszystko szlo ustalonym torem do momentu, kiedy za-
uwazylam, Ze czoto kucharki jest bardziej rozpalone niz ku-
chenny piec. Grypa znéw zaatakowata.

Na polu bitwy zostalam sama, a pole bylo niemate.

Opieka nad Celiniska, ktora lezata jak betka w swoim
pokoju w oficynie.

Walentynka.

Trzy psy i jeden kot.

Ponadto gotowanie na weglowym piecu oraz sprzatanie
calego dworu, czyli dziewigciu pokoi z przyleglosciami.

Olek uznal, ze nie podotam.

— Aniu, dopatrz tylko dziecko i Celinska, gotuj byle co,
reszta niech brudem zarasta. I tak bedziesz miata urwanie
glowy.

Moéj maz bardzo si¢ mylil.

Bo chociaz byt madrym czlowiekiem, to pojecia nie miat,
kim naprawdg jest jego zona. Méwiac nieskromnie, nie zda-
wal sobie sprawy, jaki skarb mu si¢ trafil.

Gdy skarb zostal na gospodarstwie jedynie w towarzys-
twie niewinnych istot, czyli dziecka, pséw i kota — przyszedt

czas na wyciggniecie asa z rekawa.
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Otoz postanowilam btysnaé przed domownikami i po-
kazac im, jaka jestem pracowitg oraz zorganizowang ko-
bieta. Kazdy lubi w oczach innych wypada¢ lepiej, niz na
to zasluguje (jesli ktos nie lubi — niech rzuci we mnie ka-
mieniem).

Na poddaszu, wsréd zakurzonych rupieci, stal oparty
o Sciang obraz z modrzewiem. M6j najtajniejszy sekret.

Pozornie — zwykle olejne malowidlo bez ram.

W rzeczywistosci — niezwykle przejscie do torunskiego

mieszkania Anki Duszkowskiej.

2011

Kilka sekund na strychu i juz przelecialam siedemdziesiat
trzy lata do przodu.

Pierwsza sprawa: obiad.

Zalatwilam to za pomocy telefonu. Sg przeciez restaura-
cje, ktore dostarczaja zamoéwione dania do domu. Poprosi-
fam o catering: duzo zupy jarzynowej, dla Celifiskiej bulion
z wermiszelem, salatki, dwa lekko wysmazone steki oraz
pierogi ruskie.

Po deser pofatygowalam si¢ sama, w pobliskiej ciastkar-
ni kupitam dwanascie szarlotek. Gdy ulozylam je na malej

blaszce, wygladaly jak upieczony przed chwila placek.
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1938

Sprzatanie réwniez odbylo si¢ bez wigkszego wysitku. Wa-
lentynka spala w 16zeczku, za zamknigtymi drzwiami sy-
pialni, a jej mamusia tancowata po calym domu z mopem
i odkurzaczem.

Przed wojng byly juz odkurzacze, a jakze! Kosztowaly
czterysta ztotych, kwotg, za jaka niejedna rodzina utrzymy-
wala si¢ przez pot roku. Takie cudo przypominajace miotle
na lakierowanym kiju, przy ktérym dyndat woreczek z ku-
rzem, nazywano elektroluksem i méwiono, ze ktos wyelek-
troluksowal dywan.

Panstwo Obryccy nie mieli odkurzacza, lecz Anka Dusz-
kowska miafa. I to jakil W poréwnaniu z elektryczna mio-
tla moj odkurzacz byt kosmiczny.

O trzeciej po poludniu dom blyszczal czystoscig i pach-
nial dobrym obiadem. Pani Obrycka w towarzystwie cérecz-
ki czekala na me¢za, przegladajac najswiezszy numer dwuty-
godnika ,,Moja Przyjaciétka” i machinalnie glaszczac psy.

(Kocica nie raczyla dofaczy¢ do rodziny. Par¢ godzin
wezesniej, gdy wlaczylam odkurzacz, zamienila si¢ w czar-
ng smuge, po czym z predkoscig Swiatla przeleciata po scho-
dach w gore. Pewnie schowala si¢, obrazona, na strychu

i zejdzie dopiero na kolacje).
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Tak wiec Olek, ktéry spodziewal si¢ zaharowanej kobie-
ty oraz prostej strawy na talerzu, zobaczyt zupelnie inny
obrazek.

— Wielkie nieba! — zawolal, gdy siadalismy do stolu. —
Nawet jablecznik upiektas! A moze byly tu krasnoludki?

Pytanie zostalo skierowane do mnie, jednak odpowie-
dziala na nie Walentynka.

— Krasnoludkéw nie byto, za to byl waz, co buczal.

— Nie ma bajki o wezu, ktory buczal. Spytaj mamy, ma-
ma zna si¢ na bajkach.

— To nie bajkal — upieralo si¢ dziecko. — Wstatam z t6zka
i przez drzwi zobaczylam mamg i weza. Buczal.

— Kochanie, to byt sen. — Olek usmiechnat si¢ do Walen-
tynki i mrugnal w moja strong. — Mamie tez $nil si¢ waz,
prawda?

Nie przytaknetam.

Nie odmrugnetam. Jadlam zupg, ktora smakowala jak
wlasna glupota.

Chyba rozum mi odebralo. Jeszcze krok i zaczne otu-
mania¢ wlasne dziecko! Walentynka to Olek i ja. I wszyst-
ko, z czego si¢ wywodzimy. Nasza corka ma wyrosnac na
cztowieka, ktory nie da sobie wmawiaé, ze dwa plus dwa
rowna si¢ piec.

Podniostam gtowe znad talerza i spokojnie (oraz zgodnie
z prawda) odpowiedziatam:

- To nie sen. Ja tez widzialam tego weza, buczal i byt

szary.
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Walentyna patrzyla na mnie tak jak kazde dziecko pa-
trzy na swoja mame — ufnie. Kiedy uslyszala ostatni wyraz,
kiwngla powaznie glowa i potwierdzita:

— Tak. Szary.

— Balas si¢ tego weza, kochanie?

— Nie balam sig, bo ty si¢ go nie batas, mama.

Moja coreczka wymawiata stowo ,mama” w specyficz-
ny sposéb — spokojnie, z rownym akcentem na obie sylaby
i o pot tonu ciszej od reszty zdania. Uwielbialam to Walen-
tynkowe m a-m a, bo wtedy wiaczala si¢ we mnie jakas me-
lodia szczegscia, czasem cichutenka, kojaca, a czasem wybu-
chajaca pod niebo.

e~

Po obiedzie posztam do Celinskiej.

Za brazowymi drzwiami oficyny, po prawej stronie znaj-
dowatlo si¢ jej stuzbowe lokum: korytarzyk, mata tazienka,
pokdj oraz pomieszczenie bez okna, nazywane skrytka. Nie
wiedziatam, co kucharka skrywa w skrytce, lecz pokéj zna-
tam dobrze. Waskie, drewniane 16zko, szafa, komoda, stot
z krzestami i to co§ milego, co trudno okredli¢, jednak za-
wsze wiadomo, czy to jest w czterech $cianach, czy nie.

Z szafy ulatnial si¢ delikatny zapach anyzku. Na komo-
dzie stal globus oraz blaszane pudetka po herbacie Szumli-
na, w ktorych pani Felicja trzymata swoja kolekcje kamieni
(zbierala wylacznie male, niebieskawe kamyczki). Nad ko-
moda wisial oleodruk przedstawiajacy Pana Jezusa wsrod
fanow zboza, a obok §lubne, wyretuszowane zdjgcie pan-

stwa Celinfiskich. Mloda zona i mody maz u$miechaja sig
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do obiektywu, nie wiedzac, ze ich malzenstwo bedzie trwa-
lo zaledwie cztery miesigce, bo Celinski zginal tragicznie
w tysiac dziewigcéset dwudziestym czwartym roku.

bozko zakrywala wielobarwna, patchworkowa kapa, kto-
ra jakas kuzynka przystala Celifiskiej az z Ameryki. Byt jesz-
cze nocny stolik z lampka i potka petna ksiazek.

Dzi$ nie zobaczytam na 16zku kapy; w przepoconej po-
Scieli lezata nasza chora i udawala bohaterke.

— Wielkiego klopotu nie narobig, polez¢ najwyzej dwa
dni.

— Polezy pani tyle, ile bedzie trzeba, dwa albo trzy tygo-
dnie — powiedzialam, przelewajac bulion z termosu do tale-
rza. — A teraz prosze jesc.

Ustawilam na pierzynie specjalny stolik do jedzenia
w l6zku i podatam obiad.

Kucharka przetkngta zaledwie kilka tykéw zupy, potem
szybkim ruchem odlozyta tyzke i zakryla twarz r¢gkami.

— Tylko zeby nie do szpitala... - zaszlochata. — Nie odda-
wajcie mnie do szpitala... bo to przedsionek kostnicy.

Zerwalam si¢ z krzesla i siadtam na t6zku przy tej kobie-
cie przerazonej wlasng niemoca.

— Wyleczymy paniag w domu, pani Felicjo. Na pewno! —
zapewnilam jg mocnym glosem. — Co to? Mydli pani, Ze ze
mnie taka niedorajda, co to nie potrafi zaopiekowac¢ si¢ jed-
na pacjentka? Zaraz zmierzymy goraczke.

Pomoglo. Kucharka otarta 1zy, wysmarkatla nos i siggne-
ta po tyzke, moéwiac cicho:

— Niedorajda pani nie jest, pani Obrycka. Wiem.
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- No! To prosze jes¢, poki gorace, a p6zniej posciel
zmienie.

— Po co zmieniac? — sprzeciwila si¢. - W pralni lezy juz
sterta brudéw, a nie wiadomo, kiedy praczka wyzdrowieje.

— Nie bedziemy czekac na praczke, sama upiore — powie-
dziatlam, biorac ze stolika metalowa pochewke z termome-
trem.

— Co tez pani? To robota w pocie czota na cale trzy dnil!

Usmiechnegtam si¢ beztrosko, bo przeciez z taka sama
beztroska nacisng guzik z napisem ,start” w mojej pralce.
Maszyny si¢ nie poca.

Po dwoch tygodniach ogniska grypy zaczely wygasac,
wracalo normalne Zycie. Do Annopola tez.

Pierwsza wrécita do nas Wandzia. Wychudzona, blada,
lecz nie bylo Zle — w oczach miala swoj dawny, troche bez-
czelny blysk, ktéry tak z Olkiem lubilismy.

— Dopoki kucharka si¢ nie wykuruje, ja ja w kuchni za-
stapi¢ — zadecydowala pierwszego dnia po chorobie. — Nikt
tu z glodu nie umrze. A pani, jak starczy czasu, pokoje ob-
leci. I juz.

Odpowiadal mi taki podzial pracy, wigc bez gadania po-
szlam po miotle i szufelkg.

Gdy nie mozna skorzysta¢ z maszyny, to trzeba samemu
pracowac w pocie czola. I juz.

e~

Pani Hektorowa Krajewska nie zachorowata na gry-

pe, lecz lata robily swoje. Ostatnimi czasy nasza czcigod-

na przyjaciétka powaznie podupadta na zdrowiu, juz nie
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opuszczala t6zka. W Wierzbincu ustalil si¢ nowy zwyczaj
- pani Hektorowa przyjmowala gosci w sypialni. Rezydo-
wala tam w wielkim lozu, opierajac plecy na trzech po-
duszkach. Taka krélowa starosci, zamiast korony noszaca
czepek obszyty falbanka.

Na powitanie calowalam Krajewska w r¢ke, ona gladzita
moje wlosy, potem siadalam w stojacym przy 16zku fotelu
i zaczynaly sie opowiesci.

— Rano przypomniatam sobie, jak pierwszy raz dostalam
na tapy. Chcesz postucha¢, Aniu?

— Tak.

— Niechcacy sttuktam wazon z rysunkiem lirogona. Mia-
tam tylko szes¢ lat...

Szybko obliczytam, ze méwi o tym, co dzialo si¢ w ro-
ku tysiac osiemset sze$c¢dziesigtym pierwszym. W czasach
panszczyzny! Bardzo chcialabym postucha¢, jak wyglada-
lo wtedy zycie réznych ludzi. Niestety, lezaca przede mna
staruszka koncentrowala si¢ wylacznie na wlasnym dzie-
cinstwie.

Wazon z lirogonem spadi z jakiego$ hiszpanskiego sto-
liczka i rozbit si¢ w drobny mak. Za powyzsze przewinie-
nie niania musiata wymierzy¢ kare: kilka uderzen skérza-
nym pejczem (zwanym dyscypling) po wewnetrznej stronie
dziecigcej dioni. Pézniej zbita dziewczynka calowala pejcz
w podzigce za ten wychowawczy akt.

Caltowanie dyscypliny bolalo bardziej niz czerwone pr¢-
gi na rekach, bo Hektorowa opowiadajac mi o tym, zalala

si¢ Izami. Siedemdziesiat siedem lat po wymierzeniu kary.
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Moje wizyty w sypialni trwaly do momentu, w ktérym
stara dama, zmeczona méwieniem, zasypiala. Naciggalam
wowczas niebieski pled wyzej, aby przykry¢ dlonie $piacej
i na palcach wychodzitam z pokoju.

Na dole w gabinecie czekala na mnie z herbata Lula,
piekna, smutna kobieta o fiotkowych oczach, w ktérych od
niedawna pojawilo si¢ znuzenie.

Pani Hektorowa gasia, wszyscy w okolicy przeczuwali,
ze niedtugo pozegna si¢ z ziemskim padotem, czyli ze swo-
im ziemskim majatkiem. Zgodnie z ostatnia, ztozong u no-
tariusza, wolg wlascicielki caly Wierzbiniec mial przejsé¢
w rece jej siostrzenca Binia. W testamencie znalazla sig
tez osobna klauzula zabezpieczajaca los Luli. Ot6z Lucyna
Patek zachowywata prawo do rezydowania w Wierzbincu,
aw przypadku sprzedania majatku przystugiwala jej dozy-
wotnia renta wyplacana oczywiscie przez Binia, czyli pana
Albina Pienigzka.

(Binia znalismy jedynie z opowiadan, bo facet mieszkat
na Kresach, w wojewdédztwie wilenskim i rzadko odwie-
dzat ciotke).

— Siostrzeniec pisze, ze steskniony — poinformowata mnie
pewnego dnia Krajewska. — Zapowiada najazd na Wierzbi-
niec, jak tylko wykopki skonczy. Ciekawam, Aniu, czy przy-
padniecie sobie do gustu.

— Na pewno.

Usmiechnetam sie serdecznie do pani Hektorowej, myslac
jednoczesnie, ze Biniu to $wietne imi¢ dla pewnego zimo-

rodka, ktéry wkrétce pojawi si¢ w Lesie Idealnym. Wbrew
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pozorom wymyslanie imion dla bajkowych postaci nie jest
tatwa sprawa.

[.]
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Wzosiors 1938

Odkad na swiat przyszta Walentynka, pierwsza polowe
wakacji spedzatlam z nig nad morzem, a drugg w Naleczo-
wie. Olek przyjezdzal do nas tylko na krétko, bo w lipcu
i sierpniu robota w polu wre.

U Babci, w domu na goérce, bytam ulubiona, wyczekiwa-
ng przez wszystkich letniczka. Chyba nawet kim§ wigcej
niz letniczka, gdyz Babcia, siedzac ze mng na werandzie
i méwiac co$ przyciszonym glosem, kiadla czasem swoja
reke na mojej. I zawsze w dniu wyjazdu wreczala mi pre-
zent — wysoka, brazowa butelke z sokiem malinowym. Dla
Walentynki.

Po powrocie z wakacji juz caly rok nie ruszaliSmy si¢
z Annopola. Jedyny wyjatek to krotkie wyjazdy bizneso-
we do Warszawy, tam bowiem miescita si¢ siedziba Naszej
ICGsiggarni, wydawnictwa, z ktérym wspotpracowalam. Co
jaki$ czas musialam podpisa¢ nastgpng umowe lub zala-
twic jakas inng sprawg.

Nie od razu trafifam do Naszej Ksiggarni, moja kariera
rozpoczela sig w ,Plomyczku”. Byl to tygodnik dla dzieci,
ktory zamieszczal teksty cenionych pisarzy, migdzy inny-
mi:Poli Gojawiczynskiej, Jana Grabowskiego, Janusza Meis-

snera. Przy takiej konkurencji nieznana Obrycka miala
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