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Pole imbiru 

Łóżko było niebieskie, z prostą ramą, błękitnym za­
główkiem i granatowym materacem. Nie błękitne, tylko 
właśnie niebieskie. Takie jak fiord w słońcu, przesłonięte 
mgiełką norweskie niebo i góry na zdjęciu, które wisiało 
w pokoju rodziców. Malwina przymknęła oczy i wyobra­
ziła sobie, jak łóżko wyglądałoby w jej dziewczyńskim 
pokoiku, na tle ściany, którą ostatnio wykleiła fototapetą 
z norweskim surowym pejzażem.

– Patrz, jakie piękne! Przecenione, naprawdę niedrogie! 
Prawdziwa okazja! Gdybym miała te osiemset, natych­
miast bym je sobie kupiła. – Pokazała łóżko Maćkowi, ko­
ledze z klasy, z którym przystanęła przed wystawą sklepu 
z meblami. Maciek, podobnie jak ona, czekał na wyniki 
matur. Pracowali w tym samym kinie i dlatego często ra­
zem wracali do domu.

– Potrzebujesz podwójnego łóżka? – zapytał zdziwiony.
– Nie podwójnego, Ciemniawko, tylko niebieskiego –  

wyjaśniła Malwina. – Podwójne łóżko jest zresztą wy­
godniejsze od pojedynczego. I bardzo praktyczne. Można 
w nim spać w poprzek, obłożyć się notatkami z całego se­
mestru i przez całą sesję ich nie sprzątać. Zgromadzić pod 
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ręką wszystkie podręczniki, a i taca z jedzeniem się zmie­
ści!

– Ale gdzie chcesz tego byka wstawić? Twój pokój jest 
przecież mały.

– Wyrzucę do przedpokoju szafę z ubraniami, biurko 
oddam Anulce, bo już wkrótce będzie jej potrzebne, a so­
bie zostawię tylko łóżko, lustro, stolik i półki z książkami. 
Będzie dobrze!

– Anulka nie ma nawet czterech lat. A tobie miejsce do 
pracy jest potrzebne. Ale jeżeli chcesz, pożyczę ci te osiem­
set. Tylko nie zapominaj o transporcie. Może zdołasz na­
mówić Śledzia, żeby za koszt benzyny przewiózł ci to wyr­
ko swoim gratem. Oddasz mi zaraz po pierwszym. Wtedy 
będę mógł się uwolnić od rozkosznego zapachu popcornu 
i wyjechać. Niezależnie od wszystkiego – westchnął z nie­
pokojem.

Malwina świetnie rozumie to westchnienie. Czuje ucisk 
w żołądku na myśl o dniu, kiedy zostaną ogłoszone wyniki 
matur. Ale postanawia stłumić strach. W tej chwili pragnie 
myśleć tylko o niebieskim łóżku i o tym, jak pięknie będzie 
wyglądało na tle ściany z niebieskim fiordem. Skandyna­
wistyka, którą chce studiować, wydaje się nierealna i od­
legła. Malwina ma wrażenie, że wszystko jej się wymyka 
i że rzeczywiste jest tylko to niebieskie – jak powiedział 
Ciemniawka – „wyrko”.

– Naprawdę? Pożyczysz mi? Jesteś kochany! Niedługo 
dostanę wypłatę. Muszę zwrócić stary dług Klarze, zosta­
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nie mi jakieś pięćset. A trzysta skądś wytrzasnę – zapew­
niła, jednocześnie szukając w myśli argumentów, których 
użyje, by przekonać ojca do dołożenia brakujących pienię­
dzy. 

* * *

Klara opierała się o umywalkę w szkolnej łazience 
i obserwowała, jak Zosia czwarty raz naciąga małżowinę 
i przekłuwa ucho Ewce z pierwszej gimnazjum. Robiły to 
na złość dyrektorowi. 

– Kolczyki w uszach i pępkach, a także tatuaże to barba­
rzyństwo! Są nieestetyczne i tylko narkomani i różni tacy 
z s u b k u l t u r  – dyro rozciągnął znacząco ostatnie sło-
wo i tchnął w nie grozę – mają tatuaże i kolczyki w uszach, 
nosach, pępkach i nie wiadomo gdzie jeszcze – powiedział 
na godzinie wychowawczej. 

Ewka natychmiast obcięła się więc na łyso, tylko po to, 
by uszy było wyraźnie widać, i teraz zachęcała koleżankę: 

– No, co się tak trzęsiesz? Przekłuwaj, przekłuwaj!
Więc Zosia zrobiła jej jeszcze ostatnią dziurkę, a potem 

spojrzała pytająco na Klarę. Klara nie ma nic przeciwko 
dyrektorowi. Nawet lubi tego poważnego starszawego męż­
czyznę z lekko zarysowującym się brzuchem. Ale podobają 
jej się kolczyki w uszach. Dwie srebrne gwiazdki migoczą 
już co prawda po obu stronach twarzy, jednak nie zaszko­
dzi jeszcze jakiś trzeci, dyskretny kolczyk. Mama dopiero 
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niedawno zgodziła się na przekłuwanie uszu. Nawet sama 
poszła z Klarą do pobliskiego studia urody. Sfinansowała 
całe przedsięwzięcie i sobie też zaordynowała dwie dziur­
ki, po jednej w każdym uchu. A potem, kiedy wróciły do 
domu, i tata, zdecydowany przeciwnik kaleczenia ciała, 
popatrzył na nie ze zdumieniem, oświadczyła: 

– A w przyszłym roku machnę sobie jeszcze kolczyk 
w pępku i każę wytatuować słońce na pośladku. Tak by 
promienie wystawały nad majtkami kostiumu kąpielowe­
go. – Przepasała się fartuchem i podśpiewując: Jeszcze tyl-
ko parę wiosen, jeszcze parę przygód z losem… poszła do 
kuchni robić obiad.

– To co, Klarson, chcesz czy nie? – zapytała Zosia i Kla­
ra się zgodziła. 

Ostatecznie Zosia jest córką lekarza. Wie, co to antysep­
tyka. Przekłuwa uszy jednorazową igłą i zanim przekłuła 
Ewce, zrobiła kilka innych dziurek, na przykład Kanap­
kowi i Jamnikowi, i wszyscy są bardzo zadowoleni. Więc 
Klara podsuwa ucho. Lekki ból i po wszystkim. 

* * *

Tatuś otworzył furtkę obrośniętą dzikim winem. Na 
środku ogródka na brzegu nagrzanego chodniczka, który 
dzielił mikroskopijny trawnik na dwie części, siedziała je- 
go najmłodsza córka Anulka. Pochylała swoją kudłatą, jas­
ną główkę nad krecim kopczykiem. Na kolanach trzymała 
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tom encyklopedii. Przy niej na chodniku leżał rozłożo­
ny wielki łaciaty kot o imieniu Cielak. Co jakiś czas łapał 
w przednie łapy róg encyklopedii, nieco się podciągał, ocie­
rał się o niego pyskiem, a niekiedy też lekko go obgryzał.

– Córeczko, co ty tutaj robisz z encyklopedią? Przecież 
wiesz, że nie wolno wynosić z domu książek, które nie są 
twoje.

– Ciiii, czytam panu kotu i Pedofilowi – odpowiedziała 
dziewczynka. – Nie przeszkadzaj! „I wtedy kret Pedofil zo­
baczył, że trawka w ogródku pana Owczarka jest zieleńsza 
niż w naszym…”.

– Jak się nazywa ten kret? – zapytał z niepokojem ta­
tuś.

– Kret Pedofil, Kłujsik Pedofil. I nie przeszkadzaj, kiedy 
czytam panu kotu bajkę.

– Natychmiast odnieś encyklopedię na półkę. – Tatuś 
nie pozwolił się zbić z tropu.

– No dobrze, niech będzie, tylko pożegnam się z panem 
kotem i Kłujsikiem – zgodziła się Anulka, a potem wzięła 
po kolei każdą łapę Cielaka w swoją rączkę i powiedziała 
czterokrotnie: „Do widzenia, panie kocie”. Pochyliła się 
w stronę kopczyka i wymruczała: „Uszanowanie”. Następ­
nie zamknęła encyklopedię, wstała, pomachała swojemu 
cieniowi i dopiero wówczas powędrowała do domu. 

W przedpokoju tatuś potknął się o jakieś ogromne bu-
ty, rozmiar chyba czterdzieści cztery, które na pewno nie 
były jego.
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– Czyje to kajaki? – zapytał Anulkę. 
– Maćka. Kupił łóżko i wstawił do pokoju Malwiny.
– Maćka? – Tatuś zrobił zdziwioną minę. – Nie znam 

takiego, to jakiś nowy? 
– Znasz, znasz. Zawsze wyjada twój ulubiony dżem 

truskawkowy i cały ser, który jest w lodówce. Narzekasz, 
że nigdy nic nie zostaje na śniadanie.

– Aaa, to ten! To już wiem który. To ten, jak mu tam…
– Ciemniawka – podpowiedziała Anulka.
– O, właśnie, Ciemniawka. Trzeba było tak od razu. 

A nie jakiś tam Maciek. – Tatuś nie pamiętał imion ko­
legów córek, ponieważ słabo ich rozróżniał. Wszyscy wy­
dawali mu się podobni. Bardzo wysocy, mysi blondyni 
w dżinsach i bardzo dużych adidasach, które, nie wiadomo 
dlaczego, porzucali na środku.

– A dlaczego on wstawił łóżko? Będzie u nas mieszkał? 
– zaniepokoił się tatuś.

– Wstawił łóżko, bo jest, oczywiście, niebieskie – wyjaś­
niła Anulka. – Malwina lubi wielkie łóżka, a mama pole 
imbiru – dodała tajemniczo.

– Ach tak! – Tatuś potarł brodę, próbując pojąć sens od­
powiedzi. Doszedł w końcu do wniosku, że musi porozma­
wiać z matką swoich córek, by dowiedzieć się, o co chodzi. 
Poczłapał do kuchni i stanął jak wryty. Ściana naprzeciw­
ko drzwi była różowopomarańczowa.

– A to co? – zapytał zaskoczony. – Rano była biała. 
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– Pole imbiru. Miałam dosyć bieli, potrzebuję jakiejś od­
miany, a ten kolor chodził za mną od dawna – wyjaśniła 
tatusiowi mama, która mieszała coś na patelni. 

– Podobno mamy nowe łóżko? – Tatuś zmienił temat, 
siadając tyłem do pola imbiru, które wywoływało w nim 
niepokój i rozdrażnienie.

– Nie m y  mamy, tylko Malwina. Zapożyczyła się i ku­
piła wielkiego grata do swojego pokoju.

– Chyba dam ogłoszenie w prasie i na Facebooku, że 
nie odpowiadam za długi swoich córek.

– Ma oddać z pensji, którą dostanie pod koniec mie­
siąca. 

– Ach tak! Nie wybiera się już na żadne wakacje? Miała 
sobie sama zarobić i wyjechać tam, dokąd zechce. Zarze­
kała się ostatnio, że nigdy więcej wakacji z rodziną – po­
wiedział ze zdziwieniem tatuś. 

– Wydaje się, że nie będzie miała za co wyjechać. Chyba 
że ty jej to sfinansujesz. 

– Ani myślę. – Tatuś się naburmuszył, a mama tylko 
leciutko się uśmiechnęła. – Są jeszcze jakieś nowości?

– Tak, twoja średnia córka pozwoliła sobie przekłuć 
ucho w szkolnej toalecie. Mam nadzieję, że nie będzie za­
każenia. A na obiad musisz chwilę poczekać, bo Ciemniaw­
ka zjadł surówkę, która była dla ciebie. Wysłałam Klarę po 
pomidory. Za moment powinna wrócić.

– Skoro nie ma obiadu, pójdę podlać ogródek. – Tatuś 
westchnął z rezygnacją.



12

Podlewanie trawy zawsze go odprężało. Krople wody 
rozpryskiwały się na wszystkie strony i zraszały trawę 
i kwiatki, a tatuś stał i rozkoszował się spokojem wieczoru. 
Nikt nic nie mówił. Nie trzeba było skupiać się na zezna­
niach świadków, śledzić zawiłych wywodów adwokatów, 
wyłuskiwać prawdy z zagmatwanych wypowiedzi. Myśli 
swobodnie przepływały przez głowę, wilgoć i chłód orzeź­
wiały, a szum wody działał kojąco na skołatane nerwy. 
I w dodatku nikt nie mógł mu zarzucić, że trwoni czas na 
odpoczynek! Nawet on sam sobie nie mógł tego zarzucić. 
A marnotrawstwa czasu tatuś po prostu nie znosił.

„Pole imbiru? Najpierw te czerwone buty na kotur­
nach z wielkimi ni to koralami, ni guzikami, zupełnie nie 
w jej stylu, a teraz to pole imbiru na ścianie. O co cho­
dzi? I te długie kolczyki, które nosi. Do tej pory wszystko 
było w stonowanych brązach i zieleniach”. Tatuś poczuł 
się zagubiony. „Gotowa sobie rzeczywiście zrobić tatuaż. 
I proszę, do czego to prowadzi! Klarson przekłuła sobie 
samowolnie uszy, bo czuje przyzwolenie. A co z tym pe­
dofilem, który Anulce chodzi po głowie? I jeszcze to po­
dwójne łóżko Malwiny! Czy ona nie szykuje nam jakiejś 
niespodzianki? Muszę jej powiedzieć, że nie zamierzam 
tego finansować!”.

Tatuś zakręcił wodę, wyszedł przed furtkę i nacisnął 
górny guzik domofonu. Na piętrze rozległ się dzwonek. 
Widział, jak Malwina podchodzi do okna w holu na pię­
trze i podnosi słuchawkę.
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– Tak, tatku? Przecież furtka jest otwarta, dlaczego 
dzwonisz? – zapytała zdziwiona.

– Słuchaj, nie wiem, o co chodzi z tym łóżkiem, ale ja 
niczego nie finansuję, wesel, dzieci, w ogóle niczego! – za­
pewnił zagadkowo i zakończył rozmowę, a Malwina za­
marła ze słuchawką przy uchu.

* * *

Kiedy tatuś wszedł do kuchni, wielka szklana miska 
z surówką czekała już na stole. A mama, nazywana w za­
ciszu domowym Pysiakiem, nakładała na talerz wspa­
niale pachnące zrazy. Przy stole kłębiły się wszystkie trzy 
córki, racząc się surówką przygotowaną specjalnie dla ta­
tusia.

– O, widzę, że Ciemniawka wyszedł, więc może uda się 
coś zjeść w tym domu – powiedział tatuś z goryczą. – Co 
się tak skupiłyście przy stole, odsuńcie się trochę – zako­
menderował. Uwielbiał swoje kobiety, ale niekiedy stwier­
dzał, że ma ich nadmiar. Szczególnie gdy przynajmniej 
trzy mówiły równocześnie i robiły sobie jedzenie, „rojąc 
się” – jak to określał – wokół stołu i trzaskając raz po raz 
drzwiczkami lodówki. A teraz chciał porozmawiać z żoną 
i dowiedzieć się kilku rzeczy. Usiadł więc tyłem do „pola 
imbiru” i z przyjemnością zaczął kroić pachnące zrazy. 
Smakowały znakomicie. Przełknął z rozkoszą pierwszy ka­
wałek i powiedział:
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– Widzę, że zdążyłyście wyjeść pomidory z sałaty, któ­
rą mama zrobiła tylko dla mnie.

– Przecież nie lubisz pomidorów – zauważyła Klara.
– Ale sałaty też nie lubię! – odpowiedział tatuś gorzko, 

bo tak już miał, że zawsze zauważał i podkreślał manka­
menty życia, a nie jego uroki, zawsze cienie, nie blaski, za­
wsze trudności, a nigdy uśmiechy losu. 

„Człowiek przychodzi po pracy i należałyby mu się ja­
kieś względy. Chciałby trochę spokoju, a tu w domu: nowe 
ściany, nowe łóżko, przekłute ucho, kret pedofil i w dodat­
ku sałata z wyjedzonymi pomidorami” – myślał rozżalo­
ny.

Mama spojrzała na niego spod oka.
– Jak zrazy? – zapytała.
– Poprzednio były lepsze – odrzekł.
Pytany o to, jak mu smakuje jedzenie, tatuś udzie­

lał trzech odpowiedzi: „ostatnio było smaczniejsze”, „jak 
zwykle” lub – jeżeli stykał się z jakimś nowym smakiem –  
„dziwne jakieś”. Mimo to mama niezrażona wciąż prosiła 
o ocenę swoich umiejętności kulinarnych.

– Co słychać?
– Nic dobrego – odpowiedział ponuro.
– A złego? – zapytała Malwina.
– Też nic – przyznał z lekkim przymusem.
Kiedy dziewczynki się najadły i gadając, rozpełzły się 

do swoich pokojów, w kuchni wreszcie zapanował spokój.
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– Słuchaj – zagadnął tatuś – Anulka opowiada o jakimś 
pedofilu. To jest niepokojące. Co jej chodzi po głowie, co 
ona ogląda w telewizji?

Mama spojrzała na niego zdziwiona.
– O jakimś krecie pedofilu – uściślił.
– O krecie Kłujsiku? – upewniła się mama.
– Tak, chyba tak.
– Nie przejmuj się. Ten kret nazywa się Kłujsik Teofil. 

Ma na imię tak jak twój dziadek ze strony matki, którego 
zdjęcie pokazywałam jej w rodzinnym albumie w zeszłym 
tygodniu. Tylko trochę jej się pomyliło i zrobiła z Teofila 
pedofila. Dzieciom często się zdarzają takie przejęzycze­
nia.

– A to łóżko? Czy Ciemniawka ma zamiar u nas za­
mieszkać? Czy oni są parą?

– No coś ty! Malwina z Ciemniawką? To niemożliwe. 
Ona zawsze opowiada, że pamięta, jak Ciemniawka w ze­
rówce podczas szkolnej wycieczki rozmazywał gluty na 
szybie w autokarze. Tego rodzaju wspomnienia niszczą 
wszelki romantyzm, który jest niezbędny, by człowiek się 
w kimś zakochał. Naturalnie młody człowiek, a właściwie 
młoda dziewczyna, bo starszym takie rzeczy nie przeszka­
dzają. Romantyzm niespecjalnie jest do szczęścia potrzeb­
ny – wyjaśniła mama i pocałowała tatusia w łysiejące czo­
ło.

* * *



16

Malwina usiadła na swoim nowym, wielkim niebieskim 
łóżku i się rozejrzała. Wokół na podłodze leżały w stosach 
jej ubrania, które pośpiesznie wyrzucili z Ciemniawką na 
środek, by wystawić szafę do przedpokoju. Stare łóżko 
umieścili z boku, pod oknem.

– Chodzenie do przedpokoju po każdą sztukę gardero­
by to chyba nie najwygodniejsze – zauważył Maciek.

– Będzie dobrze – mruknęła tylko Malwina, chociaż 
wiedziała, że Maciek ma rację. Ale rozpętała taką aferę  
z kupnem, transportem i składaniem łóżka, zaprzęgając do 
roboty Śledzia i Ciemniawkę, że już nie mogła się wycofać. 
A teraz, kiedy została sama, ogarnęły ją wątpliwości. Za­
chciało się jej płakać.

„Sprawdzę, czy nic nie przyszło” – pomyślała i włączyła 
komputer. Tapetę stanowiło zdjęcie z Norwegii. Trzy szczy­
ty wyrastały ponad górskim jeziorem. Na pierwszym pla­
nie była płaska skalista ziemia porośnięta żółtym mchem. 
Poza tym żadnej roślinności. Krajobraz surowy i podszyty 
smutkiem. Tylko chmury ożywiały ten widok, dodawały 
mu lekkości i wprowadzały niepokój. Niebo na tej fotogra­
fii najbardziej zaskakiwało Malwinę. Białe chmury, niby 
takie same jak w Polsce, jakoś inaczej, jakby niżej wisiały 
nad horyzontem. 

W domu było mnóstwo zdjęć i norweskich pamiątek. 
W gabinecie taty wisiała norweska f laga, którą rodzice 
przywieźli ze swojej pierwszej podróży. Jeszcze w czasach 
komunizmu, jako studenci, pojechali do Norwegii, by za­
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pracować na dach nad głową. Zarobione tam pieniądze 
znaczyły w PRL bardzo dużo. Rodzice zbierali truskaw­
ki i opowieści o tym towarzyszyły Malwinie przez całe 
dzieciństwo. Słuchała o urodzie tego świata, o oroszonych 
i zimnych truskawkowych liściach, które sprawiały, że ran­
kiem spodnie i rękawy były zawsze mokre. A kiedy w koń­
cu wysychały koło południa, wychodziła chmura, spadał 
rzęsisty, przenikliwie zimny deszcz i znowu wszyscy mieli 
przemoczone ubrania. Wieczorami mama zamiast bajki 
opowiadała o lisie smakoszu, który rankami wychodził 
z lasu, by pojeść sobie truskawek. W opowieściach mamy 
na końcu długiego rzędu krzaczków truskawkowych maja­
czył rudy grzbiet i spiczaste uszy. I Malwina pamięta z tego 
czasu białą kołdrę w truskawki, którą mama kupiła, bo ko­
jarzyła jej się z Norwegią. W snach przychodził do Malwi­
ny lis i zjadał z tej kołdry czerwone owoce, aż stawała się 
białym, zaśnieżonym, pofałdowanym polem. Norwegia to 
był mit rodzinny, kraina baśniowa i tajemnicza.

W poczcie były jakieś reklamy, propozycje znajomości 
i zaproszenia na wydarzenia na Facebooku, jednym sło­
wem – nic, na co czekała, a czekała na e-mail od Jaśka. 
Poznała go w czasie poprzednich wakacji. Przez cały rok 
w chwilach największego zniechęcenia, kiedy wracała do 
domu w ciemności i deszczu, przywoływała niebieską 
mgłę, która zasnuwała jezioro Wicko. Siedzieli na górze 
i patrzyli, jak zapada zmierzch i w błękitnej szarości zacie­
ra się granica między niebem a ziemią. To trwało krótko, 
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jakieś piętnaście minut. Milczeli i była to całkiem natural­
na, niekrępująca cisza, chociaż poznali się zaledwie trzy 
godziny wcześniej. Malwina na kempingu w prymityw­
nym zlewie zmywała garnki po rodzinnej kolacji, a Jasiek 
cierpliwie czekał, aż ona skończy, by umyć swoje naczynia. 
Wreszcie powiedział, że pomoże jej wszystko powycierać 
i odnieść do namiotu. A kiedy już, już miał odejść, zapro­
ponował jej wieczorny spacer. Jeżeli naturalnie jej rodzice 
nie będą mieli nic przeciwko temu. Pół godziny później 
nieśpiesznie szli wśród niskich drzew pod górę, by podzi­
wiać jezioro, i opowiadali sobie nawzajem o sobie i swo­
im życiu. A potem zamilkli wobec ciszy i spokoju wody 
i nieba, tak jakby obydwoje poczuli, że nie należy niszczyć 
gadaniem tego odrealnionego pejzażu. To powiedziało im 
więcej niż wcześniejsze słowa. A przynajmniej wtedy tak 
jej się wydawało. Przez cały trudny rok, wypełniony pracą 
i lękiem przed zbliżającą się maturą, Malwina tęskniła za 
ciszą i harmonią tamtej chwili. 

Żeby poprawić sobie humor, otworzyła stary e-mail 
i przeczytała jeszcze raz.

Miła Malwino – pisał Jasiek – niebo jest dzisiaj bure, 
chmury suną bardzo nisko i siecze deszczem. Szaro tak, jak-
by słońce nigdy nie miało zaświecić. I zimno. Zaczęła się 
jesień, morze i zapewne jezioro wyglądają inaczej niż wte-
dy, w sierpniu, kiedy byłaś tu, na wybrzeżu, na wakacjach. 
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W taki dzień jak dzisiaj ogrzewam się, przywołując wspo-
mnienie poranka, który spędziliśmy razem. 

Malwina znakomicie pamiętała poranek, o którym pi­
sał Jasiek. Tuż przed wyjazdem do domu poszli we trój­
kę z Anulką na spacer wzdłuż brzegu. W jednym miejscu 
woda była bardzo płytka, dno dobrze widoczne. Weszli do 
wody, by ochłodzić rozgrzane i zmęczone stopy. W mule 
chroniły się przed upałem jakieś drobne rybki, które spło­
szone podrywały się spod ich nóg. Anula śmiała się, a Ja­
siek patrzył na nią z przyjemnością. Powiedział wówczas, 
że bardzo zazdrości Malwinie, że ma tak liczną rodzinę.  
On jest jedynakiem. Jego rodzice rozstali się, kiedy był ma­
ły. Mama poznała jakiegoś Amerykanina, założyła nową 
rodzinę i wyjechała do USA. A on nie lubił jej nowego 
męża i może dlatego nie polubił Ameryki. I po pierwszych 
wakacjach od ślubu mamy, które spędzali w Polsce, został 
u dziadków na wsi. Mieszkał tam prawie do szesnastego 
roku życia w położonej na odludziu zagrodzie. Tylko na 
wakacje jeździł do mamy. Po szkole był właściwie pozba­
wiony towarzystwa rówieśników. Potem przeprowadził się 
do taty, do Gdańska. Tylko że tata marynarz rzadko bywał 
w domu, więc on, cały czas sam w obcym mieście, tęsknił 
za wsią i za dziadkiem, bo babcia krótko po jego wyjeździe 
zachorowała ciężko i zmarła. Tak jakby nieobecność wnu­
ka, o którego trzeba się troszczyć, zwolniła ją z obowiązku 
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życia. A ponieważ Jasiek przebywał przez rok w Ameryce 
i wielokrotnie wyjeżdżał tam na wakacje, znał angielski le­
piej niż przeciętny licealista i to wystarczyło, by się dostać 
na dowolną filologię. Wybrał germanistykę, właściwie nie 
bardzo świadomie. Może dlatego, że Gdańsk, gdzie miesz­
kał z ojcem, pełen był Niemców, którzy spędzali tu urlo­
py. Sporo czytał Güntera Grassa, by zrozumieć przeszłość 
tego miasta.

Malwina otwiera ostatniego e-maila. Chciałaby się 
z niego dowiedzieć, dlaczego Jasiek zamilkł. Ale tam jest 
zaledwie kilka słów: że pozdrawia i że musi na czas jakiś 
wyjechać do dziadka i że wkrótce się odezwie.

Malwina wpisuje w Google hasło „Norwegia” i przeglą­
da różne fotoblogi, by przywołać norweskie klimaty. Trafia 
także na blog prowadzony przez studentkę skandynawi­
styki, poświęcony kulturze tego regionu. 

Czyta recenzję książki Lato polarne, po którą powinna 
chyba sięgnąć, bo jest reklamowana jako niezwykły debiut 
szwedzkiej autorki. A potem szuka informacji o biografii 
i twórczości Andersena. Tak się bowiem zdarzyło, że nie­
dawno, chcąc znaleźć coś do czytania dla Anulki, wycią­
gnęła stare wydanie Baśni. Otworzyła na chybił trafił. To 
był Ole Zmruż-oczko, cudowna opowieść o wyzwalaniu się 
z lęków i przeczuciu śmierci. Anulka od razu polubiła te 
mroczne i niepokojące historie. Malwina czuje, że Ander­
sen to naprawdę świetna literatura dla dzieci, pisana także 
z myślą o ludziach dojrzałych. Znajduje zresztą jakiś jego 



komentarz do własnej twórczości, który tę myśl potwier­
dza.

Pierwszej nocy przespanej w nowym łóżku przyszedł 
do Malwiny Ole Zmruż-oczko. Miał po parasolu pod każ­
dą pachą i niebieskie oczy Jaśka. Poprowadził ją jakimś 
labiryntem, który przypominał korytarze kina w Złotych 
Tarasach, wąskie, ciemne i duszne. Kiedy w końcu udało 
im się stamtąd wydostać i podeszli do szklanej ściany bu­
dynku, okazało się, że woda sięga prawie do ich stóp. Brud­
na i ciemna, nieprzejrzysta i niepokojąca. Budynek tak jak 
prom chwiał się lekko pod wpływem fal. Aż w końcu ode­
rwał się od dna i popłynął.
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