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Od jakiegoś roku z kawałkiem znajomi są wobec mnie wy-
jątkowo serdeczni. Zawsze mi przytakują. Pocieszająco pokle-
pują po ramieniu. Współczująco się uśmiechają. Ale pod tym 
współczuciem kryje się zakłopotanie. A od zakłopotania bar-
dzo blisko do zniecierpliwienia. 

Nie bardzo wiedzą, czy mnie zaprosić na dorocznego gril-
la od zawsze organizowanego wśród tych samych par. Ma-
ją problem z zaadresowaniem zaproszenia na ślub dziecka, 
które dwadzieścia lat temu bawiło się z moim synem w tej 
samej piaskownicy. Jest ze mną kłopot nawet na babskich 
wieczorkach, bo co prawda na tych spotkaniach nie rażę, ale 
jakoś głupio w moim towarzystwie poruszać pewne wyjąt-
kowo smakowite tematy. 

I nie mogę powiedzieć, że tego nie rozumiem. 
Bo jak traktować kobietę, która się rozwodzi w wieku czter-

dziestu ośmiu lat, nie mając pod ręką kandydata na następ-
cę? Co myśleć o takiej, która pozwala mężowi odejść i zostaje 
w pustym mieszkaniu, na dodatek bez samochodu i alimen-
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tów? Jak rozmawiać z żoną, która nie umie wyperswadować 
niebogatemu, podstarzałemu niby-amantowi, że już za późno 
na dużo młodszą kobietę i nowe dziecko? 

Kto tak postępuje? No właśnie ja. 
I dlatego zrobiłam się towarzysko kłopotliwa. Razem już 

nas nie wypada zapraszać, a osobno – jak? Raz mnie, a raz 
Adama? Oficjalnie wszyscy uznali jego winę, ale miny, jakie 
czasem zauważam, sugerują, że główną winną jestem ja. Mo-
je biedne przyjaciółki nie czują się przy mnie swobodnie. Tak 
chętnie poomawiałyby mój upadek („Rzucił ją dla własnej 
studentki – co za banał!”), a przecież przy mnie nie wypada. 
Ich mężowie są w  jeszcze gorszej sytuacji. Niektórzy nawet 
chcieliby pójść w ślady Adama, a tu należy głośno potępić wy-
stępnego małżonka. 

Na nieoczekiwaną zmianę mojego stanu cywilnego reagu-
ją zresztą wszyscy. Sąsiadka z góry śle ironiczne uśmieszki, 
z których czytam: „Użalałaś się nade mną, bo mój stary mnie 
bije. I na czyje wyszło? Może czasem i bije, ale przynajmniej 
wraca do domu. No a gdzie ten twój?!”.

Moja siostra Beata oskarża mnie bez skrupułów. Na szczę-
ście mieszka w innym mieście, więc robi to tylko telefonicznie. 
To, co się wydarzyło, w jej mniemaniu potwierdza moją od-
wieczną niezaradność. 

– Te twoje idiotyczne wybory życiowe! – wrzeszczy mi do 
ucha. – Bezsensowne studia! Przypadkowa praca! Nieodpo-
wiedzialny mąż! I nawet synem nie potrafiłaś pokierować! 
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Pewna siebie smarkula zachowuje się tak, jakby to ona by-
ła starsza, a nie ja. Nie wiem, co jej odpowiedzieć. Co praw-
da, kiedy po raz kolejny przypomniała, jak świetnie funkcjo-
nuje jej rodzina, miałam ochotę wygarnąć, że wolę grzebać 
w książkach niż w cudzych zębach – jak jej mąż, ale przecież 
tego nie powiem. Pracowite dłubanie w zębach plus praca sio-
stry jako radca prawny stopniowo podnosiły ich poziom życia, 
aż zapewniły im wygodny dom, coroczne wakacje w ciepłych 
krajach i narty w zimie. A co ja mam? Mieszkanko w bloku 
i lato nad jeziorem Dybie? 

Do tego jej córki tak rozsądnie ułożyły sobie życie. Julia, 
choć młoda, robi karierę w banku, a Justyna zalicza kolej-
ne semestry na stomatologii jak burza. Któregoś dnia przej-
mie wszystkie drogocenne szczęki po ojcu. Tymczasem mój 
Marcin najpierw zaczął studiować ekonomię, potem poli-
tologię, jednak niczego nie ukończył. Trochę popracował 
w hurtowni, trochę jako kierowca, lecz tak naprawdę w je-
go życiu liczą się tylko gitara i własna kapela. No i oczywi-
ście Zuza. Zuza jest urocza, choć też nie ma pracy, mimo że 
w przeciwieństwie do Marcina skończyła studia. Co z tego, 
skoro mój syn też mnie krytykuje: 

– Przegięłaś, matka. Nie mówię, że masz wykończyć ojca 
alimentami, ale tak rezygnować ze wszystkiego? Za bardzo 
się przejęłaś narodzinami mojego niby-braciszka. To w koń-
cu nie twoja broszka! Ma, czego chciał! 
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Tylko mój tata zachowuje swoje zdanie dla siebie. Za-
wsze lubił Adama i teraz też nie powie o nim złego słowa. 
Widzę jednak, że się martwi. Oboje jesteśmy sami. On – 
od dziesięciu lat wdowiec, i ja – świeża rozwódka pod pięć-
dziesiątkę. To łączy. Więc wspólnie sobie milczymy na ten 
temat. 

Prawdziwe zrozumienie znajduję tylko w pracy, u poczci-
wej Uli. Liczne doświadczenia życiowe zrobiły z niej osobę 
wyrozumiałą i  współczującą. Ileż to razy zastępowałam ją 
w bibliotece, bo jej beztroski mąż przeżywał akurat fascyna-
cję kolejną dziewczyną i nie miał głowy do zajmowania się 
dziećmi. Teraz Ula mogłaby triumfować, okazywać mi swo-
ją wyższość. Miałam takie ustabilizowane życie, a tu, proszę 
– jaka piękna katastrofa! Lecz to nie w jej stylu. Co prawda 
jej dyskretne poparcie niewiele mi pomaga, jednak zawsze to 
lepsze niż towarzystwo mojej drugiej współpracownicy, Klau-
dii, która jest w wieku aktualnej żony mojego męża i okazuje 
mi jawną wzgardę. No ale ona pogardza nie tylko porzucony-
mi żonami, lecz także biblioteką, jej klientami, pracownikami 
i w ogóle wszelkim frajerstwem. Pracę tu traktuje jako przy-
padkowy i krótkotrwały etap swojego życia, czemu daje wyraz 
przy każdej okazji. 

– Pani Marto, jak już pani przyszła, to ja się urwę – wita 
mnie od progu. – Jestem umówiona z manikiurzystką, a jak 
teraz wyjdę, to jeszcze zdążę zajrzeć do Sephory. Mają pro-
mocję kremów z filtrem. – Już poprawiła makijaż i stukając 
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obcasami, kieruje się do wyjścia. Na odchodnym odwraca się 
w moją stronę. – Może pani też kupić? 

I ja mam się nabrać na tę serdeczność?! Przecież smarkula 
wie doskonale, że krem z filtrem nie będzie mi w tym roku 
potrzebny. Całe lato spędzę, wypożyczając ludziom książki na 
ich urlopy. Odpowiadam jednak uprzejmie: 

– Nie, dziękuję. Mam jeszcze z zeszłego roku. Kupiłam 
w Douglasie.

I tak nie uwierzyła. Ale skoro mam wykonać część jej pra-
cy, to przynajmniej niech do mnie należy ostatnie słowo. 

Wdycham specyficzną mieszaninę zapachów: książek, sta-
rych wykładzin i  lekkiej stęchlizny. Biblioteka mieści się na 
wysokim parterze kamienicy, która od lat nie była odnawiana, 
a w dodatku nie jest zbyt słoneczna. Okazuje się jednak, że 
świetnie czują się w niej odmiany storczyków, które nie prze-
padają za słońcem, więc mamy ich niezłą kolekcję. 

Po Klaudii została oczywiście góra książek do odłożenia na 
półki. Pewnie biedactwo bało się połamać tipsy. Chociaż nie, 
tipsów jeszcze nie ma, przecież dopiero się wybiera do Świa-
ta Paznokcia czy innego Imperium Manikiuru. Ale z drugiej 
strony, żeby je przykleić, chyba trzeba mieć własne paznokcie 
w jako takim stanie? Pewnie dlatego się oszczędzała. 

Tak czy inaczej zaczynam kolejny, bliźniaczo podobny do 
poprzedniego dzień roboczy. Schemat jest następujący: przy-
chodzę za wcześnie, odbieram porcję pocieszeń od Uli albo 
porcję złośliwości od Klaudii, poprawiam okulary na nosie 
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i biorę się do pracy. Wypożyczam, kataloguję, układam, do-
radzam, odpowiadam na pytania, nudzę się. Czasem nawad-
niam storczyki (byle nie za często!). W końcu wracam do do-
mu i czekam na początek następnego dnia. 

Tym razem ledwie wchodzę między regały, zaczyna się 
ruch. Wyczuli, że jestem? Ciekawe, że kiedy Klaudia ma dy-
żur, jakoś rzadziej przychodzą. Najpierw zjawiają się studen-
ci. Jeden po tom z ekonomii, drugi poszukać czegoś w kata-
logu. Zasiada na dłużej przy komputerze. Za chwilę dwoje 
dzieci, które przysłała mama, żeby oddały książki, bo inaczej 
będzie kara. I dziewczyna, która mnie prosi: 

– Pani mi coś znajdzie. Tylko żeby nie było zbyt smutne. 
Trochę smutne może być, ale nie za bardzo, bo ja strasznie 
przeżywam. Coś śmiesznego? No, może być. Tylko żeby nie 
było głupie – jak to o tym zdechłym kocie czy jakoś tam. A wi-
działa pani, jakim to było językiem napisane?! 

Kataloguję kilka nowych książek. Sklejam rozdarte okładki. 
Zjawia się starsza pani od lektur. Myślę o niej „starsza pa-

ni”, bo dzieli nas pewnie tyle lat, ile mnie i Klaudię. Sądzę, że 
Klaudia o mnie też mówi „starsza”. Jeśli nie po prostu „sta-
ra”. Pani od lektur zawsze ma na sobie coś niebieskiego, dzi-
siaj chustkę na szyi. Postanowiła sobie przypomnieć wszystkie 
lektury szkolne i systematycznie je wypożycza. Właśnie odda-
je dwa tomy Nad Niemnem. 

– No i jak Justyna i Janek po latach? 
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– A wie pani, że całkiem nieźle? – Uśmiecha się. – Kie-
dy to czytałam w  młodości, Jan wydawał mi się potwor-
nie nudny. Przystojny, z pięknym głosem, dobry, pracowity, 
a do tego jeszcze kochający. Nieznośne! Dziś jestem goto-
wa go zaakceptować. 

– Oj, ja też – przyznaję i wzdycham. – A co pani weźmie 
tym razem? 

– Za moich czasów obowiązkowe były produkcyjniaki. Ja-
kieś koszmarki radzieckie i książki Wandy Wasilewskiej. Dziś 
znów jest moda na PRL. Więc chyba się jej poddam. Spraw-
dzę, jak to się teraz czyta. Oczywiście, jeśli w bibliotece coś 
jeszcze się znajdzie. 

– Niestety… – Zastanawiam się. – Ale zaraz, zaraz… Mój 
tata powinien mieć coś w swoich zbiorach, przecież nigdy by 
książki nie wyrzucił. Jeśli się pani specjalnie nie spieszy, mogę 
u niego poszukać. 

Bladobłękitne oczy niebieskiej pani się rozpromieniają 
(chustka na szyi doskonale podkreśla ich barwę).

– Och, wspaniale! To będzie interesujący eksperyment. 
Umawiamy się na piątek. 
Gdzieś między regałami a wypożyczającymi dyskretnie 

przemieszcza się pan Grzegorz, nasz konserwator. Obcho-
dzi filie biblioteczne i naprawia wszystko, co się tam aku-
rat zepsuło. A to spłuczkę w ubikacji, a to klamkę w oknie, 
a to kontakt wyrwany ze ściany. Ma bardzo zręczne ręce. 
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I ładne – jak pianista, a nie instalator. Tym razem wymie-
nia świetlówkę. 

Zamieniamy kilka zdań o pogodzie. 
– Zimno i zimno w tym roku. Gdzie to ocieplenie kli-

matu? 
– No właśnie. Podobno od niedzieli… 
Tę oryginalną konwersację przerywa telefon. 
– Marta? 
– Owszem. Cześć, Adam. Coś się stało? 
– Nic się nie stało. Dlaczego miałoby się stać? Chciałem 

sprawdzić, czy u was wszystko w porządku. 
„U was”! Przecież wie, że Marcin mieszka z Zuzą, zresz-

tą ma do niego telefon. Ale niech mu będzie. 
– U   n a s  – mówię – po staremu. Wszystko w porządku. 
– To dobrze. Wiesz, tak sobie pomyślałem, że chyba nie 

jest wam zbyt potrzebna ta mała wiertarka, co? 
Już wiem, skąd to „u was”. Właścicielką wiertarki jestem 

ja, ale używa jej Marcin. 
– Ostatnio akurat nie jest potrzebna. 
– No właśnie, a mnie bardzo by się przydała. Nie poży-

czyłabyś jej na parę dni? 
Pożyczyłabym. Umawiamy się, że wpadnie pod koniec 

tygodnia. Najlepiej w sobotę. Krótko, węzłowato, konkret-
nie. Tak teraz wyglądają nasze relacje. Żadnych żalów, złoś- 
liwości, wypominania. Humor i tak mi się pogarsza. 
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Nie ma mowy o tym, żeby wrócić do rozmów o pogodzie. 
Pan Grzegorz sprawdza, choć już zupełnie niepotrzebnie, 
jeszcze jedną świetlówkę i ulatnia się dyskretnie, zostawiając 
mnie ponurą jak gradowa chmura. Tracę zapał do katalogo-
wania. Zdecydowanie wolniej idzie mi okładanie książek. Za-
czynają mnie drażnić snujący się między półkami interesanci. 

Dzień pracy – jak każdy inny – ma jednak swój koniec, 
więc wreszcie mogę wyjść. I jak najszybciej do domu. Au-
tobusu nie widać, a na przystanku wieje. Z podniesionym 
kołnierzem bezmyślnie wpatruję się w plakaty zapowiada-
jące lato pełne imprez (Koncert skrzypcowy Brunona Nielse-
na, Kisiel i Banda Wolanda, Strategiczna gra fantasy), które 
przecież są nie dla mnie. Oprócz mnie na autobus czekają 
dwie młode dziewczyny, którym stanie na przystanku wca-
le się nie dłuży, bo mają akurat okazję, żeby omówić swoje 
– i nie tylko swoje – życie uczuciowe. Ta niższa wpatruje 
się w ekran komórki i odczytuje koleżance poranne wiado-
mości. 

– Ja mu napisałam: „Twoje esemesy to jakaś masakra”, to 
on mi napisał: „Związek z tobą jest toksyczny”, to ja mu od-
powiedziałam: „Masz schizę”. No, sama powiedz, co ja mam 
o tym myśleć? 

– Ten związek jednak ma przyszłość – ocenia z powagą 
wyższa. 

Przyjeżdża autobus. Wsiadamy. 
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Zastanawiam się, czy powinnam coś kupić po drodze, ale 
nie chce mi się zbaczać do sklepu i po wyjściu z autobusu idę 
prosto do domu. 

Dopóki mieszkaliśmy razem, życie w naszym dwuipółpo-
kojowym mieszkaniu wymagało wielu wzajemnych ustępstw. 
Regały po sufit wypełnione książkami nie stanowiły proble-
mu, no, może tylko trudno je było odkurzać, lecz stosy pa-
pierów Adama – o, to już było gorsze. Nie pozwalał ich prze-
kładać, o wyrzucaniu nie było mowy. A i  tak ciągle coś mu 
ginęło. Apogeum bałaganu osiągnęliśmy, kiedy kończył dok-
torat. W ogóle nie mogłam się przecisnąć do okna i nie mia-
łam gdzie rozłożyć deski do prasowania. Wtedy po cichu ma-
rzyłam, żeby te wszystkie papierzyska trafił szlag. No i  się 
spełniło! Papiery znikły wraz z Adamem, część książek też. 
Teraz mieszkanie zionie pustką. Za to mogę urządzać seanse 
prasowania i rozrzucać ubrania, gdzie popadnie. 

No to rozrzucam zaraz przy wejściu i odbębniam cowie-
czorny rytuał. Kolacja, porcja wiadomości, a na deser serial. 
Mycie i w końcu codzienna dawka lektury. Wracam do za-
czytanego egzemplarza Anny Kareniny. Tym razem maso-
chistycznie skupiam się wyłącznie na wątku Dolly. Dobrej, 
naiwnej, a przecież mądrej Dolly, której mąż lubił młodsze 
kobiety. Czytam to chyba po to, żeby pogłębić swoją depre-
sję. Po tym już tylko można iść spać. Wydaje mi się, że tak 
jest od zawsze. 


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Następny dzień należy do tych gorszych. Nie dosyć, że wio-
sna jakaś niemrawa i zupełnie bez słońca, to jeszcze to bez-
sensowne zaproszenie! Zapomniałam, a powinnam pamiętać, 
że zbliża się coroczne przyjęcie imieninowe u Wojtków. Lu-
bię Wojtka, lubię jego żonę Marzenę, zdarzało nam się razem 
spędzać wczasy, a nasze dzieci jeździły na te same kolonie. 
Od lat spotykamy się u nich w tym samym składzie – kilka 
par znających się jak łyse konie. Zauważyłam, że przyjęcie od 
pewnego czasu stało się okazją do wspominania, jak fajnie ba-
wiliśmy się pięć, dziesięć, piętnaście lat temu: „Pamiętacie, jak 
Darek z Marzenką tańczyli na stole?”, „A jak pierwszy raz pi-
liśmy tequilę?”, „A jak przylecieli sąsiedzi z awanturą i potem 
bawili się z nami do rana?”. Bo ostatnio ani tańców na stole, 
ani zabaw do rana, chociaż tequila, owszem, lecz w dawkach 
raczej laboratoryjnych. 

No więc zapomniałam o Wojtku. Psycholog powiedziałby, 
że wyparłam go ze świadomości, bo była to myśl niewygod-
na. Przypomina mi o nim Marzena, dzwoniąc w południe. 
Brzmi niepewnie. Słyszę wyraźnie, że czuje się w obowiązku 
mnie zaprosić i ma nadzieję, że odmówię. Co rzeczywiście 
robię. Natychmiast wymyślam jakieś obowiązkowe szkole-
nie poza miastem, rzecz mało prawdopodobną, ale Marzena 
z ulgą przyjmuje to za dobrą monetę. 

Teraz może spokojnie zaprosić Adama z jego nową żoną. 
Która jest o niebo większą atrakcją towarzyską niż ja. Młoda, 
ładna, bystra. Za to z poczuciem humoru u niej nie najlepiej. 
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Tylko czy to ma znaczenie? Już widzę to prężenie się samców 
na jej widok. Przychodzi mi do głowy, że może jednak nie 
wszystkich w równym stopniu zachwyci jej obecność. Wśród 
gości będzie Krystyna, która pracuje z Adamem. Sylwia jesz-
cze niedawno była jej studentką, a Krystyna jest dosyć zasad-
nicza. Niestety, nie na tyle, żeby się nie pojawić na imieninach. 

Problem załatwiam, ale nastroju sobie nie polepszam. Ko-
lejny raz nie mam dyżuru razem z Ulą, która mnie rozumie, 
a że sama zawsze ma gorzej, więc na jej tle mogę nieco roz-
kwitnąć. Tym razem nic z tego. Rozklejam się. No tak, nic już 
mnie nie czeka. Tylko Uniwersytet Trzeciego Wieku i grupo-
we wędrówki starszych pań z kijkami. Wykłady w stylu Jak 
dbać o kręgosłup i układ pokarmowy albo kursy szydełkowania 
i układania kwiatów. 

Odreagowuję na Bogu ducha winnym panu Grzegorzu, 
a w domu ostatecznie pogrążam się w swoim nieszczęściu. 
Po rzuceniu torby w  kąt natychmiast się zabieram do wy-
szukania na półkach najbardziej dołującej książki. Szybko 
dochodzę do wniosku, że mojemu nastrojowi może sprostać 
jedynie mowa księdza Kamińskiego na pogrzebie pana Wo-
łodyjowskiego. To przeraźliwe: „Larum grają! A  ty się nie 
zrywasz? Na koń nie siadasz?” – zaraz sobie poczytam i bę-
dę długo ryczeć. Tylko gdzie ten Sienkiewicz? Jak na złość 
wpada mi w  ręce wszystko to, o  czym myślałam, że albo 
zniknęło razem z Adamem, albo komuś pożyczyłam. O, na 
przykład Trzech panów w łódce, których wsuwam z powro-
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tem głęboko między inne książki, bo teraz zamierzam oddać 
się czarnej rozpaczy, a nie umierać ze śmiechu. 

Kiedy dzwoni telefon, postanawiam go nie odbierać. Nikt 
się nie nagrywa, a ja nie potrafię się uwolnić od myśli, że może 
to znowu Marzena, która mimo wszystko postanowiła mnie 
namówić na imieniny Wojtka. Na ponowny dzwonek reaguję 
ku swojemu zdziwieniu błyskawicznym skokiem do słuchaw-
ki. Jednak mojemu „halo” nadaję nieprzyjazne brzmienie. 

– Marta? Tu Bożena Żelisławska. To znaczy Grodecka. 
Tego się nie spodziewałam. Wykrzykuję: 
– Bożenka! Tyle lat! 
– No, chyba z piętnaście. Co tam u ciebie? – I nie czeka-

jąc na odpowiedź, kontynuuje: – Posłuchaj, z czym do ciebie 
dzwonię. Musimy się spotkać. Olimpia przyjechała! 

Mój Boże, Olimpia! Zalewa mnie fala wspomnień. Rze-
czywistość co prawda nie znika, lecz wyraźnie odsuwa się na 
drugi plan. 

W liceum Olimpia była całkiem zwyczajna. Nie odzna-
czała się niczym szczególnym. Poza imieniem. Wśród Basiek, 
Grażyn czy banalnych Małgorzat jej imię brzmiało egzotycz-
nie i bardzo niesocjalistycznie. Wyróżnianie się z tłumu nie 
leżało w charakterze Olimpii i dlatego usilnie prosiła, żeby 
nazywać ją Olą. I tu napotkała opór. Zgodnie doszliśmy do 
wniosku, że skoro trafiła nam się w klasie osoba naznaczo-
na piętnem niezwykłości, nie ma powodu, żeby to ukrywać. 
I mimo powszechnego obyczaju zwracania się do siebie po 
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nazwisku („Kluge, masz matmę?”, „Kopsnij szluga, Michal-
ski!”) Olimpia na zawsze pozostała Olimpią. Byliśmy głusi 
na jej protesty i w końcu musiała się z tym pogodzić. 

Trwaliśmy w uporze tak konsekwentnie, że nawet na-
uczyciele, którzy przypominali sobie o istnieniu imion tyl-
ko w chwilach wyjątkowego rozczulenia, zwracając się do 
niej, nagle zmieniali obyczaje („Przebieg funkcji przedsta-
wi Olimpia”, „Olimpio, scharakteryzuj szkielet ptaka”). 

W związku z tym nie pytam Bożeny: „O kim mówisz?” 
ani „Jaka Olimpia?”, bo Olimpia jest tylko jedna. Żądam za 
to konkretów: 

– Gdzie i kiedy? 
– W sobotę wieczorem u mnie – odpowiada krótko i tre-

ściwie. – Zawiadom, kogo możesz. 
Upewniam się, że nie zmieniła adresu. Byłam kiedyś 

u niej, a i ona była u mnie. Jednak dawno temu, bo, jak pa-
miętam, nasi synowie bawili się wtedy małymi samochodzi-
kami i strasznie hałasowali. Bożena wcześnie wyszła za mąż 
za kolegę ze studiów, nie tylko przystojnego, lecz także przed-
siębiorczego. Zaczął bodajże od sprzedaży szklanek, a dorobił 
się hurtowni sprzętu oświetleniowego, w której oboje praco-
wali. Dziś Bożenka nie musi pracować, zajęła się prowadze-
niem domu i zdaje się, że robi to wzorcowo. 

A co do Olimpii, to jestem przekonana, że właśnie nieco-
dzienne imię zdecydowało o jej losie. Wyróżniało ją do tego 
stopnia, że oczekiwaliśmy od niej niezwykłego życia. Nie po-
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zostało jej nic innego, jak tym oczekiwaniom sprostać. I oto 
Olimpia tuż po maturze, w trudnych czasach ledwo zlikwido-
wanego stanu wojennego, kiedy przedmiotem pożądania były 
wczasy w Bułgarii, jakimś cudem znalazła się w dalekiej Por-
tugalii. Znalazła się i już tam została. 

Minęły lata, wyjazd do Portugalii przestał być czymś nad-
zwyczajnym, a więzy łączące nawet najserdeczniejsze przyja-
ciółki znacznie się rozluźniły. O Olimpii wiedzieliśmy tylko, 
że nie zmieniła miejsca zamieszkania. Na początku nowego 
wieku podobno zaczęła bywać w Polsce, lecz nikt jej nigdy nie 
widział. I oto teraz jest i chce się spotkać! 

Co za przypadek! Ominą mnie imieniny Wojciecha, za 
to w nagrodę zobaczę się ze swoją klasą. Przypomniały mi 
się śmieszne i straszne lata szkolne. Zadania z trygonome-
trii, strzelanie na przysposobieniu obronnym i pierwsze pa-
pierosy. Bożena, Anka, Michał, ta wściekła małpa od ruska. 
Cudowne… 

[...]
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