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ROZDZIAŁ I 

Wtorek, 13 lipca 2010

1.

Wyjrzał przez okno, bo coś przesłoniło mu światło: na dru-
tach, jak ptaki, siedziały piękne kobiety. Ubrane w niebieskie 
fartuchy, czyściły szyby i fasadę budynku. Machały gąbkami 
tuż przed jego twarzą, w ogóle go nie widząc. Nie zdążył się 
zdziwić, jakim cudem utrzymują się na cienkich przewodach, 
bo jego uwagę przyciągnął ruch na powierzchni morza. Spojrzał 
w tamtą stronę: „Znowu przypłynęły! Jedna, dwie… pięć!”. 

Nie namyślając się wiele, skoczył do wody wprost z balkonu 
i zanurkował, usiłując dogonić tę jasnowłosą. Tym razem się 
uda. Musi się udać!

Uciekały coraz dalej w głąb, aż w końcu stracił je z oczu. 
Zawrócił ku powierzchni i poczuł, że coś go trzyma. Zimne 
i twarde, jak ciężki łańcuch pętało mu nogi, ściągając coraz 
niżej. Zaczęło brakować mu tchu, szybko tracił siły. Jeszcze 
walczył, ale coraz słabiej, w końcu dał za wygraną. I wtedy 
znowu ją zobaczył. Długie jasne włosy rozpływały się i falo-
wały wokół jej twarzy jak wodorosty. Obraz bladł, stawał się 
coraz bielszy…

Biel… Tak, to jest biel… Krzysiek wpatruje się w nią, aż 
oczy zaczynają mu łzawić. Widzi coś jeszcze… albo kogoś? 
Słyszy… słowa? Dźwięki? Brakuje mu nazw. Czuje… ból. Co 
trzeba zrobić, gdy czuje się ból?

Zamyka oczy.
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Sen jest dobry. Tu wszystko ma nazwy i swoje miejsce. Już 
wie. One nazywają się…

2.

– Nie-ko-cha! Nie-ko-cha! – stukały koła pociągu. A potem 
szybciej, bardziej szyderczo, z akcentem na ostatnią sylabę: 
– Niekocha-cię! Niekocha-cię! Niekocha-cię!

Ania odłożyła książkę i odwróciła się twarzą do szyby. Może 
nikt nie zauważył, że ma mokre oczy? Sięgnęła po chusteczkę 
i wydmuchała nos.

Współpasażerowie wydawali się zajęci swoimi sprawami. 
Tylko ten dziadek po przekątnej akurat musiał skończyć czy-
tanie gazety. Widział?

„I co z tego? – strofowała samą siebie. – Czym się przejmu-
jesz, idiotko? – Z powrotem sięgnęła po książkę. – Najwyżej 
uzna, że wzruszyłam się lekturą. – Ledwo to pomyślała, o mało 
nie parsknęła głośnym śmiechem. – No, rzeczywiście! Teoria 
i praktyka końcówek szachowych”.

Zacisnęła zęby i spróbowała skupić się na tekście.
– Niekocha-cię! Niekocha-cię! Niekocha-cię! – zaśmiały się 

koła. – Nie-ko-cha! Nie-ko-cha! – powtórzyły.
Pociąg zwalniał. Zbliżali się do Inowrocławia. Jeszcze dwie 

godziny jazdy. Zmęczy ten rozdział o gońcach, choćby miała 
pęknąć!

3.

Miała szerokie, dość masywne jak na kobietę ramiona i ciało 
pokryte błyszczącą łuską. Płynęła ku niemu, była coraz bliżej, 
wyciągnęła dłoń i…
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*
Ta kobieta w seledynowym fartuchu. Coś mówi. Krzyczy? 

Jej głos jest piskliwy, ostry, nieprzyjemny. Krzysiek zamyka 
oczy, gdyby mógł, zatkałby sobie uszy, ale nie ma siły unieść 
rąk.

Jak dobrze… Znowu otula go cisza i zielonkawa ciemność. 
Fale łagodnie przetaczają się nad jego głową. Powoli opada 
w głębinę.

Jest! Jego syrenka. Jaka śliczna! Łapie go za koszulkę, po-
ciąga ku sobie…

Światło. Czemu tyle światła? Krzysiek zaciska powieki. Ktoś 
coś mówi, ale jest za jasno, by go zrozumieć. Promień światła 
rozcina mu głowę i wdziera się do mózgu. To boli.

4.

Ania złapała się na tym, że już od godziny czyta w kółko 
ten sam akapit, nie rozumiejąc ani słowa. Nic z tego nie będzie. 
Nie da się zapomnieć ostatniej niedzieli. Nie da się zagłuszyć 
teoretyzowaniem, jak wykorzystać gońca przeciwko skoczkowi. 
Zresztą nawet gdyby jakimś cudem zdołała pognębić Łuka-
sza, i tak nie wzbudziłaby w nim uczuć, o jakie jej chodzi. Co 
najwyżej uścisnąłby jej dłoń koleżeńskim gestem, mówiąc jak 
zwykle w takich chwilach:

– No, brawo, mała. Przyłożyłaś się. Tak trzymać.
Zupełnie jakby to on był jej trenerem, a ona właśnie wy-

konała coś, czego uczył jej cierpliwie przez ostatnie miesiące. 
„Będą z ciebie ludzie” – tak by powiedział. Jak do ostatniego 
tłuka, nad którym wprawdzie musiał się napracować, ale proszę: 
osiągnął sukces. 
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Bo to Łukasz jest tu mistrzem i gwiazdą. A ona? Cóż. Led
wie wyrobnikiem. Kujonką niewartą nawet spojrzenia.

 Zresztą nad czym tu się zastanawiać! Szewski mat? Jemu? 
Taki numer to może zrobić Marzence. Łukasz nie dałby się 
podejść, geniusz, psiakrew!

5.

Biel. Z bieli stopniowo zaczynają wyłaniać się znajome 
kształty. Znajome, ale nie może przypomnieć sobie ich nazw. 
Figury geometryczne rysowane na kartce gładkiego papieru. 
W szkole… Nie. To coś przed nim nie jest zeszytem. Biały 
prostokąt na białej kartce… A wewnątrz mniejszy prostokąt, 
też biały…

Krzysiek zamyka oczy. Na granicy jawy i snu powraca właś
ciwe słowo. Drzwi. Dokąd prowadzą?

Wstaje, otwiera je i zanurza się w zielonkawy mrok. Nie 
musi długo czekać. Chciałby dotknąć jej falujących długich 
włosów. Syrenka wyciąga rękę i chwyta go za koszulkę. Płyną 
razem ku światłu.

6.

Ania stanęła przed budynkiem dworca w Iławie. Pewnie 
nikt po nią nie wyszedł. Bo i po co? Jest dorosła. A że ma ciężki 
plecak? Kogo to obchodzi? Zresztą dziadek nie będzie przecież 
targał jej bagaży. Poza tym sama powiedziała, żeby po nią nie 
wychodzić. Zna drogę. A jednak miała nadzieję… 

Zaczęła schodzić ze schodów i dopiero wtedy dostrzegła 
samochód Marzeny. Starsza siostra wychylała się przez otwar- 
te drzwi, machając do niej gwałtownie.
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– No! – krzyknęła. – Gratuluję spostrzegawczości! Ma- 
ło sobie ręki nie urwałam, a ty nic. Już miałam trąbić. Wsia-
daj!

Ania podeszła bliżej, czując radość, ale z ukłuciem zazdro-
ści. Marzena w swoim czerwonym aucie wyglądała olśniewa-
jąco. Nie było faceta, który by się za nią nie obejrzał. Jak ona 
to robi?

– Rzuć plecak do tyłu – mówiła tymczasem siostra. – Tylko 
uważaj na Błyskawicę. Aha, i wszystkiego najlepszego z oka-
zji urodzin. Prezent dostaniesz w domu. No! Opowiadaj! Jak 
było?

Ania opuściła głowę, bardzo starając się nie rozpłakać. A już 
myślała, że uporała się z tym podczas podróży i teraz zdoła 
zachować kamienną twarz.

– Wsiadaj – powiedziała ciepło Marzena. Na pewno zauwa-
żyła jej minę, ale taktownie nie drążyła tematu. Ania była jej 
wdzięczna. Porozmawiają. Tylko trochę później. Gdy już nie 
będzie tak bolało.

Ulokowała plecak na tylnym siedzeniu i zajęła miejsce obok 
siostry. Marzena uruchomiła silnik.

– Może pojadę koło szpitala? – zaproponowała nieoczeki-
wanie. – Chcesz się przywitać z ciocią Krysią?

Ania spojrzała ze zdziwieniem.
– Pewnie jest zajęta – odparła nieśmiało. Lubiła ciocię Kry-

się, ale nie aż tak, by wpadać do niej do pracy.
Marzena jakby lekko się zmieszała.
– Dobra! – Skręciła w prawo. – W takim razie jedziemy 

na przystań. Dziadek zupełnie oszalał na punkcie Syrenki. 
Przesiaduje z nią całymi dniami. Najchętniej by tam sypiał! 
– Nachyliła się ku Ani, mając jednak wzrok utkwiony w dro
dze przed sobą, i dodała scenicznym szeptem: – Jestem pewna, 
że zanim odejdzie, całuje ją w kadłub i gładzi po żaglach. Ale 
nie mów babci.
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Roześmiały się obie. Ania poczuła, jak powoli opada z niej 
napięcie ostatnich dni. Powinna była od razu tu przyjechać. 
Niepotrzebnie straciła taki kawał wakacji. I dla kogo?

– Dziadek się odgraża, że będzie ją czarterował turystom! 
– mówiła dalej Marzena. – Zarobi w ten sposób mnóstwo pie-
niędzy, tak że zwrócą mu się koszty remontu, a nawet będzie 
mógł kupić babci piękną sukienkę. Takie wizje snuje, a babcia 
pęka ze śmiechu. Przecież gdyby miał ją spuścić z oka choćby 
na moment, to chybaby się rozchorował.

– Babcię?
– Syrenkę! – zaśmiała się siostra. – Ale twardo się szykuje 

do tego czarteru. Ostatnio wpadł na pomysł, że zamówi folde- 
ry reklamowe. Wyobrażasz to sobie? Od paru dni pływamy po 
Jezioraku, a babcia biega za nami z aparatem.

– Chyba nie po wodzie? – Ania też się uśmiechnęła. Trochę 
blado, lecz dobry humor pomału zaczynał się jej udzielać.

– No, taka święta to ona jeszcze nie jest. Ale już wiem, cze-
mu dziadek dał jej na imieniny aparat cyfrowy. Trzeba jednak 
przyznać, że łódeczka – ucałowała końce palców – cacuszko! 
Na razie jeszcze bez kabiny, ale pływać już można. Szybka, 
zwrotna… Aha! I liczy na ciebie!

– Kto? Łódeczka czy babcia?
– Dziadek. – Marzena zwolniła nieco i skręciła ku brzegowi 

jeziora. – Chce, żebyś mu zrobiła stronę w necie. Zdjęcia już 
mamy. Tekst napiszę. Do ciebie należy reszta.

7.

Ania z ulgą wyciągnęła się na łóżku. Jak zwykle u babci, 
wykrochmalona pościel szeleściła przy każdym ruchu i pach-
niała tak, jak potrafi tylko suszone na słońcu płótno.
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Ten zapach, znajomy od dzieciństwa, kojarzący się z wa-
kacjami, przywrócił jej zachwiane poczucie bezpieczeństwa. 
W domu mama też starała się latem suszyć pranie na balkonie, 
ale to nie było to samo. Może babcia używała innego proszku? 
Albo miała jakieś swoje sposoby?

„Trzeba ją zapytać” – pomyślała leniwie, coraz bardziej 
osuwając się w sen. Co za głupi pomysł, żeby cały tydzień 
przesiedzieć w domu, a potem tłuc się brudnym pociągiem, 
zamiast przyjechać tu razem z Marzeną. Wynudziła się tylko, 
z nerwów prawie nie mogła jeść ani spać, a to, co tak mister-
nie planowała… Nie. Nie chce do tego wracać. Najlepiej jak 
najszybciej zapomnieć.

Przywołała obraz niewielkiej żaglówki z błękitnym napisem 
„Sirene” na burtach. Dziadek jest z niej taki dumny… Czemu 
wszyscy uparli się nazywać ją tak… zwyczajnie: Syrenka? Jakby 
wyśmiewali się z dziadka i tego, że najwyraźniej kocha tę łódź. 
Jakby nie traktowali go poważnie. „Mężczyźni rozwijają się do 
dziesiątego roku życia. Potem już tylko rosną” – powiedziała 
pobłażliwie babcia przy kolacji. I potargała dziadka za brodę. 
A potem dodała coś o nowej zabawce. Dziadek się śmiał. A jeśli 
tylko udawał?

Ania przypomniała sobie podobnie pobłażliwe spojrzenie, 
jakie Łukasz rzucił jej, gdy odbierała świadectwo z czerwonym 
paskiem. Nie dała nic poznać po sobie, ale nagroda od razu 
przestała ją cieszyć. Może dziadek też nadrabia miną, a na-
prawdę jest mu przykro?

Łukasz… Wtedy miała jeszcze nadzieję, że w tak dziwny 
sposób okazuje zainteresowanie. Teraz nie zostało jej już nic.

„Dlaczego? – pomyślała. – Za co?”.
Jeśli mu się nie podobała, to czemu zapraszał ją do kina 

czy pubu, czemu całował w ciemnych zaułkach? Ale w szkole 
zachowywał się, jakby jej nie znał. Jakby nic się między nimi nie 
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zdarzyło. A kiedy dochodziła do wniosku, że coś sobie uroiła, 
znowu zaczynał swoje osobliwe zaloty, jakby nie było między 
nimi tych raniących tygodni milczenia. Powoli, bardzo powoli, 
lecz konsekwentnie, zdobywał jej zaufanie, a potem… potem 
znowu się wycofywał (choć nigdy do końca) na całe tygodnie 
i miesiące. W co on grał?

Już nie ma co się łudzić. Powinna o nim jak najszybciej 
zapomnieć. Czy musiała uczepić się akurat Łukasza? Przecież 
to gbur i cham. 

Westchnęła. Czy ona już naprawdę nie potrafi myśleć o ni-
czym innym?! Zaczęła od dziadka, a skończyła oczywiście na 
Łukaszu! Bez sensu!

Wyciągnęła rękę i wymacała nowiutkiego iPoda. Prezent 
od rodziców na osiemnaste urodziny. Posłucha sobie czegoś, 
może szybciej zaśnie.

A Marzena w zeszłym roku dostała auto… Skąd te robaczy-
we myśli? No i co z tego, że na Marzenę idzie więcej pieniędzy? 
Nie da się inaczej. Czy naprawdę chciałaby być na jej miejscu? 
Przez dwa lata zbierać fundusze, żebrać po różnych instytucjach 
i na osiemnastkę nawet nie mieć niespodzianki? Co ją ugryzło? 
Kiedy w kwietniu, trzy lata temu, Marzena dostała na urodziny 
Błyskawicę, a ona w lipcu, na swoje, tylko książkę, nie czuła 
zazdrości. Dopiero teraz jej odbiło. To pewnie przez problemy 
sercowe. Dotąd między nią a Marzeną nie było tarć. Nawet tę 
nazwę wymyśliły wspólnie. Na cześć miotły Harry’ego.

Siostra zaszeleściła kołdrą.
– Śpisz? – szepnęła.
Ania nie odpowiedziała, tylko nadal powolutku – miała na-

dzieję, że niedostrzegalnie – rozplątywała słuchawki. Marzena 
na pewno chce ją wypytać, jak udała się impreza. Przecież ra-
zem snuły plany. Opowie jej. Ale nie dziś. I nie o wszystkim.

Gdyby tak można było cofnąć czas, a pewne wspomnienia 
wymazać na zawsze…



– Nie udawaj… – Marzena zaśmiała się i umilkła, bo zza 
okna dobiegło najpierw radosne poszczekiwanie biegającej po 
ogródku Azy, a potem warkot parkującego samochodu. Usiadła 
na łóżku i przylepiła twarz do szyby. – Ciocia Krysia późno 
dziś wraca – stwierdziła. – Chcesz się przywitać czy mam po-
wiedzieć, że już śpisz? Ja i tak muszę jeszcze do łazienki.

Ania nie miała ochoty witać się z kimkolwiek, ale coś ją 
zastanowiło w głosie siostry. Ciocia Krysia pracowała jako pie-
lęgniarka. Może Marzena ma jakiś wstydliwy problem i chce 
się spotkać bez świadków?

– Sama nie wiem – powiedziała z wahaniem. – Idź, jak 
chcesz, ja zaraz się zwlokę.

Marzena już siedziała na Błyskawicy.
– Powiem, że padłaś i przywitasz się jutro – oznajmiła z na-

ciskiem. I wyjechała z pokoju.


