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ROZDZIAŁ 1

– Oj, mamo… – jęczę do telefonu.
– Wie, że przyjdziesz?
– No wie, wie. Dzwoniłam do niego rano.
– Z Irkiem nigdy nic nie wiadomo. – Mama wypuszcza 

strzałę. – Posłuchaj mnie. Powiedz mu, żeby cię potem od-
wiózł. Nie wracaj sama.

– Mamo!
– W razie czego masz na taksówkę? – mówi szybko.
– Przecież nie jestem dzieckiem.
– Laura, nie denerwuj mnie! – podnosi głos.
– Mamo, nie będę długo u niego siedzieć, idę potem na 

korki.
– W sobotę?
– Też pracujesz – przypominam. – Dyżur.
– Ale masz pieniądze jakby co?
Przymykam oczy. Normalnie bym już coś odparowała, nie-

koniecznie miło. Ale nie teraz. Przed moimi wyjazdami do oj-
ca mama łapie regularną schizę. Cały miesiąc mogę przeżyć 
bez złotówki przy duszy, ale gdy się do niego wybieram, mu-
szę mieć tyle, żeby ewentualnie wracać taksówką, telefon na-
ładowany na maksa i minimum dychę na karcie.

– Luzik, luzik. Mam kasę.
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– Co ty w ogóle robisz?
– Łazimy z Szarą po galerii.
– Z Anią – poprawia mnie jak zawsze. – Nie mogę zrozu-

mieć, czemu ciągle tak ją nazywasz.
– A jak mam inaczej nazywać, skoro nazywa się Szarow-

ska. – Widzę, że Szara strzyże uchem, reagując bezwiednie 
na swoje nazwisko.

– Ciekawe, czemu ona nie mówi do ciebie Piwo. Od Pi-
wowarczyk.

– Wiem, jak się nazywam. – Zgrzytam zębami. – Ale o tym 
będziemy rozmawiać? Milionowy raz?

– Zadzwoń, jak już będziesz u Irka, dobrze?
– Esemesa wyślę.
– Tylko nie zapomnij. Muszę iść. – Chwilka na telefon 

do mnie wyraźnie się kończy, między jakimś złamaniem, go-
rączką czy fasolką wepchniętą do nosa. – Pa. Pozdrów Anię.

– Mama cię pozdrawia – mówię do Szarej, która utknęła 
przy regale z kolorowymi pudłami.

– Dzięki. Co tam?
– Słyszałaś. Jezu – wzdycham. – Ja odchoruję te wizyty. 

Wiesz co?
– No? – Szara patrzy na mnie z uśmiechem. – Co wymy-

śliłaś?
– Najwyższy czas zacząć zbierać kasę na wieloletnie wizy-

ty u psychoterapeuty. Oczywiście w przyszłości. A może już 
powinnam chodzić do jakiegoś?

– Powinnaś się już przyzwyczaić – mówi miękko.
– Masz rację. – Kiwam głową. – Tylko mam wrażenie, że 

mama przeżywa je coraz bardziej. Gdy byłam mała, ustala-
ła z ojcem, o której mnie odbiera i przywozi. Pakowałam ple-
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cak i  jechałam. A teraz to… jakbym w kosmos leciała. Nie 
wiem… Muszę to przemyśleć. Dobra, które pudło bierzesz? – 
zmieniam temat.

– To. – Szara wskazuje na okrągłe, w kolorze spranej my-
szy. – Tylko nie wiem jak duże. To średnie? Czy największe?

– Nawet nie patrz na nie. To chyba jakaś urna na pro-
chy. – Wspinam się na palce i ze stosika biorę trzy. Okrąg- 
łe. Małe, większe i największe. Każde w odjazdowe czarno-
-czerwone esy-floresy. Dają po oczach. To na bank. – Osiem 
dziewięćdziesiąt, trzynaście dziewięćdziesiąt i dziewiętnaście 
dziewięćdziesiąt – odczytuję ceny przyklejone do spodów. – 
I co? Może być?

– Cena nawet w porządku. Ale to jest takie… – Szara oglą-
da największe – …agresywne.

Pudło ląduje z powrotem na regale. Cała Szara. W szaro-
ściach, grafitach, czerni, w ciuchach nierzucających się w oczy. 
Najchętniej w czapce niewidce. Cicha, spokojna aż do bólu. 
Jakby przepraszała, że żyje. Oczytana, inteligentna, ale nie-
potrafiąca tego sprzedać.

– Szare jest smutne – mruczę.
Chcę jeszcze dodać, że te kolorki, które proponuję, faj-

nie będą wyglądać w jej pokoju, gdy wtem jakiś babus prze-
pycha się między nami i łapie za esofloresowe. Bez żadnego 
„przepraszam”.

– Oglądamy te pudełka – mówię zdecydowanie. I uprzej-
mie. Jeszcze.

– Gdybyście oglądały, tobyście nie odkładały. – Kobieta 
ma refleks. Wygląda dokładnie jak z „demotów”.

– Po prostu się zastanawiamy. – Zabieram jej pudełka.
Baba sapie z oburzenia.
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– Bierzesz? – pytam spokojnie Szarowską.
– Tak. Tak… Ale nie to. Popielate – odpowiada cicho.
Wiem, że nie lubi takich sytuacji. Jakby to była jej wina.
– Albo kupimy kiedy indziej – dodaje szeptem.
– I po co ta cała awantura?! – Babus podnosi głos i doda-

je rozkazująco. – Pudełko.
– Proszę. – Podaję jej jedną z szarych urn, tę najmniejszą. 

Największą dostaje Szarowska. Skoro chce, to niech bierze. Nie 
będę jej uszczęśliwiać na siłę. Biorę trzy esofloresowe i szero-
ko uśmiecham się do babusa, który wyraźnie się zapowietrza.

– Nie to, tamte. Mnie chodzi o te kolorowe! – Kobieta 
podnosi głos.

– Kolorowe my bierzemy.
– Mogę w czymś pomóc? – Obok nas staje chłopak z ob-

sługi. Chudziutki jak przecinek, w czarnej koszulce z  logo 
sklepu. – Jakiś problem?

– Pani nie może się zdecydować. Już idziemy zapłacić. – 
Popycham Szarą w stronę kasy. Jest bardziej blada niż zwykle.

– Luzik, luzik – mruczę do niej. – Nic się nie dzieje.
– Po co ci te pudła? – pyta szeptem. Na szczęście przesta-

je już być tak upiornie blada.
– Na to samo, na co tobie ta mysza. Na szpargały. Jedno 

dam mamie. Ostatnio się żaliła, że nie ma w czym trzymać 
kosmetyków – odpowiadam pogodnie. Humor mi się trochę 
psuje, gdy przychodzi do płacenia. Esy-floresy mocno nad-
szarpują mój budżet. – Nawet dobrze, że dziś mam to spo-
tkanie z ojcem. Kasa mile widziana.

– A ty nie musisz już się zbierać? – Szara wyraźnie wraca 
do formy. Właśnie wychodzimy z galerii.
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– Muszę – wzdycham. – Już są korki, pewnie się spóźnię. 
Wysłucham, jaka to jestem nieodpowiedzialna i niepunktualna.

– A nie możesz po prostu powiedzieć, że się ze mną za-
gadałaś?

Uśmiecham się krzywo. Przy ojcu asertywność mi nie wy-
chodzi. Zwija się w kłębek i podkula ogon.

Po tych wizytach długo odchorowuję swoją niemoc. Niko-
mu nie mogę tego powiedzieć. Nawet swojej najlepszej przy-
jaciółce.

Wstydzę się. Po prostu.

***
Nie cierpię mieszkania ojca. Bezpłciowego, wyglądającego 

jak z katalogu Ikei. Nie cierpię tej jego pani Krystyny. Zim-
nej ryby. Wyrachowanej. Z wielkimi cyckami i jeszcze więk-
szym tyłkiem. Konkubiny. W sumie z najdłuższym stażem. 
Ile już są razem? Z pięć lat. Poznali się na sanatoryjnym wy-
jeździe ojca do Buska-Zdroju. Tak przynajmniej zeznaje ona. 
Dla mnie mogli się poznać i w prosektorium. Ojciec wielokrot-
nie takim tkliwym głosem powtarza, że Kryssa to jego druga 
połówka. Bratnia dusza. Banały do kwadratu. Ilekroć je sły-
szę, powstrzymuję odruch wymiotny, z kolei Kryssa omdle-
wa z wielkiej miłości.

Wcześniej były inne połówki: Izabella „przez dwa el”, ano-
rektyczka Janeczka, mignęła długonoga Andżela głupia jak 
but, potem Mariola ze swoim hoplem na punkcie zdrowego 
odżywiania, bawełnianej bielizny i coparomiesięcznych wizyt 
u pani Stefy, tarocistki. Jedna była fajna, tak naprawdę. Jola. 
Już ją zaczynałam szczerze lubić, gdy nabrała rozumu i zosta-
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wiła ojca. Podejrzewam, że cycata Krystyna nie zamknie listy 
jego towarzyszek życia.

– No, jesteś – wita mnie, otwierając drzwi. Jak zawsze prze-
sadnie wymalowana. Taki styl, typu disco. Ciekawe, czy do 
łóżka też tak się pacykuje. Już widzę te jej koszulki nocne, 
zdobne cyrkoniami i przeszywane złotą nitką.

– Dzień dobry – odpowiadam spokojnie.
– Spóźniłaś się. – Nawet nie markuje uśmiechu.
Ona też mnie nie lubi. Przynajmniej sytuacja jest jasna 

dla nas obu.
– Co tam masz? – Kryssa wskazuje na papierową torbę 

z pudłami.
– Kapustę na gołąbki – rzucam bez zastanowienia. – Pro-

mocja była w Biedronce. Ojciec jest?
– Ależ oczywiście. – Przyciska się do ściany, żeby mnie 

przepuścić, ale cycki skutecznie zawadzają. Robię ruch, jak-
bym chciała przykucnąć. Rozumie w mig i wycofuje się na 
korytarz. – Wejdź, lala, wejdź.

Skąd ona, kurwa, tę „lalę” bierze? Kłuje mnie nią co jakiś 
czas, wiedząc doskonale, że tego nie cierpię. Wiele razy prze-
cież jej o tym mówiłam. Okej, sama się prosiła.

– Dziękuję. 
Z mojej strony wersal jak się patrzy. Szara może być ze 

mnie dumna.
– Dobrze pani wygląda. Mniej zmarszczek. Jakiś nowy 

krem? A, już wiem. Utyła pani. – Wyszczerzam zęby w uśmie-
chu. – Ze dwa numery, co?

Zagryza wargi. Jest wściekła na maksa. Nie ja zaczęłam.
– Laura przyszła! – krzyczy w głąb mieszkania. Grunt, że 

już myśli o powrocie. – Iruś?! Nie słyszysz? Iruś?! 
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Iruś. Jakby psa wołała. Ale skoro jemu to nie przeszkadza…
– Idź do salonu, ja muszę do kuchni.
Grafitowy przedpokój, bordowa lampa. Ciemne szafki. 

Wszystko równiutko poukładane. W kuchni i dwóch poko-
jach też tak równiutko i zimnorybio. W stonowanych kolo-
rach. Zero emocji, zero życia. Nawet kwiatki wyglądają tak, 
jakby im przycinała liście pod linijkę.

Skrzypi podłoga. Z sypialni wychodzi ojciec. Iruś. Wyso-
ki, przygarbiony. Z siwizną na skroniach. Noszę jego nazwi-
sko. Jego matka była moją ukochaną babcią. Umarła pięć lat 
temu. Mam połowę jego genów, jego wielkie brwi, które mu-
szę ostro depilować, i lekko śniady odcień skóry, dzięki cze-
mu mogę szerokim łukiem omijać solaria. Jego grupę krwi. 
I zero ciepłych uczuć dla niego.

***
Marta jest tak samo piękna jak tępa, leniwa i sprytna. Wró-

żę jej świetlaną przyszłość.
– Co robiliście na ostatniej lekcji? – pytam jak zawsze cierp- 

liwie. Z delikatnym uśmiechem. I mam nadzieję, że w ten spo-
sób skutecznie skrywam chęć, by na nią wrzasnąć i wykrzyczeć, 
że koniec z lenistwem. Ma się brać do nauki.

– Nie zapisałam, ale zadzwonię do Julki, ona wie. – Dziew-
czynka odchyla się na krześle i przeciąga. Ma na sobie zielony 
top, szarą bluzę i czarne legginsy. I zrobione oczy.

Jeśli Julka nie wie albo jej nie ma pod telefonem, wtedy 
dzwoni do Pati.

Taki nasz rytuał. Poniedziałek, środa, piątek. Dziś jestem 
tu wyjątkowo. Trzy razy w tygodniu przychodzę pomagać jej 
w lekcjach, trzy razy telefonuje do koleżanek, które cierpliwie 
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przypominają, co było zadane. Julka i Pati wyraźnie preten-
dują do bycia świętymi za życia. Potem odrabiamy prace do-
mowe, uzupełniamy, podkreślamy, poprawiamy. Zerkamy do 
podręczników, żeby Marta mniej więcej wiedziała, co może 
być na kolejnych lekcjach, żeby nic jej nie zaskoczyło. Bo to 
delikatne i wrażliwe dziecko. Po mniej więcej półtorej godziny 
korków dostaję od pani Zofii, mamy Marty, trzydzieści pięć 
zeta oraz opowieść o tym, raz dłuższą, raz krótszą, jak to na-
uczyciele uwzięli się na jej córeczkę.

– Poradzisz sobie już sama? – Wskazuję na zeszyt do mat-
my. Zostało jedno prościutkie zadanie. I tak już jestem pół go-
dziny dłużej niż zawsze. Przez niemiecki. Marta ma na niego 
ewidentną alergię. Mogłabym jeszcze zostać, patrzeć, jak się 
mozoli nad rozwiązaniem, ale na swój sposób staram się nie 
przyczyniać do robienia z niej ciamajdy życiowej.

– Szesnaście be?
– Siedemnaście ce – odpowiadam.
Pochyla się nad podręcznikiem. Czarne włosy falą spły-

wają z pleców.
– A pewnie, jasne. – Marta uśmiecha się promiennie. – 

Pewnie.
No. Sukces. Mogła odmówić, wyśmiać, powiedzieć, że nie 

i już.
– Super. Cieszę się – mówię szczerze.
Czarnowłosa głowa znowu się pochyla. Potem zagląda do 

zeszytu.
– Siedemnaście ce. Ono jest dodatkowe.
– I co z tego? – pytam słabym głosem.
Marta patrzy na mnie z politowaniem. Czarne długie rzę-

sy. Gęste i wywinięte. Niebieskie oczy. Pobłażliwy uśmieszek.
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– To znaczy, że nie muszę robić – wyjaśnia.
– Ale możesz. Lepsza ocena, te rzeczy…
– Ale nie chcę – powtarza i nawija na wskazujący palec 

kosmyk włosów.
– Twoja sprawa – poddaję się. Nie zamierzam jej przeko-

nywać. – Nie to nie.
Wstaję i wychodzę na korytarz. A tam, między komód-

ką a wieszakiem, zawsze zawalonym kurtkami i płaszczami, 
na wprost wysokiego lustra, tkwi druga latorośl rodziny Wal-
czaków. Dwudziestoletnia Halszka. Imię po babci. Wysoka, 
ciemne proste włosy do pasa. Czarne ciuchy, mocny makijaż. 
Monstrualnie wysokie szpile.

– Hejka – mówi pogodnie. Wilgotnym palcem poprawia 
brwi.

– Hejka.
– Co tam? – Nawet na moment nie odwraca się od lustra.
– A w porządku. A u ciebie?
– Też okej.
Tylko pozazdrościć samopoczucia. Siedzi w domu od po-

łowy drugiej klasy liceum, bo szkoła jej się znudziła, o podej-
ściu do matury nawet nie myślała. Przez jakiś czas chodziła 
do wieczorówki, ale też ją to znudziło. Tak mniej więcej po 
trzech tygodniach. Nie nudzi jej tylko Wolfgang. Pojechała 
w pierwszej klasie ze znajomymi na Woodstock, tam go pozna-
ła i do Krakowa wrócili już razem. Częściej mieszka u niego 
niż we własnym domu. Obie matki akceptują ten stan, choć 
pani Zofia czasami ma z tym problem.

– Laura? Już koniec? – Z pokoju wychodzi pani Zofia. 
Czarnowłosa, drobniutka, elegancka. Ma słabość do wielkich 
naszyjników i szerokich bransolet. – I jak?
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– Normalnie. To znaczy w porządku – dodaję szybko.
– Bardzo się cieszę… A Marta? Uważała, słuchała? A ty? – 

syczy pani Zofia do starszej córki. – Łazienka czeka. Miałaś po-
sprzątać. Od wczoraj ci o tym przypominam. Wannę umyj po-
rządnie, nie jak ostatnio… Potem zrób pranie czarnych rzeczy.

– Nie mam czasu – odpowiada Halszka wciąż zwrócona 
twarzą do lustra. – Zresztą zaraz wychodzę.

– Dokąd?
– Do Wolfiego. Nie wiem, kiedy wrócę. – Czyli może być 

niedziela, czwartek albo marzec przyszłego roku.
– A jego matka? Nie przeszkadza jej, że tam nocujesz? – 

Przesłuchanie nadal trwa. Ile razy już słyszałam to pytanie?
– Ona jest fajna i nie czepia się głupot.
Panią Zofię zatyka. Ale nie na długo.
– To znaczy, że ja się czepiam? – Pani Walczak podnosi głos.
– Ja nic nie mówię. – Halszka wzrusza ramionami.
No, czy one muszą się kłócić przy mnie? Nie mogły pocze-

kać pięć minut? Poszłabym i mogłyby spokojnie brać się za łby. 
A tak, co mam zrobić? Udawać, że nic nie widzę i nie słyszę? 
A może pójdę do łazienki i posprzątam? Wannę myję bardzo 
dokładnie. Mam w tym wprawę. No i jeszcze zrobię pranie.

– Kiedy wrócisz? 
– Mówiłam. Nie wiem. – Halszka odkleja się od lustra 

i znika w swoim pokoju.
– To ja już pójdę – mówię szybko.
– Oczywiście… Muszę pomyśleć o gimnazjum dla mojej 

Martusi – wzdycha pani Zofia.
– Ma pani coś upatrzonego?
– Na pewno jakieś prywatne. Żeby jej nie gnębili, żeby 

mogła pokazać, na co ją stać.
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Na lenistwo. I bumelanctwo. Nie moje dziecko, nie moje 
zmartwienia. Nie moje klapki na oczach. Zaraz, zaraz. Pry-
watne gimnazjum? Przecież tam płaci się czesne. A tu co wi-
zyta, co dawanie mi kasy, słyszę, jak to pani Zofia nie ma 
pieniędzy. Na szczęście już się uodporniłam na takie teksty.

– Muszę już iść. – Kładę rękę na klamce. – Do widzenia. 
Będę pojutrze.

– O właśnie, jeszcze jedna sprawa…
– Tak? – Sztywnieję. Marta poskarżyła, że cisnę? Gnębię 

i uwzięłam się na nią?
– Zastanów się, Laurusiu. Rozmawiałam z Jureczkiem… –  

Czyli mężem. Ona zdrabnia imiona. Z wyjątkiem imienia star-
szej córki. – I tak się zastanawiałam, a Jureczek się ze mną zgo-
dził. – Wcale mnie to nie dziwi, bo to typ klasycznego pantofla-
rza. – Może przychodziłabyś do Martusi codziennie. Ma coraz 
więcej lekcji, nie poradzi sobie bez twojej pomocy.

A to niespodzianka. Super. Kasa zawsze mile widziana.
– Oczywiście – rozpromieniam się.
– Cieszę się. Godziny ustalimy, dobrze?
– Oczywiście – powtarzam.
– To nie zatrzymuję, do widzenia. – Posyła mi szeroki 

uśmiech.
Ledwo zamykają się za mną drzwi, słyszę:
– Halszka! Łazienkę sprzątnij!
Z kamienicy dosłownie wyfruwam. Teraz do Szarej. Choć 

na chwilkę. Na rozładowanie stresów, napięć, chwilę spoko-
ju. Na pyszną herbatę, jaką kupuje jej mama.

***
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Mimo późnej pory jest na Fejsie. Wysyłam mu uśmiech-
niętą buźkę i piszę: 

U mnie okej.
Zna mnie na tyle długo i dobrze, że reaguje natychmiast. 

Moja komórka się rozdzwania, a na wyświetlaczu pojawia się 
„Błażej”.

– Nadal masz darmowe minuty? – pytam.
– Promocję.
– Tak? Do ludzi z deprechą?
– Telefony za darmo do przyjaciół w potrzebie. Mów.
– Byłam dziś u ojca – wzdycham. – Potem u Marty. Było 

masakryczniej niż ostatnio – znowu wzdycham. 
– U Marty?
– Nie, o starym mówię… To znaczy lepiej. Dał mi dwie 

stówy.
– To w czym było masakryczniej?
– Jestem poza jego życiem, poza jego zainteresowaniami…
– Ale to już wiesz od dawna – zauważa spokojnie. – I ile 

razy rozmawiamy o twoim ojcu, przekonujesz mnie, że masz 
w dupie to, co on o tobie myśli.

– Niby tak… – Wzruszam ramionami.
– A ja ci zawsze powtarzam, że sama się oszukujesz.
– Ty też się oszukujesz – rzucam szybko. – Nawet bardziej 

niż ja. Przypomnieć, co ci powtarzam?
– Nie – odpowiada spokojnie.
– Bo?
– Bo teraz rozmawiamy o tobie. Ty do mnie zadzwoniłaś.
– Okej, tylko naoliw zawiasy, kup kulki przeciwmolowe, 

rozwieś gałązki lawendy.
– Bardzo śmieszne. Skończyłaś?



– Chyba tak…
– Dawaj – mówi miękko.
– Dziś mnie to jakoś szczególnie obeszło – wzdycham.
– Pogubiłem się. Choć próbuję nadążyć za tobą. Co?
– To, że mój osobisty ojciec ma mnie w dupie! – podno-

szę głos.
– Konkretniej.
– Tradycyjnie pyta, co w szkole, ja tradycyjnie, że okej, 

i opowiadam pierdoły. Nic, do czego mógłby się przyczepić, 
żeby potem nie dzwonił do mamy z pretensjami. I on słucha, 
słucha i… zasypia.

Błażej przeciągle gwiżdże.
– Twój stary to potrafi zaskoczyć.
– Spadówa – burczę. Chętnie bym pomilczała, z nim po 

drugiej stronie telefonu, ale nie chcę mu nabijać rachunku. – 
U ciebie okej? – pytam, znając odpowiedź.

– Okej. Jak zawsze.
Szacun.
Optymizmu i spokoju można mu tylko zazdrościć.
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