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Dla mojej Mamy





Monia powiedziała tak:
– Kiedy grałam w szkolnym teatrze, mama mówiła: „Baw 

się, bo potem przyjdzie prawdziwe życie”. I wiesz co, Pina? 
To by było bardzo niedobrze, gdyby to prawdziwe życie już 
przyszło, bo ja najbardziej żyję, jak jestem na scenie. Pina, 
zrób coś!

Więc zrobiłam. Od tego wszystko się zaczęło.
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ROZDZIAŁ PIERWSZY,
w którym żegnamy łabędzie i witamy przygodę

Choć właściwie naprawdę zaczęło się od łabędzi.
– Żegnajcie, łabędzie – powiedziała Monia.
Co może było dziwne, ale w naszym zespole dziwność 

Moni nikogo już nie dziwi. W naszym zespole Monia jest 
ambasadorką dziwności. Zdziwilibyśmy się, gdyby Monia 
przestała nas dziwić. 

Monia przez jakiś czas była przekonana, że radio wysy-
ła jej zaszyfrowane ostrzeżenia przed niebezpieczeństwami. 
Na przykład Umbrella Rihanny leciała akurat wtedy, kiedy 
Monia wychodziła bez parasolki z domu, a potem była burza. 
Przypadek? 

Monia nie tknie naleśników z serem, jeśli są zrolowane. 
Według niej ich smak jest nie do zniesienia – w odróżnieniu 
od tych samych naleśników z serem złożonych w trójkąty.

Monia boi się, że ją napadną. Ale ponieważ jako oso-
ba łagodna jak gołębica nie potrafiłaby nikogo skrzywdzić, 
zamiast gazu nosi w  kieszeni minidezodorant. Na pyta-
nie, dlaczego chce poperfumować mordercę, zanim zginie 
z jego ręki, nie odpowiada albo odpowiada niemerytorycz-
nie i bez sympatii.

Dlatego nikogo nie zbulwersowało, że Monia wyjeżdża 
na próbie z jakimiś łabędziami.
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Nie od razu zrozumiałam, że coś się stało. Monia pomi-
mo całej swojej dziwności jest zdyscyplinowana, więc nie 
rozwala nam próby swoimi problemami. Sama ją nauczy-
łam, że na próbę aktor nie przychodzi: a) kiedy umarł, b) 
kiedy miał wypadek i nie żyje. Aktor, który miał wypadek 
i żyje, jest zobowiązany wczołgać się na próbę, wlokąc za 
sobą kroplówkę.

Wyglądało na to, że Monia miała jakiś wypadek i umar-
ła, a potem przyszła na próbę. Od godziny snuła się między 
nami jak Ofelia w scenie obłędu. A dokładniej: j a k o  Ofe-
lia w scenie obłędu, bo robiliśmy musical z montażu sztuk 
Szekspira z rockowymi piosenkami. Później się z tego wy-
tłumaczę.

– Gdzie jest piękna władczyni Danii? – zaczęła Monia 
z  takim wyrazem twarzy, jakby przed chwilą zderzyła się 
czołowo z murem. To bardzo pasowało do postaci, więc na 
razie nic mnie nie tykało. Siedziałam na krzesełku dla dzie-
ci, gdyż tylko takie miałam do dyspozycji w wynajmowanej 
sali, która za dnia służyła jako przedszkole Wesoły Krasno-
ludek, i bardzo zadowolona patrzyłam sobie na pełną niu-
ansów grę Moni. Do głowy mi nie przyszło, że ten osłupiały 
wzrok, za którym czai się coś w rodzaju szaleństwa, to nie 
gra aktorska.

– Ofelio, co z tobą? – zareagowała na to Helena zgodnie 
z tekstem i spojrzała na mnie jakoś dziwnie, jakby spodzie-
wała się reżyserskiej interwencji. 

Niestety, nie wszyscy jesteśmy inteligentni. Wydało mi się, 
że Helena czemuś się czepia Moni, która bardzo porządnie 
gra, więc wzruszyłam ramionami i puknęłam się w głowę. 
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Helena patrzyła na mnie jeszcze przez chwilę, a potem też 
wzruszyła ramionami. Miała taką minę, jakby chciała powie-
dzieć: „A to masz”.

Monia stała na środku prowizorycznej sceny. Przechyliła 
głowę w bok i patrzyła w dal z zadumą. Jako biedna obłą-
kana Ofelia miała zacząć śpiewać dziwną piosenkę, ale nie 
zaczęła.

– Co znaczy ta piosenka, biedactwo? – przeczytała nie-
chętnie Helena ze scenariusza, kiedy milczenie przedłużyło 
się za bardzo. 

Pacnęła Monię w ramię.
– Hę? – Monia trochę się ocknęła, ale nie całkiem. 
Spojrzała na Helenę nieprzytomnym wzrokiem, jakby 

coś jej mówiło, że powinna się obrazić, ale nie pamiętała 
dlaczego.

– Co-znaczy-ta-piosenka-do-cholery-biedactwo? – wyce-
dziła Helena.

Monia przez chwilę jakby zastanawiała się nad pytaniem, 
ale potem oczy znowu jej się zamgliły. Jej nastrój, dotąd smęt-
ny, wyraźnie zgęstniał w kierunku mrocznym.

– Oto rozmaryn na pamiątkę – oznajmiła, robiąc gigan-
tyczny skok w tekście i zgrabnie kasując jedną scenę. – A tu 
stokrotka.

I znowu zastygła. 
Na tym etapie już do mnie dotarło, że coś się dzieje. I ja, 

i reszta zespołu przyglądaliśmy się jej w napięciu, czekając, 
jaki jeszcze numer wykręci.

– A tu stokrotka – powtórzyła Monia grobowo.
– Dałabym wam… – podpowiedział Jacuś koleżeńsko.
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Monia przeniosła na niego szkliste spojrzenie.
– Dałabym wam… – powtórzył Jacuś z  zachęcającym 

uśmiechem.
– Chleba z masłem – dopowiedziała automatycznie Monia.
– Fiołków! Fiołków! – zdenerwowała się Helena.
– Fiołków – zgodziła się apatycznie Monia. – Ale wszyst-

kie zwiędły, kiedy ojciec umarł. No i  ten… – Westchnęła 
i machnęła ręką. – Żegnajcie, łabędzie.

Tak jak mówiłam, to, że Monia wyjeżdża na próbie z ła-
będziami, nie zdziwiło nikogo. Natomiast otoczka łabędzi 
nie tylko nas zdziwiła, lecz także przeraziła.

– Monia, słonko – powiedział Jacuś łagodnie. – Co ci?
Monia była w  trybie teatralnym i  tak łatwo nie zamie-

rzała dać się z niego wyrwać. W trybie teatralnym ciało wy-
powiada słowa i przemieszcza się w pożądanym kierunku: 
czasem tańczy, czasem nawet kogoś całuje, a umysł zajmuje 
się czymś innym. Mimo to spróbowałam ją zwabić w rze-
czywistość.

– Monia – powiedziałam energicznie moim najlepszym 
reżyserskim tonem. – Zeznawaj, co się dzieje. Bo widzę, że 
coś się dzieje.

Na co Monia prześlizgnęła się po mnie mętnym wzro-
kiem martwego ptaszka i zaczęła śpiewać:

– Może jeszcze wróci? Może jeszcze wróci? Nie, nie, on 
śpi w grobie…

Piosenka była całkowicie zgodna ze scenariuszem, ale 
wszystkim nam włosy stanęły dęba. Jacuś chyba nawet za-
czął dzwonić zębami.

– O Jezuniu, Monia… – zakwilił. – O Jezuniu, ludzie…
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– Zamknij się! – wrzasnęła Helena, która jest góralką 
i nie daje się tak łatwo. – I ty też się zamknij! – dodała trochę 
łagodniej do Moni. – Mów w tej chwili, co się stało, bo jak 
Boga kocham, że cię strzelę…!

Monia po raz pierwszy spojrzała na nas trochę przytom-
niej.

– To mam się zamknąć czy mówić? – spytała zaskakują-
co logicznie.

– Mówić – warknęła Helena.
– Nie mogę z wami dalej grać – powiedziała Monia. –  

Wiem, że ten konkurs i wszystko. Wiem, że robię wam świń-
stwo. Gdybym mogła, tobym nie odchodziła, ale nie mogę. 
Cały czas się zastanawiam, co robić, ale myślę i myślę, i wy-
chodzi mi, że inaczej się nie da. – Tu jej oczy znowu się 
zmieniły, jakby zaczęła patrzeć gdzieś do środka. – Po prostu 
pieniądze i  co zrobisz. Chyba żeby milioner. Ale skąd. No 
i żegnajcie, łabędzie. Tak wychodzi.

I wyszła. 
Tak po prostu.
A myśmy zostali z otwartymi gębami i poczuciem, że ktoś 

nas zdzielił w zespołowy łeb.
Bo gdyby nie Monia, zespół by nie powstał. Fakt powsta-

nia zaistniał, można powiedzieć, na jednej z imprez. Wszyst-
ko toczyło się jak zwykle na imprezie, dopóki los w postaci 
tłumu nie rzucił mnie w pobliże Moni, siedzącej nieruchomo 
z kieliszkiem w ręku.

– Moniszon, mordo moja! – wrzasnęłam. Nie da się ukryć, 
że mojej trzeźwości sporo brakowało do zupełnego ideału. – 
Co tam?
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– Jezus Maria – odpowiedziała mi na to Monia.
Przyznaję, że nie byłam wtedy zdolna do jakichś wyjąt-

kowych wyczynów umysłowych, jednak przez opary wiśnió-
weczki dotarło do mnie, że Monia chyba nie bawi się dobrze.

– A konkretnie? – spytałam, przepełniona pijackim roz-
czuleniem i chęcią natychmiastowego niesienia pomocy ko-
chanej koleżance.

Monia spojrzała na mnie kątem oka, jakby odwrócenie 
głowy stanowiło zbyt wielki wysiłek.

– Konkretnie dokonałam trzech odkryć – oznajmiła po-
nuro. – Po pierwsze, jestem na drugim roku.

– Mów, Moniszonie, zwierz mi się! – zakrzyknęłam 
z  nieco opóźnionym zapłonem. Alkohol zawsze przenosi 
mnie w inną rzeczywistość, w której czas płynie zwolnio-
nym strumieniem.

Monia nawet tego nie skomentowała. Nadal siedziała 
w tłumie imprezujących i wpatrywała się w przestrzeń, do 
złudzenia przypominając Kasandrę, której ukazała się wiz- 
ja dymiącej Troi.

– Moim drugim odkryciem jest to, że studiuję ekonomię. 
Jezus Maria. Ja studiuję ekonomię.

– To nie wiedziałaś? – spytałam.
Monia łypnęła na mnie z ukosa.
– I niedługo przestanę studiować ekonomię. I zacznę pra-

cować. I tak już będzie zawsze. I Jezus Maria.
– Ale że co? – spytałam, kiedy milczenie zaczęło się prze-

ciągać. – Chyba o to ci chodziło?
– Nie. Nie o to mi chodziło – oznajmiła Monia grobowo. – 

I to jest trzecie odkrycie.
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Hm. W sumie ją rozumiałam. Znałam sporo osób, które 
poszły na niezbyt kręcące je studia, żeby mieć dobry zawód 
albo żeby ucieszyć rodziców. Nie robi się głupich numerów, 
kiedy wokół kryzys i trudno znaleźć robotę, za którą płacą 
pieniędzmi w terminie.

– Co tak siedzicie, dziewczyny? – zagaił radośnie Jacuś, 
padając na krzesło obok nas.

– Kim będziesz w przyszłości? – spytała Monia surowo.
– Jak dorosnę? Szczurem korporacyjnym – odparł Jacuś 

i powoli przestał się uśmiechać. – O, to było zbędne. Przy-
wołałyście trzeźwość – oświadczył z wyrzutem i opuścił na-
sze towarzystwo.

– Widzisz? – powiedziała Monia i zaczęła płakać. 
Wystraszyłam się, bo dotąd ani razu nie widziałam, żeby 

Monia płakała. Spróbowałam ją uspokoić.
– Monia, weź… – wymamrotałam.
No cóż. Wspominałam już, że pod wpływem mogę nie 

być zdolna do intelektualnej woltyżerki. Mimo to dotarło do 
mnie, że strategia nie działa i trzeba się wysilić bardziej. 

– Monia, no weź nie płacz – wysiliłam się bardziej.
– Muszę płakać – wyszlochała Monia.
– Dlaczego?
Monia przez jakiś czas chlipała z rozdzierającą bezradno-

ścią. W końcu przez chlipanie dotarła do mnie odpowiedź:
– Bo jestem wierzbą płaczącą.
Dla mojego zmąconego alkoholem mózgu był to jakiś ar-

gument, ale przemyślałam go i nie dałam się zwieść.
– Nie wyglądasz jak wierzba płacząca! – oznajmiłam try-

umfalnie.
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Nie było to mądre, ale podziałało. Monia spojrzała na 
mnie z dziwną miną, pociągając czerwonym nosem. Potem 
bez słowa zsunęła z włosów gumkę. Długie, lejące się pas- 
ma zasłoniły jej twarz. Przez opary wiśniówki wydały mi 
się całkiem podobne do wierzbowych witek. Musiałam przy-
znać, że teraz jej wersja ma o wiele więcej sensu. 

– Co robicie, głupie baby? – spytał serdecznie Jacuś, który 
znów się odnalazł. Po raz kolejny okrążając salę, chyba za-
pomniał, że z nami rozmawiał, bo patrzył na mnie i Monię 
z radosnym zaskoczeniem. – I czy ta debilka musi tak ryczeć?

– Musi – powiedziałam.
– Bo?
– Bo jest wierzbą płaczącą – wyjaśniłam równocześnie 

z Monią.
Jacuś pokiwał głową. W  jego oku pojawił się błysk na-

tchnienia, które później wielokrotnie ratowało nas na scenie. 
– A  ja jestem wiatrem – oznajmił i złapawszy Monię za 

włosy, wywlókł ją na środek pokoju, gdzie wspólnie wykonali 
coś w rodzaju etiudy tanecznej O czym szumią wierzby. Wo-
kół nich bardzo szybko zrobiło się luźno. Możliwe, że z sza-
cunku, a możliwe, że nikt nie chciał drażnić wariatów.

– Świetni są – odezwała się Helena, stając obok mnie. – 
Powinni występować. Też zawsze chciałam. Szkoda, że to 
niemożliwe.

Pokiwałam głową, ale w moim pijanym umyśle obudziła 
się pierwsza trzeźwa myśl: właściwie dlaczego?

– Właściwie dlaczego? – spytałam na głos.
Helena spojrzała na mnie. Otworzyła usta. Potem je za-

mknęła.



I  tak trzy dni później nastąpiło zebranie organizacyjne 
naszego spłodzonego w pijackim widzie zespołu.

A tydzień później pierwsza próba.
Dwa miesiące później pierwszy wykon, który – choć nie 

był jakimś szczególnym sukcesem – zapisał nam się w pa-
mięci na zawsze i uświadomił, że nie chcemy robić niczego 
innego. Już w garderobie postanowiliśmy jechać na konkurs 
teatrów amatorskich i powygrywać wszystko, co się da. Zmik-
sujemy teksty Szekspira z rockowymi piosenkami i rzucimy 
jurorów na kolana. Ustaliliśmy to w  pięć minut, po czym 
z radości zaczęliśmy się ściskać.

– Kocham was – powiedziała wtedy Monia, wieszając się 
wszystkim kolejno na szyjach. – Ciebie kocham. I ciebie ko-
cham. I ciebie.

– Jego nie kochaj – ostrzegła Weronika, odczepiając Mo-
nię od swojego prawie narzeczonego. 

– I ciebie kocham – odparła na to nieprzytomnie szczęś- 
liwa Monia, wieszając się na szyi Weronice. Wątpię, żeby 
w ogóle rozpoznawała twarze. – Uratowaliście mi życie. Gdy-
by nie wy… żegnajcie, łabędzie.

A teraz łabędzie powróciły. W jakże ponurej postaci.
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