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DROGI CZYTELNIKU,

ta historia stanowi zamkniętą całość, ale muszę Cię uprze-
dzić, że niektórzy jej bohaterowie już się pojawili w moich 
książkach. Być może spotkałeś ich w Czynniku miłości, Kradzio-
nych różach i Miłości pod Psią Gwiazdą. Jeśli dopiero zamierzasz 
sięgnąć po tamte powieści, tę przeczytaj na końcu, żeby nie 
poznać zbyt wcześnie rozwoju wydarzeń.

Autorka
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ROZDZIAŁ I – PATRYCJA

Środa, 1 lipca 2015

1.

Patrycja spojrzała w lustro. Poprawiła włosy, wygładziła 
sukienkę. Jest OK. Może iść.

„Pamiętaj, koteńku, że wchodzisz na egzamin jako magister 
– przypomniały jej się słowa ulubionej pani profesor. – Praco-
wałaś na ten tytuł pięć lat. Teraz masz go tylko obronić”.

Czuła się spokojna, może dlatego, że zadbała, by niczego nie 
zostawić przypadkowi. Elegancka granatowa sukienka. Patrycja 
wybrała fason z rozkloszowanym dołem, więc nie obawiała 
się, że zbyt wąska spódnica zrobi jej psikusa, jak koleżance na 
licencjacie.

Nie musiała się śpieszyć. Mogłaby nawet pójść pieszo na 
uczelnię, ale nowe eleganckie szpilki wybiły jej z głowy ten 
pomysł. Podjedzie autobusem. A gdyby wypadło coś niespo-
dziewanego, weźmie taksówkę. Raz jeszcze skontrolowała za-
wartość torebki, tej najbardziej pakownej. Czy nie wzięła za 
dużo rzeczy? Dodatkowa para rajstop, notatki, pendrive z pre-
zentacją i zapasowy. Zabrała też netbook, na wszelki wypadek. 
Kwiaty zamówiła niedaleko wydziału, odbierze po drodze. Pani 
z portierni obiecała pożyczyć wiadro.

–  Będzie dobrze. – Uśmiechnęła się do lustra. – Powodze-
nia, pani magister.

Ojciec kilkakrotnie ponawiał propozycję zawiezienia jej na 
uczelnię, ale odmówiła. Potrzebowała chwili samotności przed 
egzaminem. Nawet Erykowi powiedziała, żeby jechał do pracy. 
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Już dawno się przekonała, że o wiele lepiej zdaje egzaminy, gdy 
nie rozprasza jej niczyje towarzystwo.

Dochodziła do przystanku, kiedy rozdzwoniła się jej ko-
mórka. Eryk? Dopiero co się pożegnali.

–  Pati… – Głos chłopaka brzmiał inaczej niż zwykle i już 
wiedziała, że wydarzyło się coś złego. – Miałem… wypadek. 
Drobny, ale…

–  Gdzie jesteś? – przerwała. Eryk dojeżdżał do pracy ro-
werem. Przecież tam są ścieżki rowerowe! Co się mogło stać? –  
Wezwać pogotowie?

–  Już… wezwane. Dasz radę… przywieźć mi…
–  Czynnik! – Zawróciła i przyśpieszyła kroku. Racja, po-

gotowie nie będzie miało takich rzeczy. – Zaraz u ciebie będę! 
Gdzie cię szukać?

–  Na Długiej. Koło… Translasu.
To w połowie jego drogi do pracy. Co on tam robi o tej 

porze? Od siódmej powinien doglądać miejskiej sieci teleinfor-
matycznej! Patrycja zaczęła biec, przeklinając w duchu wysokie 
obcasy.

–  Będę za pięć minut – rzuciła do słuchawki. – Jest ktoś 
przy tobie?

–  Pani… która wezwała… pogotowie.
Nie podobał się jej ten urywany głos, ale nie traciła czasu 

na wypytywanie, co się stało. Najważniejsze zjawić się u niego 
jak najszybciej. Zanim będzie za późno.

–  Dochodzę do domu. Zaraz będę z czynnikiem. Wytrzy-
maj.

Rozłączyła się i nie zwalniając biegu, gorączkowo przetrzą-
sała torebkę w poszukiwaniu kluczy do mieszkania Eryka. Są! 
Auć! Złamała obcas! Wyrżnęłaby o chodnik, gdyby nie złapała 
się płotu.

Pchnęła furtkę i wpadła na podjazd. Kulejąc, dotarła do 
„chatki Robinsona”, dawnego mieszkania Romka, które od 
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siedmiu lat wynajmował Eryk. Patrycja poczuła wdzięczność 
do ojca, że ilekroć Eryk przymierzał się do wyprowadzki, ten 
zawsze znajdował mankamenty nowego lokum: odległość, 
metraż, cenę, otoczenie. Całe szczęście! Gdyby miała gnać po 
czynnik na drugi koniec Torunia, straciłaby mnóstwo czasu.

Przez chwilę szarpała się z zamkiem, w końcu drzwi stanęły 
otworem.

Zrzuciła z nóg szpilki, dopadła lodówki i wygarnęła cały 
zapas czynnika. Nie, nie może zabrać wszystkiego. Cztery 
tysiące jednostek chyba wystarczy? W razie czego dowiezie, 
reszta niech się chłodzi. Dobra, co dalej? Boso nie dobiegnie. 
Włożyła klapki chłopaka, przekręciła ciągle tkwiący w zamku 
klucz i pognała w stronę ulicy Długiej. Z oddali dobiegł ją 
sygnał karetki.

2.

Rower, z kołem wygiętym w ósemkę, leżał na trawniku przy 
ścieżce rowerowej. Obok kask. Ratownicy właśnie zamykali 
drzwi ambulansu, kiedy ich dopadła.

Szarpnęła za klamkę, a gdy to nie pomogło, załomotała 
w szybę. Otworzyli.

–  Przyniosłam… jego… czynnik – wydyszała. – Proszę 
mu podać!

–  Słucham? – Facet w czerwonym uniformie spojrzał na 
nią jak na wariatkę.

–  Czynnik krzepnięcia. On ma hemofilię!
–  Jedziemy na SOR, tam lekarz zdecyduje. Proszę tu nie 

wchodzić! – Podniósł głos.
–  Czynnik trzeba podać jak najszybciej! – wrzasnęła. – 

Eryk, pokazałeś im kartę? Przecież tam jest napisane: „najpierw 
czynnik”!
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–  Nie słuchają – powiedział bezgłośnie. Był bardzo blady, 
na czole perliły mu się krople potu. Widziała powiększający się 
krwiak pod okiem. Czyżby uderzył głową o chodnik? A jeśli 
to wylew krwi do mózgu? Czemu rano tak długo się żegnali? 
Pewnie jechał za szybko i…

–  Proszę się odsunąć i nie utrudniać! – Ratownik usiłował 
wypchnąć Patrycję z karetki.

–  To pan utrudnia! – Próbowała wcisnąć mu w ręce pudełko 
z czynnikiem. – Proszę mu to podać! Natychmiast! Ja mogę 
przygotować, jeśli pan nie wie jak, ale tam jest instruk…

Tego było już za wiele.
–  Zmiataj, tu nie ma żartów! – Chwycił ją za ramiona i wy-

stawił na zewnątrz.
–  Nam nie wolno podawać leków przyniesionych przez 

pacjenta – dorzucił drugi łagodniej. – Takie procedury. Ale na 
SOR-ze pewnie zaordynują. Będzie dobrze!

Zanim Patrycja zdążyła odpowiedzieć, tamci zamknęli 
drzwi i samochód ruszył z piskiem opon.

Wyjęła telefon i wezwała taksówkę. Musi tam pojechać! 
I to szybko.

Przez chwilę stała pochylona, z rękami na kolanach, usi-
łując wyrównać oddech i opanować zawrót głowy. Spokojnie, 
spokojnie…

Ktoś dotknął jej ramienia.
–  Wszystko w porządku?
Siwa pani uczesana w koczek. Patrycja wcześniej zarejestro-

wała jej obecność, ale całą uwagę skupiła na Eryku.
–  To pani wezwała pogotowie?
Tamta skinęła głową.
–  Dobrze, że akurat przechodziłam.
–  Dziękuję – szepnęła Patrycja. Podniosła walający się po 

ziemi kask. Delikatnie przejechała dłonią po zakurzonej po-
wierzchni. – Jak to się… – urwała, widząc zatrzymującą się przy 
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krawężniku taksówkę. Później dopyta. Podbiegła, chwyciła za 
klamkę i nagle uświadomiła sobie, że rower Eryka ciągle leży 
na trawniku. Przecież nie może go zostawić! Ale przypiąć też 
nie ma czym.

Spojrzała błagalnie na starszą panią. Jeśli mieszka gdzieś 
blisko, chyba zdołałaby zataszczyć go do domu?

–  Mogłaby pani zaopiekować się rowerem? Albo chociaż 
jakoś może – rozejrzała się – może przechowaliby na stacji? 
– Wskazała tablicę z napisem „Okręgowa stacja kontroli po-
jazdów”. – Bo ja muszę…

–  Oczywiście. Zajmę się tym. – Kobieta posłała jej krze-
piący uśmiech. – Ty masz ważniejsze sprawy na głowie. Zapisz 
sobie mój numer telefonu.

3.

„Jak dobrze, że są tacy ludzie” – myślała Patrycja, jadąc 
w kierunku szpitala. Od szybkiego biegu ciągle jeszcze kręciło 
jej się w głowie, z nerwów bolał ją brzuch i nadal brakowało jej 
powietrza. Przymknęła oczy. Musi wziąć się w garść! Nie ułat- 
wiało tego wspomnienie, które wylazło z najciemniejszego kąta 
i kąsało raz za razem. „Nie zdążysz – szeptało. – Nie zdążysz”.

Wtedy popędzała taksówkarza w irracjonalnym przekona-
niu, że jeśli się pośpieszy, może będzie mogła chociaż się po-
żegnać. Do ostatniej chwili nie chciała uwierzyć, że naprawdę 
stało się najgorsze. Może ojciec coś źle usłyszał? Coś przekręcił? 
Może to nie mama zginęła w tamtym wypadku? Może jest 
tylko ranna? Niestety…

Ale wtedy przynajmniej był przy niej Eryk.
Patrycja z trudem odsunęła natrętne obrazy i pomyślała 

o starszej pani, takiej miłej i pomocnej. Spotkanie z nią, chociaż 
krótkie, było jak parasol podany podczas ulewy. Szkoda, że tyl-
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ko na chwilę. Następnym wydarzeniom będzie musiała stawić 
czoła samotnie. A może powinna zawiadomić rodziców Eryka? 
Lubiła ich, ale trochę się ich bała. Zwłaszcza Rudowłosej, jak 
w myślach nazywała jego matkę. Chociaż zawsze byli dla niej 
mili, w ich obecności czuła się trochę na cenzurowanym.

Taksówka zatrzymała się przed szpitalnym szlabanem. Pa-
trycja zapłaciła za kurs i pobiegła w kierunku SOR-u.

–  Halo! Proszę pani! – Taksówkarz wychylał się z samocho-
du, machając rowerowym kaskiem. Zawróciła, nie rozumiejąc, 
jakim cudem zabrała kask ze sobą. Poklepała się po wypchanej 
torbie, żeby sprawdzić, czy na pewno tkwią w niej opakowania 
czynnika. Tego by tylko brakowało, gdyby w zdenerwowaniu 
zabrała kask, a zgubiła to, co najważniejsze. Jej palce wymacały 
kształt netbooka. Egzamin!

–  Dziękuję! – Odebrała kask od kierowcy. – Nie wie pan, 
która godzina?

–  Ósma trzydzieści siedem.
Patrycja jęknęła. O dziesiątej zaczyna się egzamin. Biegnąc 

w kierunku szpitala, przeczesywała kontakty w telefonie. Musi 
uprzedzić promotora, że może się spóźnić. Spóźnić?! Będzie 
cud, jeśli w ogóle dzisiaj dotrze na uczelnię!

Zatrzymała się, by przepuścić wyjeżdżającą karetkę, i weszła 
do budynku.

–  Dzień dobry, mówi Patrycja Adler, panie profesorze, bar-
dzo przepraszam, ale nie wiem, czy dam radę zjawić się dzisiaj 
na egzaminie – wysapała do słuchawki. – Sytuacja losowa, 
jestem na SOR-ze.

–  A co się pani stało?!
Sygnał pogotowia rozległ się całkiem blisko, jakby chciał 

potwierdzić prawdziwość jej słów. Czuła wielką pokusę, by 
nie wyprowadzać promotora z błędu. Gdyby to ona była po-
szkodowana, przełożenie egzaminu z pewnością okazałoby 
się prostsze.
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–  Mnie nic. – Głos jej zadrżał i nie mogła już dłużej po-
wstrzymywać łez. – Przepraszam, nie dam rady… dotrzeć na 
czas.

Profesor coś mówił, ale nagle przestała go rozumieć. Wpat- 
rzyła się w mężczyznę w czerwonym uniformie, wymieniające-
go z rejestratorką jakieś papiery. Tak, to na pewno jeden z tych, 
którzy zabrali Eryka. Ten mniej uprzejmy.

–  Zadzwonię później – wychlipała do słuchawki i rozłą-
czyła się.

Podbiegła do mężczyzny.
–  Czy podano mu czynnik? Najpierw powinien dostać 

czynnik, a dopiero potem…
Spojrzał na nią jak na natrętną muchę.
–  Wszelkich informacji udziela lekarz. – Wyminął Patrycję 

i szybkim krokiem ruszył do wyjścia. Nawet nie zdążyła go 
zapytać, gdzie znajdzie Eryka.

W poczekalni kłębił się tłum. Ktoś awanturował się przy 
okienku. Przebiegły dwie kobiety w białych fartuchach, a po-
tem zespół ratowniczy z pacjentem na wózku.

–  Szukam Eryka Kynerta – zaczepiła pielęgniarkę śpieszącą 
korytarzem. – Czy może pani…

–  Proszę zapytać w informacji. – Wskazała kierunek i po-
pędziła przed siebie.

Patrycja podeszła do okienka i powtórzyła pytanie.
–  Tak, pacjent jest w trakcie badań diagnostycznych – usły-

szała. – Jest pani krewną?
–  A czynnik? On musi w pierwszej kolejności dostać czyn-

nik krzepnięcia! Przywiozłam!
–  Chwilkę, powiadomię lekarza. Na co choruje?
Kobieta sięgnęła po telefon, przez chwilę czekała na połą-

czenie, w końcu przekazała informację.
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–  Proszę im powiedzieć, że mam go ze sobą – dorzuciła 
Patrycja, zanim tamta zakończyła rozmowę. – Gdzie mam go 
zanieść?

–  Oni już wiedzą – odparła. – Pacjent też zgłaszał hemo-
filię. Już mu pewnie pobrali krew na układ krzepnięcia i bio-
chemię oraz morfologię, to zawsze jest podstawa. Proszę się 
nie martwić.

–  Ale po co mają go badać?! – Patrycja miała ochotę tupnąć 
nogą. – Wiadomo, że ma problem z krzepnięciem! Jemu trzeba 
podać czynnik! Natychmiast!

–  Co miałam przekazać, przekazałam. Jak będzie trzeba, 
to podadzą – rzuciła kobieta zmęczonym głosem i zwróciła się 
do kolejnej osoby: – Słucham pana.

Patrycja powoli odeszła od okienka, tuląc do siebie kask 
Eryka. Poczuła się jak nic nieznaczące ziarnko piasku, które do-
stało się między tryby wielkiej machiny mielącej ludzki strach, 
ból i cierpienie. Bezduszny system jednakowo wsysał i chorych, 
i zdrowych, tych, którzy potrzebowali pomocy, i tych, którzy 
mieli im pomagać. Mieszał ich w wielkim kotle, rozgniatał 
i wypluwał. Nikt nikogo nie słuchał, nikt nikogo nie rozumiał. 
Jedni biegali tam i z powrotem, domagali się natychmiastowej 
pomocy dla kogoś albo dla siebie, awanturowali się lub zadawali 
pytania… Inni siedzieli skuleni, zmęczeni, zrezygnowani. Co 
jakiś czas otwierały się wielkie rozsuwane drzwi, ktoś wcho-
dził, ktoś wychodził, czasem pielęgniarka o poszarzałej twarzy 
wybierała z ludzkiej masy kolejnego szczęśliwca. Zawsze razem 
z nim podrywało się kilkoro innych. Patrycja też podeszła, ale 
pielęgniarka zabrała pacjenta i zniknęła za drzwiami.

Co robić? Co robić?! Miała ochotę krzyczeć, walić pięścia-
mi, a najbardziej chciała teraz być przy Eryku. I mieć pewność, 
że wszystko dobrze się skończy.

Przypomniała sobie bezsensowną śmierć, jak to on nazy-
wał, „brata krwi”, chociaż nawet nie znał go osobiście. Tamten 
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człowiek umarł tylko dlatego, że lekarka na SOR-ze mimo 
próśb rodziny nie podała mu czynnika i nie zleciła zrobienia 
tomografii. Eryk mówił o tym Patrycji w zeszłym roku, a te-
raz ta historia przypłynęła do niej świeża, jakby wydarzyła 
się wczoraj. I  jeszcze o innym mężczyźnie, który zmarł, bo 
czynnik podano mu po dwóch godzinach, zamiast od razu. 
Patrycja poczuła, że robi jej się niedobrze ze strachu. Co z tego, 
że tamto działo się w małej miejscowości na drugim końcu 
Polski? Ludzie wszędzie są tacy sami. Tak samo popełniają 
błędy. I umierają też tak samo.

Stanęła pod drzwiami. Kiedy tylko się otworzą, wepchnie 
się do środka. I nie da się łatwo wyprosić!

4.

–  Gdzie mi pani tu wchodzi? – zirytowała się pielęgniarka. 
– Proszę czekać na swoją kolej!

–  Przyniosłam lekarstwo. Lekarz jest poinformowany! Mu-
szę przekazać!

–  Co za lekarstwo? Mamy wszystko, co potrzeba.
–  A gdyby chory potrzebował insuliny, to też macie?
–  On jest cukrzykiem? Nazwisko pacjenta! A w ogóle kim 

pani jest?!
–  Szukam lekarza, który zajmuje się Erykiem Kynertem 

– powiedziała spokojnie Patrycja, chociaż wszystko w niej się 
trzęsło. Głos też jej drżał. – Przywiozłam jego lekarstwa.

–  To chyba ten we wstrząsie z podejrze… – zaczęła młoda 
dziewczyna, może praktykantka, i umilkła zgromiona wzro-
kiem przełożonej.

–  Proszę poczekać, pan doktor jest zajęty. – Pielęgniarka 
usiłowała delikatnie wypchnąć Patrycję na korytarz, ale ta stała 
jak przyrośnięta do podłogi.
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–  Co tu się dzieje? – Zza parawanu wynurzył się mężczyz- 
na o szarej, zmęczonej twarzy. Zdjął rękawiczki i rzucił je 
do kosza. Zmierzył Patrycję spojrzeniem i nieoczekiwanie się 
uśmiechnął. – Słucham panią – rzekł przyjaznym tonem. – Co 
za bieda?

Podszedł do zlewu i zaczął myć ręce.
–  Pani z informacji już dzwoniła, chodzi o czynnik krzep-

nięcia, który trzeba podać jak najszybciej. Przyniosłam.
–  Dobrze, proszę zostawić. Pani Madziu – zwrócił się do 

jednej z pielęgniarek – pani wpisze do Zeszytu leków chorych.
–  A kiedy czynnik zostanie podany? – Patrycja miała wielką 

ochotę zaufać lekarzowi, uwierzyć, że teraz wszystko będzie 
dobrze, ale strach nadal walczył z budzącą się nadzieją. – Bo 
on musi dostać jak najszybciej!

Mężczyzna wyrzucił papierowy ręcznik do kosza i podszedł 
do Patrycji.

–  Na twoim miejscu nie zaprzątałbym tej ślicznej główki 
sprawami, na których się nie zna. – Poklepał ją po ramieniu. – 
Zobaczymy, jakie są obrażenia, i wtedy zdecydujemy o dalszym 
leczeniu. Może…

–  On ma napisane: „NAJPIERW czynnik”! – przerwała.
–  My się tu nie zajmujemy leczeniem hemofilii. Od tego 

jest hematolog. Naszym zadaniem jest udzielić mu pomocy…
–  Nikt panu nie każe leczyć hemofilii – syknęła. – Zresztą 

tego się nie leczy. Ja tylko proszę o podanie mu…
–  Pozwolisz, że to ja będę decydował o sposobie…
–  Nie! – Tupnęła. – Proszę zadzwonić do hematologa, jeśli 

pan nie wierzy. Tu nie ma co czekać!
–  Może jeszcze mi powiesz, ile mu zaordynować tego twoje-

go… czynnika. – Wydął pogardliwie wargi, a jego głos z każdą 
sekundą stawał się coraz bardziej lodowaty. – Rozumiem, że 
skończyłaś studia medyczne, masz dwie specjalizacje, a w oczach 
rentgen i tomograf? Może jeszcze rezonans w palcach? A w ogó-
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le kim jesteś dla pacjenta? – Przelotnym spojrzeniem omiótł jej 
dłonie. – Bo chyba nie krewną?

Chciała skłamać, że siostrą, ale uświadomiła sobie, że to 
i tak niczego nie zmieni. Nie posłuchają jej. A kiedy skończą 
tę całą diagnostykę, będzie za późno.

–  Zwykle bierze dwa tysiące jednostek. Proszę spytać he-
matologa – wyszeptała. – Bo pewnie trzeba więcej…

–  No? I sama widzisz, że nie wiesz ile. Spytamy. – Otoczył 
ją ramieniem i skierował w kierunku drzwi. – Niech każdy 
zajmuje się tym, na czym się zna.

–  Proszę mnie nie dotykać! – Odskoczyła od niego. Za-
cisnęła ręce w pięści. – Nie wyjdę stąd, póki nie podacie mu 
czynnika! Teraz!

–  Pani Zosiu, pani wezwie ochronę. Ja się muszę zająć pa-
cjentami, a nie tracić czas na histeryczki – burknął i zniknął 
za kolejnym parawanem. Słyszała, jak rozmawia z pacjentem, 
pyta o imię, wiek…

–  Lepiej od razu policję! – Było jej już wszystko jedno. – To 
usiłowanie zabójstwa!

–  Chodź, dziecko. – Łagodny głos pielęgniarki sprawił, że 
Patrycja nagle się rozkleiła. – Nie rób scen.

Pozwoliła się wyprowadzić na korytarz.
–  Ale czynnik – wyszeptała, walcząc z napływającymi łza-

mi. – On musi dostać czynnik. Bez tego się wykrwawi.
Kobieta przytuliła ją do obfitej piersi.
–  Dostanie. – Pogłaskała ją po głowie. – A także inne po-

trzebne leki. Czekamy tylko na wyniki. Chcesz coś na uspo-
kojenie?

„Nie rozumieją – pomyślała z rozpaczą. – Nie dociera!”.
–  Czy mogę go zobaczyć?
Pielęgniarka pokręciła głową.



18

–  Tylko najbliższa rodzina. Usiądź tu i poczekaj. Dam ci 
znać, kiedy lekarz coś zdecyduje. A może obrażenia okażą się 
nie takie poważne i jeszcze dziś wypiszą go do domu?

Patrycja wiedziała, że to miało zabrzmieć pocieszająco i do-
dać jej otuchy. Zagryzła wargi, by nie wybuchnąć głośnym 
płaczem.

5.

Krzesła były zajęte, więc oparła się o ścianę. Kręciło jej się 
w głowie, czuła się, jakby miała za chwilę zemdleć.

„Spokojnie, to tylko nerwy” – powiedziała do siebie. Poczła-
pała do automatu z napojami. Może kawa postawi ją na nogi?

Cappuccino okazało się lurowate i obrzydliwe w smaku, 
jednak szukanie monet i wybieranie napoju pomogło Patrycji 
się uspokoić. Nadal trzęsła się wewnętrznie, ale zaczęła jasno 
myśleć.

Znalazła numer rodziców Eryka. Może mają telefon do 
lekarki, która go prowadzi?

–  Postaraj się, by dostał czynnik – powiedziała jego mama, 
gdy usłyszała, co się stało. – Za wszelką cenę. Co dzisiaj jest? 
Środa? Czyli profilaktykę miał wczoraj. Podaj mu cztery tysią-
ce. I żadnych operacji bez konsultacji z hematologami!

–  Oni nie chcą ze mną rozmawiać.
–  To nie rozmawiaj! Sama podaj, jeśli Eryk nie może! Bę-

dziemy najszybciej, jak się da.
„Czyli za jakąś godzinę – pomyślała. Tyle zwykle jechało 

się z Golubia do Torunia. – To o wiele za długo”.
–  Zabrali go na diagnostykę, nie dam rady tam wejść. Może 

pani do nich zadzwoni i im wytłumaczy?
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–  Oczywiście! Obdzwonię, kogo tylko będę mogła – za-
pewniła Rudowłosa. – Miej włączony telefon i zdawaj nam 
relację na bieżąco. Już do was jedziemy!

Niby nic wielkiego, ale Patrycja nabrała otuchy. Może 
wszystko dobrze się skończy?

Przypomniała sobie bliskich tamtego mężczyzny, który 
zmarł. Też walczyli o jego życie, a jednak nie zdołali się prze-
bić przez bezduszne procedury.

Kto by jeszcze mógł pomóc?
„Jaśmina! – przebiegło jej przez głowę. Brat i jego żona od 

kilkunastu miesięcy mieszkali w Sanoku, bo Romek dostał 
pracę w Muzeum Budownictwa Ludowego, a Jaśminie udało 
się zaczepić w szpitalu i otworzyć specjalizację. Patrycja nie 
widziała ich od Bożego Narodzenia. – Czy Jaśmina ma tu 
jeszcze jakichś znajomych? Przecież właśnie w Toruniu od-
bywała staż!”.

Pięć długich sygnałów i „po sygnale zostaw wiadomość”.
–  Tu Patrycja. Zadzwoń, jak tylko będziesz mogła! Pilne.
Wybrała numer brata.
–  No cześć, pani magister! – usłyszała jego wesoły głos. – 

Już po wszystkim? Szybko. Ja zdawałem chyba ze trzy godziny, 
nie pamiętam. – Roześmiał się. – Jak było? Opowiadaj! O co 
cię pytali?

–  Pilnie potrzebuję skontaktować się z Jaśminą – przerwała. 
– Nie odbiera telefonu.

–  Co się stało? – Spoważniał natychmiast.
–  Eryk jest na SOR-ze. Miał wypadek. Nie chcą mnie do 

niego wpuścić.
–  A do czego ci Jaśmina?
Wytłumaczyła.
–  Czekaj, spróbuję urwać się z pracy i do niej podskoczyć. 

Zadzwonimy do ciebie, jak tylko ją złapię. Uszy do góry! Bę-
dzie dobrze!
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Ledwo się rozłączyła, telefon zawibrował jej w ręku.
–  Jan Kynert – usłyszała głos ojca Eryka. – Udało ci się 

coś zdziałać? Na SOR-ze telefon ciągle zajęty, ale próbujemy 
uruchomić inne kontakty.

–  Nie. Nawet nie wiem, co się z nim dzieje. – Zęby zaczęły 
jej dzwonić, z trudem wymawiała słowa. – Nikt mi nie chce 
niczego powiedzieć.

–  Nie wdawaj się z nimi w dyskusje. Poszukaj lekarza ko-
ordynatora, który odpowiada za cały zespół. Jeśli i on odmówi 
podania czynnika, poproś, żeby dał ci to na piśmie. To cza-
sem pomaga. A gdyby powiedział, że nie ma obowiązku pisać 
takiego oświadczenia, to zażądaj wpisu do dokumentacji me-
dycznej. To m u s i  zrobić. I nie zgadzaj się na żadne operacje 
czy inwazyjne badania! Powodzenia!

Rozłączył się.
Patrycja ruszyła wzdłuż korytarza z zamiarem znalezienia 

gabinetu koordynatora, ale jej telefon znowu zawibrował. Ja-
śmina! Jak dobrze!

Bratowa jak zwykle była szybka i konkretna. Zadała jej tylko 
kilka pytań i obiecała zrobić, co się da.

Po Jaśminie zatelefonował promotor z pytaniem, ile Patrycja 
spóźni się na egzamin.

–  Czy mogłabym przełożyć? Nawet jeśli przyjadę, to… to 
ktoś bardzo bliski, panie profesorze. Nie jestem w stanie dzisiaj 
odpowiadać.

–  No właśnie rozmawiałem z komisją. Problem w tym, że 
pierwszy możliwy termin to koniec września lub nawet paź-
dziernik, ze względu na wyjazd profeso…

–  Dziękuję! Dziękuję bardzo! Zadzwonię później, prze-
praszam.

Rozłączyła się i z niepokojem spojrzała na wyświetlacz. 
Trzydzieści siedem procent, a ona nie ma ładowarki!

–  Gdzie tu jest ktoś od tego hemofilityka? – usłyszała.
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„Hemofilika!” – poprawiła w myślach. Podbiegła do drzwi 
sali R.

–  Ty jesteś Patrycja? – zapytał młody chłopak w niebie-
skim fartuchu. – Tomek. – Wyciągnął do niej rękę. – Jaśmina 
dzwoniła. To nie moja działka, ale ona mówi, że trzeba podać 
mu czynnik krzepnięcia i że go masz?

–  Tak, przywiozłam. Część oddałam w sali zabiegowej, 
miał być wpisany do jakiegoś zeszytu. Jeszcze mu nie podali?!

–  Zaraz się dowiem, chodź. – Przeciągnął kartą wzdłuż 
czytnika, rozległ się pisk i drzwi stanęły otworem.

–  Co jest, Tomek? – Krępy blondynek oderwał się od stu-
diowania zdjęć rentgenowskich i podszedł do nich szybkim 
krokiem. – Chcesz sobie zabrać jakiegoś pacjenta? Świetnie, 
bo nie wiem, w co ręce włożyć.

–  Eryk Kunert, z hemofilią. Macie takiego?
–  A jakże. Z krwotokiem i we wstrząsie. Wojtek chciał go 

przekazać do Warszawy, tylko nie może się do nich dodzwo-
nić. Miejski też go nie chce. Myśleliśmy, że może Bydzia by 
go wzięła, ale zasłaniają się tym, że nie przeżyje transportu. 
A ja myślę, że…

–  Czy dostał w końcu czynnik? – włączyła się Patrycja.
–  Coś ty taka niecierpliwa? Dostanie. Czekamy tylko na 

hematologa.
–  Ja mogę mu podać. Wiem ile i wiem jak.
–  Czekaj. – Blondynek wertował papiery. – Jednak dostał. 

„Podano 500 jednostek”, „drogą dożylną”, „numer serii blablabla 
i tak dalej”. Czyli załatwione!

–  Pięćset jednostek?! To tyle co nic! On musi dostać cztery 
tysiące, żeby zadziałało! Mogę mu podać?

–  Hej, zaraz! – zreflektował się tamten. – Jesteś hemato-
logiem?

–  To mój chłopak. Od siedmiu lat.
Lekarz machnął ręką. „Co ty tam wiesz!” – mówiła jego mina.
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–  Studia medyczne trwają sześć lat – zauważyła.
–  Czyli jesteś jak lekarz po stażu, ale przed specjalizacją. –  

Tomek się uśmiechnął. – Bruno, ona się na tym trochę zna. 
Skoro mówi, że mu poda, to ja bym pozwolił.

–  A bo ja wiem, co ty przywiozłaś? W jakich warunkach 
to było przechowywane? – Blondynek podrapał się w głowę. – 
Potem będę miał prokuratora na karku.

–  Ja będę miała – przerwała Patrycja – bo na moją odpo-
wiedzialność! W razie czego zeznam, że podałam ukradkiem, 
kiedy nikt nie widział.

–  Taa… Każdy tak mówi, a jak przyjdzie co do czego, to 
kto winien? Lekarz!

–  Złożymy skargę, że nie dostał czynnika na czas!
–  Dobra – westchnął blondyn. – Gorzej już chyba nie bę-

dzie. Dawno powinien być na bloku, tylko nikt nie… – urwał, 
jakby uświadomił sobie, że powiedział za dużo. – Do tego 
co chwilę ktoś wydzwania w jego sprawie i przeszkadza nam 
w pracy – dodał z pretensją w głosie, ale Patrycja już nie słu-
chała.

Przypadła do łóżka, na którym leżał Eryk. Wyglądał żałoś- 
nie, opleciony rurkami i kablami, z zaklejoną plastrami twarzą 
i rurką intubacyjną wystającą z ust. Oczy miał półotwarte, ale 
nie była pewna, czy w ogóle zdaje sobie sprawę z jej obecności.

–  Jestem przy tobie – szepnęła mu do ucha i delikatnie 
dotknęła dłoni chłopaka. Nie pozwoliła sobie na nic więcej. 
Czas uciekał.

Podeszła do zastawionej lekami szafki, stojącej u wezgłowia 
i zaczęła wykładać na nią fiolki, buteleczki, strzykawki…

–  Poradzisz sobie? – zapytał chłopak przysłany przez Jaś- 
minę. – Bo ja muszę na oddział.

–  Gdybyś jeszcze sprawił, że wróci do mnie ten czynnik, 
który zostawiłam lekarzowi… Powinny być trzy opakowania. 
Bardzo ich potrzebujemy.
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–  Zobaczę, co da się zrobić.
Chłopak zniknął. Patrycja skupiła się na rozpuszczaniu 

kolejnych dawek. Jak to dobrze, że Eryk nakłaniał ją, by czasem 
właśnie ona podała mu lek. Na początku strasznie się bała, ale 
stopniowo oswoiła się na tyle, że nawet kilka razy odważyła 
się go ukłuć. Teraz na szczęście miał założony wenflon, więc 
chociaż to zostanie jej oszczędzone.

Wsłuchana w monotonne sapanie respiratora pracowała 
szybko i sprawnie. Nie było czasu na użalanie się ani nad sobą, 
ani nad Erykiem.

–  Warszawa mówi, że już mają nadwykonania i nie wez- 
mą – usłyszała zirytowany głos lekarza. Tego samego, który 
wcześniej wyprosił ją z sali. – A co ona tu robi?!

Ostrożnie napełniła pierwszą strzykawkę zawartością pierw-
szej rozpuszczonej fiolki. Nie da się stąd wypędzić!

Rozległy się szybkie kroki i do Patrycji podszedł Tomek.
–  Twój czynnik. – Położył na szafce trzy pudełka. – Na 

pewno nie za dużo mu podajesz? – szepnął. Omiótł wzrokiem 
buteleczki. – To razem będzie pięć, bo jedno opakowanie już 
dostał!

–  Jedno to za mało. Musi dostać wszystkie.
–  Serio? Nie zaszkodzi mu?
–  Co tu się dzieje, kto jej pozwolił?! – ryknął lekarz. – Pro-

szę stąd wyjść i się nie wtrącać! Pacjent już otrzymał leki! Nie 
wolno samowolnie…

–  Pięćset jednostek to za mało. Równie dobrze mógłby pan 
wylać czynnik do zlewu, efekt ten sam.

–  Przestań się mądrzyć! Jak pacjent zacznie się wykrzepiać 
albo dostanie zatoru, to kto będzie odpowiadał?

–  Jeśli się wykrwawi, złożymy skargę do NFZ, Minister-
stwa Zdrowia i Izby Lekarskiej! – odpaliła. – Oraz z powódz-
twa cywilnego. I proszę mi dać na piśmie, że odmawia pan 
podania czynnika!
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–  Nie będę dyskutował z osobą postronną. Proszę wyjść!!!
–  Panie doktorze, w sprawie tego chłopaka był telefon… – 

Blondynek nachylił się do ucha lekarza i odprowadzając go na 
bok, coś mu półgłosem tłumaczył.

Patrycja chwyciła Tomka za rękaw fartucha.
–  Czy możesz mi pomóc? – spytała szeptem. – Nie wiem, 

jak podłączyć strzykawkę do wenflonu. I ręce mi się trzęsą…
–  Ale ty będziesz podawać? – upewnił się. – Bo wiesz…
Rozejrzał się na boki, delikatnie przytrzymał wenflon 

i wprawnym ruchem zdjął nakrętkę.
Patrycja wsunęła koniec strzykawki, ostrożnie nacisnęła 

tłok.
–  Nie idzie! – przestraszyła się.
–  Bo źle to robisz. Jakby co, mnie tu nie było. Usiądź. 

I luźniutko. Denerwować będziesz się w domu. – Jedną ręką 
przytrzymał strzykawkę, a drugą dłoń Patrycji, spoczywającą 
na tłoku. – Uciśnij palcem tutaj, żeby się wenflon nie ruszał. 
I teraz powolutku podawaj. To trzeba spokojnie, z wyczuciem – 
szepnął jej do ucha. – Na szczęście jeszcze pamiętam z ćwiczeń.

Tłok powoli ruszył do przodu. Odetchnęła z ulgą.
–  Który to jest ten z hemofilią?
Patrycja przez skórę poczuła, jak cały personel odruchowo 

staje na baczność. Mimo to ani drgnęła, skupiona na powolnym 
podawaniu leku.

Słyszała ciche mamrotanie, kiedy lekarze wyjaśniali przy-
byszowi sytuację.

–  A to kolega nie zna procedur, które jednoznacznie na-
kazują wziąć od rodziny lek i go natychmiast podać? Diagno-
styka i tak dalej – wszystko czeka! Proszę słuchać rodziny. 
Oni wiedzą lepiej od nas, czy, kiedy i  jak podać czynnik… 
Nie musimy być omnibusami, którzy znają się na wszystkim. 
Hematolog gdzie?
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Znowu ciche mamrotanie. Patrycja sięgnęła po kolejną strzy-
kawkę.

–  To po jaką cholerę jeszcze czekacie? Brać go na blok, bo 
nam zejdzie! Gdzie ten hematolog? Ty wiesz, kto przed chwilą 
do mnie dzwonił?!

–  Ale panie profesorze… – Głos znowu zniżony do szeptu, 
zagłuszany szumem aparatury.

–  Mam w dupie, że on jest od białaczek i szpiczaków! Niech 
znajdą takiego od hemostazy! Ja też jestem na urlopie, a przy-
szedłem! A Warszawa co mówi?

–  Szukam syna. – Głos pani Kynert dobiegający od strony 
drzwi sprawił, że Patrycja musiała przerwać podawanie leku, bo 
za bardzo drżały jej ręce. Nareszcie! Wzięła głęboki oddech, by 
się uspokoić. Jeszcze dwie pełne strzykawki czekają. I półtora 
tysiąca do rozpuszczenia.

Słyszała, jak Rudowłosa podaje personalia syna, jak profesor 
grzecznie ją wita i prowadzi w kierunku łóżka Eryka.

–  Dlaczego on jest zaintubowany? Nie dało się mniej in-
wazyjnie?

–  Ratownicy założyli, bo był niestabilny – usprawiedliwił 
się profesor. – Ale i tak zaraz jedzie na blok. TK wykazało 
masywny krwotok zaotrzewnowy. Do tego trzy duże wylewy 
dostawowe, ale tym zajmiemy się później.

–  Ile dostał czynnika? – To pytanie było chyba skierowane 
do Patrycji, więc odpowiedziała. Rudowłosa, nie przerywając 
rozmowy z profesorem, otworzyła trzy pozostałe opakowania 
i zaczęła przygotowywać lek. – Świetnie sobie poradziłaś – po-
chwaliła Patrycję. Jej opanowanie i spokój były aż nienaturalne. 
Ale chyba skuteczne, bo profesor zaczął ją traktować jak kole-
żankę po fachu. Rozmawiali, przerzucając się specjalistycznymi 
terminami i planując dalsze leczenie.

–  Ja bym się wstrzymała z otwieraniem pacjenta, póki się 
nie ustabilizuje – powiedziała uprzejmie pani Kynert, zupełnie 
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jakby prowadziła niezobowiązującą konwersację przy kawie. – 
Przed chwilą rozmawiałam z lekarką, która go prowadzi. Przy 
ciężkiej hemofilii masywne krwotoki często spowodowane są 
drobnymi rzeczami. To nie musi być pęknięcie dużego na-
czynia. Tak naprawdę czasem wystarczy sam czynnik, żeby 
zatrzymać krwawienie. – Napełniła strzykawkę i podała Pa-
trycji. – Oczywiście trzeba cały czas kontrolować przebieg pro-
cesu krzepnięcia, stan pacjenta, morfologię, poziom czynnika 
ósmego, wyrównywać parametry i tak dalej. Bo jeśli jest mocno 
wykrwawiony, to taka interwencja zabiłaby go, zamiast pomóc.

–  Pacjent jest ciągle niewyrównany – potwierdził profesor. 
Zaszeleścił papier, kiedy zaczął przeglądać wyniki badań. – Nie 
ma sensu robić remontu całej łazienki – mówił trochę do siebie, 
a trochę do Rudowłosej – jeśli trzeba tylko wymienić uszczelkę 
w zepsutym kranie.

–  Bardzo adekwatne porównanie. Może się jednak okazać, 
że to pęknięta rura. I wtedy musimy kuć ściany.

–  Przepraszam! – Pielęgniarka dotknęła ramienia Patrycji. 
– Przy chorym może znajdować się tylko jedna bliska osoba, 
a skoro pojawiła się rodzina, proszę panią o przejście na ko-
rytarz.

6.

Kiedy Patrycja znalazła się na korytarzu, natychmiast pod-
biegł do niej ojciec Eryka.

–  Co z nim? Jak on się czuje? 
Zrelacjonowała minione godziny, zaczynając od ostatniej. 

Zwierzyła się ze swoich obaw. W miarę opowiadania robiło się 
jej coraz zimniej i ostatnie zdania ledwo wymamrotała.

Pan Kynert narzucił na nią swoją marynarkę.



–  Cała jesteś sina, za lekko się ubrałaś – powiedział z troską. 
Odebrał od niej kask Eryka. Obejrzał. – Dobrze, że chociaż 
o tym pamiętał. – Westchnął i popatrzył na zamknięte drzwi 
sali R. – Chciałbym tam być.

–  Ja też.
Telefon Patrycji znowu zaczął wibrować. Romek!
–  No i jak tam? Uruchomiłem kontakty ojca, pomogło coś?
Ojciec! A jej w ogóle nie przyszło do głowy, że mógłby 

użyć swoich wpływów! Wprawdzie chwilowo nie zajmował się 
polityką, ale stare znajomości pozostały.

–  Dzwoniłeś do ojca? – zdziwiła się. Miała wrażenie, że 
Romek go unika, zwłaszcza po śmierci mamy oddalili się od 
siebie. Praca w Sanoku była tylko pretekstem, by uciec jak 
najdalej od domu.

–  Nie musiałem. Zadzwoniłem do paru jego wysoko po-
stawionych kumpli, przedstawiłem się i odciąłem kupony od 
faktu, że jestem synem „tego Adlera”. Ojciec się wścieknie, ale 
dla ciebie wszystko. Teraz on ma u nich dług wdzięczności – 
zaśmiał się. – No i jak Eryk? Co z nim?

–  Nie wiem. Nie wygląda to dobrze. Spytaj Jaśminę, co to 
znaczy „niestabilny oddechowo”, nie, czekaj, on jakoś inaczej 
powie… – urwała, bo drzwi sali R zaczęły się otwierać, a jej 
mignęły rude włosy matki Eryka. – Zadzwonię później!

Pan Jan, przemierzający nerwowo korytarz tam i z powro-
tem, natychmiast skierował się w stronę sali. Patrycja zrobiła 
to samo.

Ruda wyszła spokojnym, dystyngowanym krokiem. Z ka-
mienną twarzą.

–  Teraz ja. Można wejść? – spytał pan Kynert.
Potrząsnęła głową.
–  Jego już tam nie ma.
Wtuliła się w męża i wybuchnęła płaczem.
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