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aż w końcu, gdy wieczorne 
cienie zaczynały kłaść się na 
ziemi, ujrzałem z dala melan 
cholijne domostwo Usherów. 

Przez cały długi, ciemny,
jesienny dzień, gdy niskie chmury zasnuwały całe 
niebo, a ciszy nie mącił nawet najlżejszy szmer, 

jechałem konno, sam jak palec, 
wyjątkowo ponurym wiejskim 
traktem,
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Nie wiedzieć czemu, widok owej budowli już od pierwszej 
chwili napełnił ducha mego nieznośnym przygnębieniem. 

Spoglądałem na dom i skąpy krajobraz dokoła – na ponure 
ściany – na okna podobne do niewidzących oczu – na zeschłe 
kępy krzaków – na nieliczne białawe pnie zbutwiałych drzew 
– i ogarniała mnie coraz głębsza depresja. Miejsce to tchnęło 
lodowatym chłodem, który przytłaczał i chorobą napełniał serce. 
Cóż to takiego – spytałem sam siebie – cóż to takiego niepokoi 
mnie w wyglądzie domostwa Usherów? Przyszło mi zadowolić 
się niewystarczającą odpowiedzią, że istnieją niewątpliwie takie 
kombinacje prostych zjawisk naturalnych, które mają moc silnego 
na nas oddziaływania, choć przyczyn tego zjawiska rozum nasz 
nie jest w stanie zgłębić ani dociec.
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Pokrzepiony nieco tą myślą, przytroczyłem 
konia do urwistego zbocza czarnego i nie 
pokojąco wabiącego stawu, którego  
niezmącona tafla lśniła u stóp  
budowli, po czym spojrzałem  
w dół – z jeszcze bardziej  
dojmującym uczuciem przestrachu  
– na odwrócone odbicie  
spopielałych krzewów,  
upiornych kikutów drzew  
i niewidzących oczu okien.

Możliwe – rozmyślałem dalej –  
że wystarczyłaby nieznaczna zmiana  
scenerii, przestawienie szczegółów składających  
się na całość obrazu, aby osłabić lub wręcz zniweczyć 
przykre wrażenie. 
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Mimo wszystko zamierzałem zatrzymać się 
na kilka tygodni w tym ponurym domostwie. 
Jego właściciel, Roderick Usher, był jednym  

z bliskich towarzyszy mojego dzieciństwa,  
lecz od naszego ostatniego spotkania

upłynęło wiele lat.

Otrzymałem jednak list – list od Rode 
ricka Ushera – którego naglący ton skłonił 
mnie do stawienia się u autora osobiście. 
Roderick Usher pisał o dotkliwej chorobie 
ciała i umysłu, która nęka go od pewnego 
czasu, i wyrażał pragnienie ujrzenia mnie 
jako swego najbliższego, a właściwie jedy 
nego przyjaciela, którego pogodne uspo 
sobienie może przynieść mu ulgę w cier 
pieniu. Prośba ta wyrażona została z tak 
wielką szczerością, że nie wahałem się ani 
chwili.
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Mimo iż w latach chłopięcych łączyła nas bliska zażyłość, 
w gruncie rzeczy niewiele wiedziałem o swym przyjacielu. 
Znany był mi za to pewien godny uwagi fakt dotyczący rodu 
Usherów. Otóż ród ten, jakkolwiek odwieczny, nie wydał 
nigdy trwałej gałęzi bocznej – innymi słowy, wszystkie 
jego pokolenia wywodziły się bezpośrednio od tych 
samych przodków i sytuacja ta, mimo krótko 
rwałych zmian, utrzymywała się od stuleci. 
Defekt ów sprawił, że i majątek rodowy 
przechodził zawsze z ojca na syna, tak że  
w końcu nazwa posiadłości stała się tożsa 
ma z nazwiskiem właścicieli i „Dom 
Usherów” zaczął oznaczać zarówno 
samą rodzinę, jak i jej rezydencję.
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Przez chwilę przyglądałem się bu 
dowli z baczną uwagą. Jej najbardziej 
rzucającą się w oczy cechą była sta 
rość. Czas odcisnął na murach Domu 
Usherów głębokie piętno. Całe ściany 
porośnięte były grzybem, który całymi 
splątanymi niczym pajęczyna płatami 
zwisał z okapów. Mimo to, mur nie skru 
szał – porowate i przeżarte grzybem ka 
mienie wciąż tworzyły mocną konstruk 
cję, co zdawało się niepojęte. Obraz ten 
miał w sobie coś ze starej drewnianej rzeźby, 
która latami gniła zapomniana w głębokich 
lochach, bez dostępu świeżego powietrza. Po 
za śladami daleko posuniętego rozkładu sub 
stancji całość nadal prezentowała się stabilnie. 
Być może oko baczniejszego obserwatora do 
strzegłoby ledwo widoczne pęknięcia, biegnące 
zygzakiem przez całą fasadę, od dachu aż do 
ziemi, i ginące w ponurych wodach stawu. 
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Snując te obserwacje, zbliżałem się konno  
do wejścia po krótkim, brukowanym podjeździe.

Służący odprowadził 
mojego konia, ja zaś 

wkroczyłem do gotycko 
sklepionego hallu. 

Stamtąd lokaj poprowadził mnie  
w milczeniu labiryntem ciemnych 
korytarzy aż do gabinetu swojego 
pana.
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To, co zaobserwowałem po dro 
dze, spotęgowało tylko nieokreś 
lone uczucie, o którym wspom 
niałem na początku. Wystrój 
wnętrz – reliefy sufitu, ciemne 
arrasy na ścianach, hebanowa 
czerń podłóg i fantasmagoryczne 
zbroje, których metaliczny chrzęst 
wtórował moim krokom, nie by 
ły dla mnie niczym nowym, gdyż 
z podobnymi miewałem do czy 
nienia od dziecka. A jednak ze 
zdumieniem stwierdziłem, że te 
swojskie obiekty budzą we mnie 
nieznane dotąd fantazje.
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Znalazłem się w komnacie ogromnej i nadzwyczaj wysoko 
sklepionej. Jej okna, wąskie i spiczaste, umieszczone były tak 

wysoko nad czarną dębową podłogą, że dostęp do nich zdawał 
się całkowicie niemożliwy. Przez witrażowe szyby sączyło się 
słabe, czerwonawe światło, w którym dostrzec można było 
jedynie największe przedmioty, natomiast odległe kąty sali 
i przestrzeń pod łukowo sklepionym, rzeźbionym sufitem 
tonęły w cieniu, choćby nie wiem jak wytężać wzrok.

Na schodach minąłem się  
z lekarzem rodziny Usherów.  
Oblicze jego wyrażało pospolitą chytrość 
pomieszaną z niepokojem. Przywitał mnie 
zdawkowo i szybko się oddalił.

Lokaj otworzył drzwi  
do pokoju pana.
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Usiedliśmy. Usher milczał przez chwilę, a ja przyglądałem 
mu się z mieszanymi uczuciami litości i grozy.

Ściany obwieszone były czarną draperią, 
a meble – choć liczne – sprawiały 

wrażenie niewygodnych, starych  
i zniszczonych. Porozrzucane tu  

i ówdzie księgi i instrumenty 
muzyczne nie ożywiały 

bynajmniej tej martwej  
scenerii. Poczułem, że  

oddycham atmosterą smutku. 

Gdy wszedłem, Usher  
podniósł się z kanapy, na której 

leżał, i powitał mnie z żywiołową 
serdecznością, która wydała mi się zrazu 
sztuczna i przesadna. Ale jeden rzut  
oka na twarz przyjaciela przekonał 
mnie o jego absolutnej szczerości.
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Twarz jego zawsze odznaczała się specyficzną urodą: 
trupioblada cera; wielkie, wilgotne i nadzwyczajnie 

błyszczące oczy; usta cienkie i pobielałe, lecz o nie 
spotykanie pięknym wykroju; szlachetny nos  

o subtelnej krzywiźnie, typowej dla Hebraj 
czyków; kształtny, choć cofnięty podbródek, 
zdradzający niedostatek energii moralnej; 
włosy bujne i miękkie jak pajęczyna – jed 
nym słowem, oblicze, którego nie sposób 
zapomnieć. A cała szokująca zmiana, o któ 
rej wspomniałem, wzięła się właśnie z wy 
ostrzenia owych charakterystycznych ry 

sów. Przeraziła mnie zwłaszcza upiorna 
wręcz bladość skóry i nieziemski błysk  
w oku przyjaciela. Jego jedwabiste 
niegdyś włosy, przypominające teraz 
splątany kłąb nici babiego lata, ster 
czały dziką szopą wokół twarzy. 

Doprawdy, nie było jeszcze człowieka, który w krótkim czasie  
zmieniłby się tak straszliwie jak
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W zachowaniu przyjaciela uderzyła 
mnie natomiast przesadna nerwowość. Był, 

na przemian, to przesadnie ożywiony, to 
apatyczny. Jego głos również zmieniał 
się co chwila, przechodząc z tonu 
drżącej niepewności w nacechowa 

ny uporem, gardłowy bełkot, typowy  
dla pijaka lub nałogowego zjadacza 

opium. Takim właśnie tonem perorował 
Usher o celu mojej wizyty, o swojej szcze 

rej chęci ujrzenia mnie oraz o ukojeniu, 
jakiego spodziewał się zaznać dzięki mojej obecności. 
Następnie przeszedł do omawiania tego, co w jego 
mniemaniu stanowiło istotę dręczącej go choroby. Wy 
znał mi, że jest to w jego rodzinie zło nieuchronne  
i dziedziczne, na które on sam próżno poszukuje 
lekarstwa – zaraz jednak dodał, że to zwykłe załamanie 
nerwowe, które bez wątpienia samo niedługo przejdzie.
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