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Prolog

Stój spokojnie, skarbie. Wiercisz się i wiercisz, nie mogę 
cię uczesać. Wybierzemy białe wstążki, mają piękny per-

łowy połysk – mówiła Judyta, rozczesując włosy sześcioletniej 
dziewczynki. – Musisz wyglądać wyjątkowo, Haniu. Babcia 
świętuje imieniny, bądź więc grzeczna i zachowuj się, jak na-
leży. Złóż życzenia, tak jak uczył cię tata. Pamiętasz? Nie gry-
maś podczas obiadu. Niepytana milcz. I nie śmiej się nazbyt 
głośno.

– Ale ciocia Kristina zawsze mnie rozśmiesza! – zaprote-
stowała dziewczynka.

– Mimo wszystko nie wypada, abyś śmiała się jak szalona. 
Tata opowiadał mi… Cóż. Po prostu przebierasz miarę. Do-
brze ułożona panienka potrafi nad sobą panować. Obiecaj, że 
zachowasz stosowną powagę.

Hania wygięła usta w podkówkę.
– Ja, Mutti – szepnęła. – Aber ich möchte…
– Mów po polsku, proszę – przerwała Judyta.
– Ale… wolę po niemiecku – wydukało poczerwieniałe 

dziecko. – Ciocia Kristina nie rozumie polskiego i tata też 
nie.
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– Już zapomniałaś o naszej umowie? Gdy jesteśmy same, 
wprawiasz się w mówieniu po polsku. Dobrze, pokaż się. Wy-
glądasz ładnie i schludnie, kochanie. Obróć się. Tak, nic ci nie 
można zarzucić. Moim zdaniem wyglądasz doskonale.

To był rytuał; wizyty Hani u starszych państwa Henneber-
gów Judyta przeżywała bardziej, niż się do tego przyznawała, 
aby więc poskromić rozdygotane nerwy, usiłowała zapanować 
przynajmniej nad prezencją córeczki. Zmierzyła ją bacznym 
spojrzeniem. Granatowa sukienka miała idealną długość tuż 
za kolana, zapinane na rząd guziczków botki lśniły nieskazi-
telną czernią, niesforne zazwyczaj kędziory udało się upiąć 
w prostą, pełną uroku fryzurkę. Nikt nie powie o niej złego 
słowa.

Judyta uśmiechnęła się do dziewczynki i nagle uderzyła 
ją myśl, że to ciemnookie dziecko o gęstych, kędzierzawych 
włosach, nieco tylko jaśniejszych od jej własnych, jest krwią 
z jej krwi, kością z kości. Nigdy wcześniej nikt nie był jej tak 
bliski ani w podobnym stopniu od niej zależny. Hania odzie-
dziczyła po matce upór i  skłonność do stawiania na swo-
im za wszelką cenę. Judyta myślała niekiedy, że są niczym 
bliźniacze krople wody, bo widziała w niej siebie sprzed lat. 
W takich chwilach ogarniała ją fala niewyobrażalnego wzru-
szenia i miłości tak niezmierzonej, że brakło jej tchu. Żadne 
uczucie, którego doświadczyła przed narodzinami córeczki, 
nie dorównywało temu jednemu i była pewna, że ani czas, 
ani zawirowania losu nie położą mu kresu.

Judyta ujęła dłońmi twarzyczkę dziewczynki i pochyliw-
szy się, ucałowała gładkie czoło.

– Pamiętaj, żeby się nie garbić – szepnęła.
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– Czemu chodzę do babci tylko z tatą? – spytała Hania.
– Mówiłam ci już, mam dużo pracy. Kiedy was nie będzie, 

skończę obraz.
– Dziś niedziela!
– Owszem, pierwszy dzień nowego tygodnia.
– Ale tatuś świętuje…
– Tatuś poszedł po fiakra i kiedy wróci, musisz być goto-

wa. Chodźmy po płaszczyk. Dziś na dworze słonecznie, wło-
żysz więc wiosenny. Kapelusik przypniemy szpilkami, dlatego 
poproś ciocię Kristinę, aby ci go zdjęła, bo sama zniszczysz 
uczesanie.

Zanim Judyta pomogła córce włożyć wierzchnie okrycie, 
w drzwiach wejściowych stanął Max.

– Dorożka czeka. Kwiaty kupię po drodze. Jesteś pewna, 
że zostajesz? – zwrócił się do Judyty. – Mama będzie zawie-
dziona, tym razem wyraźnie zaprosiła nas wszystkich.

– Zostaję i proszę, nie roztrząsajmy tego przy dziecku.
– Moim zdaniem, ponieważ Hania jest coraz starsza, pora 

wykazać nieco dobrej woli i zrobić pierwszy krok.
– Max, idźcie już, odłóżmy to do wieczora.
Kiedy została sama, dom wydał się jej przygnębiająco pu-

sty. Kucharka miała wolne, a opiekunka pracowała tylko w te 
dni, gdy Judyta malowała lub była w pracowni Miny Ebner. 
Zapewne dlatego nie lubiła niedziel. Nie znosiła też chwil, gdy 
Max z Hanią wracali z domu przy Albertinaplatz. Dziewczyn-
ka, nieświadoma uczuć matki, mieszając polskie i niemieckie 
słowa, rozgorączkowana z przejęcia opowiadała o synach Gre-
ty oraz o rocznej córeczce Kristiny, a potem długo nie mogła 
zasnąć. Ten wieczór będzie zapewne podobny, więc Judyta 
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zawczasu obmyślała sposób odwrócenia uwagi córki od wyda-
rzeń minionego dnia.

Westchnęła, mimowolnym gestem poprawiła włosy i prze-
lotnie zerknęła w owalne zwierciadło. Wyglądała młodo i po-
nętnie, a  przecież obowiązki rodzinne, prowadzenie domu, 
praca u Miny, a przede wszystkim rozpaczliwe próby pogo-
dzenia tego wszystkiego sprawiały, że coraz częściej ogarniało 
ją znużenie i zniecierpliwienie, zwłaszcza że Max naciskał, aby 
– dla dobra dziecka – zgodziła się na ślub. Zbywała go żartami 
lub spierała się, sięgając po starannie przemyślane argumen-
ty, co prowadziło do kłótni albo cichych dni kończących się 
głównie ze względu na Hanię.

Judyta nie rozumiała uporu Maxa. W środowisku, z któ-
rym przestawała najczęściej, nikogo nie dziwił fakt, że nie 
była jego żoną, bo Wiedeń, po wiekach przesądów i pruderii, 
przeżywał rewolucję obyczajową. Nadszedł czas łamania do-
tychczasowych zakazów, czego przejawy widać było nie tylko 
w stylu życia artystów, gdyż ci znani byli ze swobody, lecz tak-
że w zadziwiająco prowokujących postawach dotąd konserwa-
tywnego mieszczaństwa.

Podeszła do okna, by otworzyć je szerzej – wprost na za-
snute zielenią rzędy owocowych drzew. W miesiącu ijar po 
długiej i srogiej zimie wybuchła nareszcie wiosna, nadeszły 
ciepłe, niemal letnie dni, więc każdą wolną chwilę spędzała 
w ogrodzie, malując. I tym razem powzięła taki zamiar; na 
suknię założyła fartuch malarski, przygotowała kartony, pa-
stele oraz sztalugę i wyniosła wszystko na zewnątrz. Docho-
dziło południe; przez obsypane młodymi listkami gałązki 
przeciskało się światło, po źdźbłach trawy sunęły migotliwe 
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cienie, skórę Judyty muskał wietrzyk i to sprawiło, że jej po-
denerwowanie pierzchło.

Mimo to nie lekceważyła narastającej różnicy zdań między 
nią a Maxem. Była pewna jego uczuć, lecz ostatnio odnosiła 
wrażenie, że bardziej stanowczo niż przez minione lata doma-
gał się zalegalizowania związku. Kiedy jednak mówił o ocze-
kiwaniach rodziny, która gotowa była Judytę pod tym warun-
kiem zaakceptować, gdy martwił się o przyszłość i dobre imię 
córki, ona powoływała się na jeden, lecz dla niej koronny ar-
gument. W ultrakatolickim Wiedniu ślub żydówki z chrześci-
janinem wiązał się z nakazem zmiany przez jedno lub drugie 
wyznania, a na to nie mogła przystać.

Z równą determinacją odmówiła przed laty prośbie Maxa, 
by ochrzcić Hanię. Wykorzystując znajomości, gotów był zna-
leźć na prowincji księdza obojętnego na żydowskie pochodze-
nie Judyty oraz na to, że żyli bez błogosławieństwa Kościoła, 
lecz go nie słuchała. Hania odziedziczyła po niej krew, nazwi-
sko i tradycję – nic nie mogło tego zmienić.

Przystała jedynie na mniejsze ustępstwa, choćby na nie-
dzielne wizyty córeczki u Hennebergów, chociaż jej samej 
tam nie zapraszano, bo od narodzin Hani istnienie kochan-
ki Maxa stanowiło dla większej części rodziny swoiste tabu. 
O  ile zaakceptowano jego córkę, o  tyle ją konsekwentnie 
ignorowano, więc istotnie, przyjęcie zaproszenia na imieni-
ny Henrietty Henneberg mogłoby zapoczątkować przełom. 
Odmowa Judyty nie została podyktowana niechęcią, uprze-
dzeniami czy, co gorsza, lękiem przed konfrontacją z bliski-
mi Maxa, zwłaszcza że przyjaźń z Kristiną, jego najmłodszą 
siostrą, kwitła. Wynikała z  wewnętrznego przekonania, że 
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nie może postąpić inaczej oraz że jej tam w gruncie rzeczy 
nie chcą, a gest jest skutkiem długotrwałych zabiegów Maxa.

Starszych państwa Hennebergów Judyta widziała w cią-
gu minionych lat zaledwie kilkakrotnie i  zawsze spotkanie 
wymuszał przypadek. Postrzegała ich jako ludzi chłodnych, 
wyniosłych, przekonanych o  swej wyższości oraz szczerze 
nieprzychylnych jej związkowi z  jedynakiem – i  z  biegiem 
lat utwierdzała się w tej opinii. Jednak z czasem nabrała do 
tego dystansu; nie zamierzała narzucać się Hennebergom ani 
rozpaczać z powodu ich niechęci, bo nie pozwalała jej na to 
duma.

Mimo to Judyta i Max wiedli przyjemne, wygodne życie, 
na które nawet tocząca się nieopodal Europy wojna nie zdo-
łała rzucić cienia. Chociaż gazety szczegółowo relacjonowały 
działania na froncie rosyjsko-japońskim, codzienność Judyty 
mogła się wydawać nawet dość monotonna i zapewne dlate-
go czuła coraz większe rozczarowanie. Owszem, cieszyła ją 
kariera Maxa, którego renoma z każdym rokiem rosła, dzię-
ki czemu zakończył współpracę z Johannem Bergiem i  jako 
wzięty architekt prowadził samodzielną pracownię, lecz Ju-
dyta nie mogła oprzeć się wrażeniu, że po wywołujących za-
wroty głowy sukcesach ona utknęła w miejscu, a przecież jej 
apetyt na życie nie zmalał.

*  *  *

Pokój Hani był nieduży, przerobiony ze służbówki, za 
to widny, bo szerokie okno wychodziło na tę część posesji, 
gdzie nie rosły drzewa. Max od ponad roku projektował wil-
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lę, w której mieszkałoby się im wygodniej, gdyż pracownia 
na Hietzingu miała charakter letniego domu, doskonałego 
na wakacje, lecz uciążliwego zimą, była bowiem oddalona od 
centrum miasta i chłodna. Nawet wiosną, mimo wysokich 
temperatur za dnia, nocami budynek gwałtownie się oziębiał 
i wieczorami kucharka przepalała w piecach.

Po zapadnięciu zmroku, po powrocie Maxa i  Hani od 
Hennebergów, Judyta towarzyszyła dziewczynce w przygoto-
waniach do snu. Przygasiła płomień lampy, po czym usiadła 
na brzegu łóżka, by otulić ją kołdrą.

– Ciocia Kristina pozwoliła mi bawić się z Elsie – wyszep-
tała po polsku Hania. – Ale ta Elsie taka jeszcze maleńka! Nic 
tylko śmieje się albo płacze.

– A chłopcy?
– Ciocia Greta przykazała im siedzieć przy sobie. Jon tylko 

raz się do mnie odezwał.
– Ach, a ciebie to zasmuciło? – zapytała Judyta.
– Trochę. Potem babcia poczęstowała nas łakociami, a na 

deser był tort.
– Tak, o tym już wspomniałaś. Pora spać, kochanie.
– Jeszcze mi się nie chce. A bajka?
W tym momencie w drzwiach pokoju stanął Max.
– Znów tajemnice? – rzucił z pozorną pretensją. – Spi-

skujecie za moimi plecami niczym dwie czarnookie wiedźmy! 
Żebym rozumiał z tego przynajmniej słowo, ale nie.

– Tato! To mama każe mi mówić po polsku!
– A, jeśli mama każe, to nie masz wyjścia. Czyli żadne 

z was wiedźmy?
– Żadne!
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– W  takim razie życz mamie dobrej nocy i  śpij. – Max 
pochylił się nad córką, pocałował ją przesadnie głośno w oba 
policzki, po czym musnął dłonią plecy Judyty. – Czekam na 
ciebie – powiedział i wyszedł.

Ale Judyta wciąż siedziała przy Hani. Winna jej była opo-
wieść.

– Pewnego razu, a było to na początku świata, po szerokim 
morzu żeglował okręt – zaczęła. – Marynarze mieli za sobą 
długą podróż, lecz przed nimi była równie długa, więc znie-
cierpliwieni wypatrywali choćby skrawka lądu. Nagle ujrzeli 
dziw nad dziwy, bo oto w wodzie brodził ptak. Jego głowa się-
gała nieba, a nogami tkwił w morzu, które opływało mu kostki.

– Takich ptaków nie ma! – roześmiała się dziewczynka.
– Ależ są! W każdym razie wtedy był jeden z całą pewno-

ścią. Marynarze patrzyli na ptaka i patrzyli, aż w końcu orzek- 
li, że morze musi być płytsze, niż sądzili. A ponieważ zaprag- 
nęli kąpieli, stłoczyli się przy burcie, by wyskoczyć. Wówczas 
ni stąd, ni zowąd rozległ się bat kol.

– Bat kol?
– Głos z  nieba – wyjaśniła Judyta. – Usłyszeli więc: 

„Strzeżcie się! Przed siedmioma laty drwal rąbał tu drzewo. 
Kiedy ze zmęczenia upuścił siekierę, wpadła do wody. Spada-
ła i spadała, lecz nigdy nie dotarła do dna”.

– A! Więc morze było głębokie. I ludzie posłuchali głosu 
z nieba?

– Ludzie rzadko słuchają rozsądnych rad, a ci nie należeli 
do najmądrzejszych. Przyszła im do głowy myśl, by zamiast 
kąpieli poszukać siekiery drwala i zamierzyć się na ogromne-
go ptaka.
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– Wiem, co było dalej. Utonęli – stwierdziła Hania. – I to 
koniec?

– Nie, to ledwie początek. Bo kiedy wszyscy oprócz jed-
nego wskoczyli do morza, rozszalał się sztorm. Nieboskłon 
rozjarzyły ogniste błyskawice, nadeszła potężna ulewa, zim-
niejsze niż lód i  wyższe od gór fale morskie sięgały nieba. 
Woda porwała statek i niosła go czterdzieści dni oraz czter-
dzieści nocy, aż wreszcie wiatr się uspokoił i wzburzone wody 
opadły. Okręt wyrzuciło na górę Ararat. Okazało się wów-
czas, że marynarze utonęli i przeżył tylko ten, który został 
sam na okręcie.

– Ocalał?
– Żeby opowiadać o cudach wielkiego ptaka i o potopie.
– Ale mamusiu, przecież mówiłam, że takich ptaków nie ma!
– Jest jeden. To Bar Juchne*, tak ogromny, że potrafi skrzyd- 

łami przesłonić tarczę słońca.
– Bar Juchne? Nie znam tych słów.
– Wielu słów jeszcze nie znasz. A co myślisz o  ludziach, 

którzy szukali w morzu siekiery drwala?
Hania zmarszczyła czoło.
– W morzu nie da się odnaleźć siekiery – odrzekła. – Ci 

ludzie byli głupi.
– Albo zarozumiali. Myśleli, że pokonają Bar Juchnego, 

a on był od nich stokroć większy i silniejszy.
– Jon mówił mi dziś, że powinnam go słuchać, bo jest ode 

mnie większy. I dlatego, że jestem bękartem. Usłyszała to cio-

*	 Opowieść Judyty za: Eliezer Sztejnberg, Jak ptaszki studiowały Torę, tłum. 
B. Szwarcman-Czarnota, Austeria, 2012.
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cia Kristina i tak się przejęła, że go skrzyczała i kazała mnie 
przeprosić. Jon był podobny do tych ludzi, prawda?

Judyta poczuła, że krew odpływa jej z twarzy, a mięśnie 
tężeją.

– Śpij – szepnęła mimo ściśniętego gardła.
– Już. A co to jest bękart?
– Dziś za późno na takie pytania.
Judyta zgasiła lampę i wyszła z pokoju, starannie zamyka-

jąc drzwi. Zatrzymała się na środku salonu, nieopodal Maxa, 
który na jej widok wstał z sofy, odstawiając kieliszek wina.

– Dlaczego przemilczałeś zachowanie Jona? – spytała 
chłodno. – Dziś u twoich rodziców nazwał Hanię bękartem. 

– Nic mi o tym nie wiadomo. Mogłem być wtedy w gabi-
necie ojca.

– Miałeś jej pilnować.
– Pilnuję. Wiesz, że pilnuję, i  jeśli to prawda, rozmówię 

się z Gretą.
– To był ostatni raz. Więcej jej z tobą nie puszczę, bo na-

rażam moją córkę…
– To także moja córka i jak ty nie pozwolę, by się to po-

wtórzyło. – Max podszedł do Judyty i ujął ją za ramiona. – 
Widzisz więc, do czego prowadzi twój upór. Weźmy ślub. Je-
śli nie chcesz go ze względu na mnie, pomyśl o Hani.

– Nie o ślub tu chodzi, tylko o twoją siostrę. Jak myślisz, 
skąd u Jona takie słowo? Wyobrażam sobie, co Greta mówi 
przy synach o mnie i Hani. A ty chciałbyś, żebym bywała na 
tych waszych rodzinnych obiadkach!

– Gdybyś z nami poszła, nic podobnego by się nie stało. 
Kochanie, jestem poruszony tak samo jak ty i  nie puszczę 
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tego płazem, pomyśl jednak, co będzie później, kiedy Hania 
wejdzie w świat.

– Odwracasz kota ogonem – zauważyła sucho Judyta. – 
Twoim zdaniem małżeństwo jest lekiem na wszelkie zło, moim 
zaś nie. Mało tego, sądzę, że sprowokowałoby nowe kłopoty.

– Myślę tylko o tym, co byłoby najlepsze dla Hani – od-
rzekł Max, zdejmując dłonie z jej ramion. – Przecież jest nam 
ze sobą dobrze. Kocham ciebie i kocham Hanię. Czy to dziw-
ne, że chcę was chronić?

Potrząsnęła głową.
– Rozmów się z Gretą, bo inaczej pójdę do niej sama. Na-

lej mi, proszę, wina.
Max podszedł do stołu, napełnił kieliszek do połowy, po 

czym podał go Judycie.
– Czasami myślę, że nie godzisz się na ślub, bo jestem ci 

obojętny – powiedział, nie odrywając wzroku od jej rozgnie-
wanej twarzy.

– Przeciwnie. Jesteś moim jedynym przyjacielem. Jedy-
nym oparciem – odparła. – Jak sam przyznałeś, dobrze nam 
ze sobą, więc postarajmy się tego nie zniszczyć.

*  *  *

Judyta przesunęła dłoń po miękkiej, gładkiej powierzchni 
tkaniny. Z samego rana dostarczono do pracowni krawieckiej 
Miny Ebner zamówione przed tygodniem bele materiałów, 
z których powstaną wkrótce suknie dzienne i wieczorowe, ża-
kiety, bluzki o koronkowych stójkach, stroje domowe, a także 
– co od niedawna proponowały klientkom – bielizna nocna.
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– Szarmeza jest wyjątkowej jakości i w doskonałym od-
cieniu – oceniła Mina. – Żałuję wprawdzie, że nie zdecydo-
wałam się na błękit, ale ten też jest niczego sobie i na pewno 
zyska uznanie klientek. Ale, ale, czy wiesz, że jeszcze w pią-
tek, tuż po twoim wyjściu do domu, miałam niespodziewa-
nego gościa? Pamiętasz chyba, że Greta, siostra Maxa, dawno 
przestała korzystać z  naszych usług, wyobrażasz więc sobie 
moje zdumienie, gdy ujrzałam ją z Kristiną, która przyszła po 
odbiór spódnicy. Nawiasem mówiąc, była bardzo zadowolo-
na, bo dziewczęta sprawiły się wybornie. Sądziłam, że Greta 
tylko towarzyszy siostrze, tymczasem ona wertowała żurnale, 
po czym wstępnie zamówiła suknię! Dziś spodziewam się jej 
na zdjęciu miary. Przyznaję, że nie pojmuję, skąd ta nagła 
zmiana.

Judyta odłożyła na stół kupon jedwabnego szyfonu.
– Świetnie się składa, bo mam z nią do pomówienia. Po-

wiem bez ogródek, co myślę o jej metodach wychowawczych. 
– Kiedy opowiedziała Minie o  incydencie podczas obiadu 
u Hennebergów, dodała ostro: – Na twoim miejscu nie ufa-
łabym Grecie. Jedynym powodem tej wizyty jest chęć dopie-
czenia mi.

– Czy ty aby nie przesadzasz? Chodzi o suknię.
– Obym była złym prorokiem. Po Grecie spodziewam się 

najgorszego, więc nie zdziwię się, jeśli jej celem okaże się per-
fidna prowokacja.

Mimo upływających lat stosunki Judyty z przyrodnią sio-
strą Maxa były napięte. Niechęć Grety do żydowskiej utrzy-
manki brata, jak ją nazywała w  towarzystwie, zdawała się 
rosnąć wprost proporcjonalnie do pogłębiającej się przyjaźni 
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Judyty z Kristiną, która po ukończeniu studiów przyrodni-
czych w Genewie wróciła do Wiednia i niemal natychmiast, 
głównie pod wpływem nacisków rodziców, wyszła za mąż za 
sporo od niej starszego, zamożnego i ustosunkowanego praw-
nika. Mimo nowego statusu i licznych obowiązków wciąż była 
bezpośrednia i życzliwa, a  także wolna od uprzedzeń typo-
wych dla Grety.

Do południa Judyta pracowała z  Ingą Bauer, nowo za-
trudnioną szwaczką, następczynią nieocenionej Anny, która 
z powodu kolejnego macierzyństwa dopiero co zrezygnowa-
ła z pracy. Chociaż nauczyła pannę Bauer batikowania, nie 
umiały znaleźć wspólnego języka, jakby dzieliła je przepaść. 
Może było tak istotnie; Inga, dużo młodsza, wychowana 
w zubożałej rodzinie mieszczańskiej, miała wysokie mnie-
manie o sobie i błędne pojęcie o własnej pozycji w pracow-
ni, bo z lekceważeniem odnosiła się nawet do znacznie od 
niej starszych stażem szwaczek. Jednak tym razem Judyta, 
zamiast zżymać się na jej wielkopańskie maniery, roztrząsa-
ła w myślach czekające ją starcie z Gretą.

Początkowo siostrą Maxa zajęła się Mina. Judyta, odpo-
wiedziawszy skinieniem głowy na chłodne powitanie, śledziła 
kątem oka poczynania pracodawczyni, pozornie pochłonięta 
nakładaniem wosku na tkaninę. Nie uszło jej uwagi, że Greta, 
mimo mądrych i  życzliwych rad Miny, zdecydowała się na 
modną od kilku sezonów linię w kształcie litery S, wymaga-
jącą wąskiej talii, a przede wszystkim mocno sznurowanego 
gorsetu. Figurę Grety, charakterystyczną dla większości wie-
denek, cechowały zaokrąglenia spowodowane ciążami i tłustą 
dietą, więc taki krój jej nie służył, powiększając optycznie 
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i  tak obfity biust oraz biodra. Tkanina jednak, czyli czarna 
jedwabna koronka połączona z welurem tego samego koloru, 
była arcydziełem.

Kiedy w najdrobniejszych szczegółach omówiono suknię 
i pobrano miarę, Mina zostawiła obie panie same, choć widać 
było, że uważa sytuację za niezręczną.

Judyta nie panowała nad gniewem.
– Domyśla się pani, dlaczego chcę z nią rozmawiać – po-

wiedziała.
Greta z wystudiowaną obojętnością wzruszyła ramionami.
– Nie, ale spodziewam się, że mi to pani wyjaśni krótko, 

bo spieszno mi do domu. Jestem sumienną matką i…
– Łaskawa pani… – ucięła szorstko Judyta. – Wiem do-

skonale, jaką jest pani matką. Dla synów pani byłoby lepiej, 
gdyby poświęcała im pani mniej uwagi. Mówię to w trosce 
o ich dobro. Wpaja pani chłopcom fatalne nawyki i typowy 
dla pani sposób traktowania ludzi. Nie zamierzam wygłaszać 
umoralniających kazań. Ostrzegam jedynie, że jeśli dowiem 
się, iż pani lub ktokolwiek z jej krewnych obraził moją córkę, 
jak to się stało minionej niedzieli, znajdę sposób, aby poniosła 
pani konsekwencje.

– Nie pojmuję, co ma pani na myśli.
– Pani syn przezwał Hanię bękartem. To dziwne, że dziec-

ko już w  tak młodym wieku wykazuje pożałowania godne 
uprzedzenia – rzuciła Judyta. – Nie jestem naiwna. Zapewne 
Jon usłyszał o  tym w domu, zakładam, że z ust pani lub jej 
męża.

– Przywiązuje pani nadmierną wagę do nieopatrznie wy-
powiedzianych słów, w dodatku, jak pani słusznie zauważyła, 
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przez dziecko. Proszę się jednak zastanowić, o co ma pani 
pretensje. Przecież pani córka jest dzieckiem z  nieprawe-
go łoża. Sposób, w jaki nazywa się ów stan rzeczy, nie ma, 
moim zdaniem, znaczenia, bo liczy się prawda. Czyżby kłuła 
panią w oczy?

Judyta milczała. Spokojny ton Grety najpierw ją zaskoczył, 
by po chwili podsycić jej gniew.

– Nie jest tajemnicą, że pani sposób prowadzenia się, zbyt 
swobodny, by nazwać panią uczciwą kobietą, nie gwarantu-
je Maxowi… Cóż, w ostatecznym rozrachunku można mieć 
uzasadnione wątpliwości, czy to istotnie dziecko mego bied-
nego brata – ciągnęła Greta.

Judyta gwałtownym gestem odsunęła krzesło zagradzające 
jej drogę do Grety. Rozległ się trzask siarczystego policzka 
i okrzyk zdumienia spoliczkowanej.

– Powinna pani modlić się, abym nie powtórzyła tych in-
synuacji pani biednemu bratu, gdyż przysięgam, że nie wyba-
czyłby podobnych oszczerstw! Niechże się pani stąd wynosi, 
bo nie ręczę za siebie!

– Mówię tylko to, co wszyscy wiedzą, a czemu mój zaśle-
piony brat nie daje wiary – syknęła Greta, odejmując dłoń od 
płonącego policzka. – Przekona się pani, że kiedy mu pani 
zobojętnieje, odzyska zdrowy rozsądek i…

– I?
– To proste. Porzuci panią i to dziecko…
Greta szarpnęła drzwi do szwalni; kiedy do przymierzalni 

wdarł się dźwięk turkotu maszyn do szycia, zniknęła Judycie 
z oczu, a zamiast niej pojawiła się Mina.
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– Domyślam się, że nie rozstałyście się w  przyjaźni – 
stwierdziła. – Nie przeprosiła cię, prawda? Co więc zamie-
rzasz?

– W tej chwili mam dość Grety i jej krewnych, chociaż… 
powinnam to wreszcie rozstrzygnąć.

– Rozumiem. Przyjmiesz oświadczyny Maxa?
– Tak sądzisz? Znasz mnie, to nie ośli upór sprawia, że mu 

odmawiam. Do pasji doprowadza mnie myśl, że miałabym wy-
bierać między Hanią a tym, kim jestem.

*  *  *

Kiedy późnym wieczorem Judyta szczotkowała włosy, sie-
dząc w  sypialni przed lustrem toaletki z  różanego drewna, 
Hania już spała, a Max nie wrócił jeszcze do domu. Otulająca 
dom cisza sprawiała jej przyjemność, pozwalając zebrać my-
śli. Nie mogła zaprzeczyć, że nadeszła pora powzięcia waż-
kich decyzji, lecz świadomość tego to jedno, a gotowość do 
zmian – drugie. Dlatego rozpaczliwie potrzebowała czasu do 
namysłu. Tym razem nie chodziło przecież o marzenia i pla-
ny ani o pragnienie zaspokojenia własnych ambicji. Od tego, 
co zostanie postanowione, zależał los Hani, nie mogła zatem 
pozwolić sobie na nierozwagę ani tym bardziej na egoizm.

Wzrok Judyty padł na leżącą na toaletce srebrną tacę, na 
którą odłożyła list od Elizy Wiebracht. Przyszedł z popołu-
dniową pocztą, więc przeczytała go po powrocie z pracowni, 
lecz na tyle nieuważnie, że teraz ponownie sięgnęła po ele-
gancką kopertę i wyjęła złożoną na trzy części kartkę pokrytą 
starannym pismem przyjaciółki.



Eliza pisywała systematycznie i Judyta miała pełny obraz 
życia, jakie wiodła w Krakowie: jej pracy w drogerii aptecznej, 
udanego małżeństwa oraz obowiązków matki dwójki dzieci. 
Tym razem zwierzyła się z planów na nadchodzące lato, koń-
cząc zapewnieniem gorącej przyjaźni. Oraz zaproszeniem, na 
co Judyta wcześniej nie zwróciła uwagi.

Pomysł wyjazdu do Krakowa, nawet na krótko, uznała za 
kuszący. Od lat nie widziała rodzinnego miasta i choć nie-
często o nim myślała, nabrała chęci, by ujrzeć je ponownie; 
z dala od Maxa i Hennebergów z dystansu oceniłaby swoje 
życie w Wiedniu. Pomyślała o bliskich, zwłaszcza o Ester-
ce, dawno niewidzianej siostrze, którą przed rokiem Mi-
riam Schraiber oddała za żonę zamożnemu kupcowi z Czer-
niowców. Zdaniem Noemi, wyjechawszy z Krakowa, wiodła 
szczęśliwe, dostatnie życie, przynosząc chlubę rodzinie męża 
i dumnej matce. Z nią więc Judyta zobaczyć się nie mogła; 
rozżalona tym faktem wspominała długą chwilę ich ostatnie 
spotkanie.

Trzask wejściowych drzwi sprawił, że odłożyła list i znów 
sięgnęła po szczotkę. Wsłuchiwała się w kroki Maxa, łowiąc 
dźwięki typowej dla niego krzątaniny. Odgadła, że wszedł do 
pokoju Hani, a potem sprawdził, czy piec ostygł. W końcu uj-
rzała jego odbicie w lustrze. Pochyliwszy się nad nią, odsunął 
dłonią włosy z karku i pocałował tuż za uchem.

– Cały dzień czekam, aż tu do was wrócę – szepnął i zno-
wu ją pocałował.
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