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1
NA PEKANOWCU

Nashville i jego rodzina mieszkali w domu przy-
cupniętym wśród gałęzi największego pekanow­

ca w wiosce Gęsia Skórka. Drzewo rosło na szczy-
cie wysokiego wzgórza, z którego roztaczał się wi-
dok na małą idealną wieś, w której zawsze świeciło 
słońce, trawa była zawsze skoszona, a mężczyźni pa- 
radowali w szarych garniturach niczym gołębie.

Jednak dom na pekanowcu często spowijała 
mgła, ponura jak fioletowoszary siniak, przez co 
starsi panowie z wioski siadywali na werandach, po-
pijali słodką herbatę i plotkowali:

– Ten dom na wzgórzu przypomina ostatnie pió-
ro, które trzeba wyrwać z gęsiej skóry.
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– E tam, wygląda jak ostatnia kępka włosów na 
łysej głowie staruszka.

– Nie, raczej jak ostatni biały kłaczek, którego 
wiatr nie zwiał jeszcze z dmuchawca.

Turyści często chcieli podjechać krętą drogą 
prowadzącą na szczyt wzgórza i odwiedzić dom, 
ale kiedy już tam docierali, przypominali sobie, że 
mają pilną sprawę do załatwienia w innym miej-
scu. Zatrzymawszy się w lokalnym punkcie infor-
macji turystycznej, mawiali: 

– Ten dom na wzgórzu jest inny niż wszystkie. 
Czy został tam postawiony? Zbudowano go jako 
gniazdo?

– Ależ skąd, złociutcy – odpowiadała stara wdo-
wa, która tam pracowała. – Ten dom przez prawie 
sto lat stał przy małej uliczce. Dziesięć lat temu 
przyszła powódź, jakiej nigdy wcześniej tu nie mie-
liśmy. Zaczęło lać jak z cebra w marcu i lało aż do 
czerwca. Wyobrażacie to sobie? – Tu wdowa za- 
wieszała głos, by turyści mogli wyobrazić sobie po-
dobne oberwanie chmury. – Oczywiście – ciągnęła 

– bagna, rzeki i  ich odnogi wystąpiły z brzegów. 
Fundamenty budynku puściły i cały dom po pro-
stu odpłynął, podskakując na falach niczym za-
bawka w wannie. Woda zalała całe wzgórze, a kie-
dy przestało padać, dom tkwił na pekanowcu jak 
mysz w szponach jastrzębia.

– A kto tam teraz mieszka? – pytali turyści.
– Przemiłe młode małżeństwo z córeczką – odpo­

wiadała wdowa.
– To urocze.
– I jeszcze… – Wdowa milkła na chwilę. – No, 

jeszcze ten chłopiec.
– Jaki chłopiec?
– Właśnie, jaki tam z niego chłopiec – odpo-

wiadała starsza pani. – Jaki chłopiec wykluwa się 
z jajka?

– Co to za brednie? – powiedział raz pewien 
dżentelmen z Południa. – Chłopiec, który wykluł 
się z jajka? To niemożliwe.

– A cóż to za absurdalne słowo?! – skwitowała 
jego uwagę wdowa.
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– Słucham?
– Powiedział pan, że to niemożliwe – wyjaśniła. 

– Nie ma rzeczy niemożliwych. Są rzeczy, któreś 
pan widział, i takie, których nie widziałeś, ale rze-
czy niemożliwych po prostu nie ma, złociutki.

2
NASHVILLE

N iemożliwe. Nieprawdopodobne. Niewyobrażal-
ne. Gdyby dzieci, które przyjeżdżały z odleg­

łych wiosek, żeby rzucić okiem na Nashville’a, 
miały bogatsze słownictwo, to być może użyłyby 
wszystkich tych słów. One jednak docierały na ro-
werach do stóp wzgórza już po zachodzie słońca, 
piszcząc hamulcami jak nocne ptaki, w nadziei, że 
uda im się zobaczyć coś, co określały po prostu ja-
ko „dziwne”.

– Idę o zakład, że na mur-beton nie pójdziesz 
tam, nie zapukasz i go nie zobaczysz.

Gapiły się na dom w bezruchu, a serca waliły 
im jak młotem. Wyobrażały sobie, że widzą zapa-
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