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1
Z d r a d l iw  y  m a r az  m

Po co komu mur obronny na brzegu Morza Czasu?
Ksin wychylony z blanki patrzył na nowy pochód zjaw 

wyłaniających się z pustynnej kurzawy jakieś pół mili da-
lej. Pół mili? Jaki sens miała tutaj ta miara? Może raczej 
należałoby powiedzieć: pięćset lat? Ale kto i  jak by to 
policzył? Tutaj nawet sama pustynia była mirażem. Tyl-
ko na pierwszy rzut oka dało się dostrzec jakieś kamie-
nie, skałki, łachy rudych piasków, rachityczne, pożółkłe 
rośliny, daleko – uschłe drzewo. Za drugim spojrzeniem 
wszystko się zmieniało, nic nie było takie samo ani w tym 
samym miejscu. Starczyło na chwilę odwrócić wzrok. Po-
wierzchnia Morza Czasu zmieniała się niczym obłoki na 
niebie i wciąż coś się z niej wyłaniało – jakieś miasta, ja-
kieś armie, grupy ludzi albo samotni wędrowcy. Bywały 
nawet statki, a  także płonące wieże oblężnicze, ołtarze 
jakichś bogów i tłumne misteria wokół nich. Czasem bli-
sko, zdawałoby się: o rzut kamieniem, niekiedy zaś tak 
daleko, że nawet kotołak nie mógł dojrzeć szczegółów.

Kolejna fala przeszłości zbliżała się do murów Porzu-
conego Miasta, które trzy miesiące temu obrali za stolicę 
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swojego Państwa. Oficjalnie nazywało się Amarsin, na 
cześć królewskiej pary, ale Ksin nie uznał tej nazwy, wo-
lał poznać prawdziwą. Podobnie irytował go własny tytuł 
królewski, którym spontanicznie obdarzyli go poddani, 
zaraz po przybyciu tutaj. Nie chciał słyszeć o koronacji. 
Uważał, że byłaby to błazenada. Jeszcze nie zasłużyli na 
to miejsce. Amarsin nie należało do nich. Nie wznieśli 
go, nie poznali jego historii. Do tej pory nie wyjaśniła się 
żadna istotna zagadka. Zwłaszcza ta najważniejsza: dla-
czego zastali to miasto opuszczone? Żyli tutaj, lecz nicze-
go nie pojmowali.

Tyle dobrego, że koczownicy Ksina już nauczyli się wy-
korzystywać niektóre magiczne urządzenia, na przykład 
te kierujące przepływem czasu na polach uprawnych, po-
zwalające uzyskać szybki wzrost plonów. Ponadto trochę 
lepiej zorientowali się w topografii tej okolicy czy też kra-
iny. A może raczej należałoby powiedzieć: chronografii? 

Ksin chwilami odnosił wrażenie, że za dużo myśli, ale 
nic innego nie miał do roboty. Mógł jeszcze oszaleć, roz-
ważając stan, w jakim znalazła się jego Amarelis… 

Lepiej jednak było czekać, trzymać nerwy na wodzy 
i stwarzać pozory. Niczemu nie mógł zaradzić, nic od-
kryć, o niczym stanowczo zdecydować. Nawet dotychcza-
sowe poczucie władzy gdzieś się zapodziało. Było ich nie-
całe trzy tysiące w mieście, w którym pięćdziesiąt tysięcy 
mieszkańców znalazłoby dość domów i wygód. Koczow-
nicy po prostu wsiąkli w gąbkę murów i rozproszyli się 
w nich. Człowiek na ulicy był rzadkością, a bywały dni, 
gdy Ksin spotykał nie więcej niż kilkanaście osób ze swe-
go najbliższego otoczenia. Zastanawiał się czasem, ile by 
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trwało zebranie całej podległej mu konfederacji plemion 
na jednym miejskim placu? 

Wszakże zbierać nie było po co. Przybyli tu, osiągnęli 
swój raj i niemal od razu pogrążyli się w stagnacji. Czyż-
by jednak dosięgła ich klątwa Państwa, pozwalająca ku 
wzniosłemu marzeniu dążyć, ale nie je ziszczyć? Kotołak 
odrzucił od siebie tę myśl. Jeszcze tylko tego brakowało, 
by on, władca, poddał się zwątpieniu! Przecież jednak tak 
beznadziejnie nie było. Należało w to wierzyć…

Fragment Pustyni Zmian, który początkowo nazwali 
Jeziorem Czasu, okazał się w istocie płytką zatoką, lagu-
ną znacznie większego Morza lub nawet Oceanu Czasu. 
Płytką w sensie głębokości i krótkotrwałości zmian, na 
które narażeni byli wędrowcy. Na tyle płytką, że prze-
szli, nie wystawiając się na większe niebezpieczeństwo. 
Potem okazało się, że Porzucone Miasto wzniesiono na 
półwyspie – fragmencie stabilnej teraźniejszości, wciśnię-
tym pomiędzy lagunę a morze, z pozoru niczym nieróż-
niące się między sobą. A  jednak różnica głębi była za-
wrotna. Zdawałoby się, pustynia jak pustynia, pozornie 
otaczająca miasto z trzech stron, ale z Morzem Czasu nie 
było żartów. Każdy, kto tam wszedł, po prostu topił się 
w czasie. Wyglądało to różnie. Niekiedy taki nieszczęśnik 
w okamgnieniu zamieniał się w szkielet, który rozpadał 
się w  proch rozwiany przez wiatr, zanim przebrzmiał 
krzyk przerażenia; innym razem kurczył się w embrion, 
malejący coraz bardziej, aż zmieniał się w kroplę nasienia, 
która wsiąkała w suchą ziemię. Były też jeszcze ciekawsze 
efekty, przykładowo niebaczny wędrowiec zamieniał się 
w gromadę własnych sobowtórów, każdy w innym wie-
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ku, które mnożyły się w tysięczne tłumy, po czym wypa-
rowywały bez śladu. 

Stracili w taki lub podobny sposób kilkunastu zwia-
dowców, którym nie pomogły diamentowe amulety, do-
brze sprawdzające się wcześniej na obszarze laguny. 

Koczownicy Ksina szybko nauczyli się więc nie prze-
kraczać szerokiej na sto kroków linii wydm, ciągnących 
się poniżej miejskich murów, od strony przyszłości lub 
strony serca, patrząc według starego systemu orientacji. 

Nazywali ten pas wydmami lub plażą, z braku lepszych 
słów, dlatego że piasku było tam dużo. Równie dobrze 
jednak można by nazwać owo miejsce śmietniskiem, po-
niewierały się tam bowiem sterty najrozmaitszych rupieci 
i złomu, płycej lub głębiej zagrzebanych w przybrzeżnych 
łachach. Morze Czasu wciąż wyrzucało mnóstwo przydat-
nych przedmiotów, więc koczownicy chodzili tam często. 
Co rano można było znaleźć miecze i sztylety, często zdat-
ne do użycia, niekiedy wyglądające jak prosto od płatne-
rza. Trafiały się i sprzęty domowe – garnki, krzesła, tale-
rze, dzbany, dosłownie wszystko, co potrzebne, by walczyć 
lub żyć w pokoju. Wystarczyło być cierpliwym, a można 
było znaleźć każdą rzecz, jaką kto sobie wymarzył. Nale-
żało też mieć trochę szczęścia, by przybyć w porę i pod-
nieść przedmiot, zanim w niebyt zabierze go fala czasu 
lub też ulegnie on rozpadowi. Na pograniczu przeszłości 
i teraźniejszości procesy zniszczenia zachodziły wyjątko-
wo szybko, ale wystarczyło zabrać znalezisko z zasięgu fal 
czasu, by mogło ono długo i dobrze służyć. 

W ten sposób na przykład Hamnisz założył kolekcję 
kusz, zrobionych w  najrozmaitszych czasach i  światach. 
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Niestety w większości nie nadawały się one do użytku. 
Były to przeważnie resztki zdobionych łuków, łoży i kolb, 
ale Hamnisz z  wielką fascynacją badał pokrywające je 
motywy zdobnicze i podobieństwa między nimi. O szcze-
gółach mechanizmów spustowych, ich różnicach, wadach 
i zaletach, sposobach wykonania orzecha potrafił rozpra-
wiać bez końca. Swoją pasją zaraził Hakonoża, który dla 
odmiany skrupulatnie wybierał z piasku ozdobne ostrza 
glewii i halabard. Doszło do tego, że dwaj najwięksi za-
bijacy w plemieniu stali się wybornymi znawcami historii 
sztuki i kiedy zaczynali się spierać o jakieś subtelne szcze-
góły grawerunków, nie sposób było wejść im w słowo. Po-
dobnie rzecz się miała z Czemem, którego jednak bardziej 
interesowały wyrafinowane sprzęty domowe. Przynajmniej 
ci trzej czuli się tutaj naprawdę dobrze. I jeszcze Najsza, 
która dopiero co urodziła Hamniszowi syna. O czasie na-
turalnie przeznaczonym dla kobiety, czego inne o  sobie 
powiedzieć nie mogły…

Istot żywych Morze Czasu nigdy nie wypuszczało ze 
swoich odmętów. Do brzegu podchodziło zawsze mnó-
stwo zjaw, niekiedy całe armie w szyku bojowym. Za 
pierwszym razem Ksin i jego lud najedli się wiele strachu, 
gdyż przewaga rzekomych najeźdźców była bodaj dwu-
dziestokrotna. Nie mieli szans obronić Amarsin, a opu-
ścić go nie chcieli.

Jednak wtedy, jak zawsze w  kolejnych przypadkach, 
kiedy tylko widma przeszłości wkroczyły na obszar teraź-
niejszości, natychmiast przestawały istnieć. Nawet proch 
z nich nie pozostawał, rozwiewały się w dym i mgłę, a cza-
sem nawet i to nie. Blakły i rozpływały się niczym przywi­
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dzenia. Jednak przywidzeniami nie były. Z przywidzenia-
mi się nie rozmawia, tymczasem póki nie wyszli na brzeg, 
byli to myślący i czujący ludzie. Chętnie opowiadali swoje 
historie spotkanym na plaży koczownikom. Czasem, kie-
dy spostrzegli, że słuchacze ich nie rozumieją, wykrzyki-
wali jakieś słowa, może imiona lub zaklęcia, z jakichś po-
wodów bardzo pragnąc, by zostały zapamiętane. 

W większości nikt oprócz Sara nie rozumiał języków 
zjaw. Dlatego też były złodziejaszek na rozkaz Ksina 
większą część dnia spędzał na plaży, rozmawiając z wyła-
niającymi się z czasu postaciami. Miał za zadanie dowie-
dzieć się czegoś o historii Porzuconego Miasta, zwłaszcza 
zaś poznać powody, dla których zostało ono opuszczone. 
Jednak do tej pory widmowi przybysze pochodzili z zu-
pełnie innych miejsc i czasów. Ich opowieści były niezwy-
kłe, często też nie zdawali sobie sprawy ze swego położe-
nia, sądzili, że śnią lub majaczą bądź też rzucono na nich 
jakiś czar.

Skutkiem tych rozmów Saro stał się kolekcjonerem mi-
tów, co niewątpliwie uszlachetniło jego umysł i duszę. Za-
czął się nawet uczyć czytać i pisać, by móc utrwalać zasły-
szane historie. Nauczycielem był Hamnisz, więc siłą rzeczy 
nauka ta szła po ronijsku. Wraz z nim uczyło się kilkuna-
stu bystrzejszych młodzieńców, który mieli wkrótce zostać 
urzędnikami tworzącego się Państwa. 

W sumie wychodziło na to, że językiem urzędowym 
państwa koczowników Pierwszego Świata, założonego 
przez suminorskiego kotołaka, stanie się ronijski, którego 
Ksin nie znał. Należałoby stworzyć alfabet koczowników 
i spisywać ich mowę, ale była to ostatnia rzecz, która teraz 
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zajmowałaby kotołaka. Nie miał po temu odpowiedniego 
wykształcenia, a przede wszystkim martwiła go ciągłość 
własnej dynastii, która stanęła pod znakiem zapytania.

Zatem Saro o Porzuconym Mieście nie dowiedział się 
dotąd zupełnie nic. Raz, kiedy zdawało się, że przybysze 
z przeszłości mają coś istotnego do powiedzenia, cofająca 
się fala czasu zabrała ich w niebyt, zanim zdążyli odpo-
wiedzieć na pytania.

No, może teraz… Procesja zjaw skierowała się ku brze-
gowi i osiągnęła go po kwadransie. Wyglądały jak grupa 
koczowników. Faktycznie zaś chyba nic ich ze sobą nie 
łączyło poza tym, że się spotkały i szły razem. Właściwie 
trudno powiedzieć, czy szły. Poruszały nogami, a zarazem 
niosła je fala czasu, czasem nagle zwiększając i zmniejsza-
jąc ich odległość od brzegu. Dystanse przestrzenne na Mo-
rzu Czasu nie miały większego znaczenia, wciąż skracały 
się lub wydłużały. Szaman Niczro mówił, że w ten sposób 
przedstawia się ludzkim zmysłom falowanie czasu. Cie-
kawe, jak wyglądał tu sztorm? Chyba dobrze, że jeszcze 
żadnego nie przeżyli. Tylko jak rozpoznać zapowiadające 
go znaki?

Pytania… Morze pytań…
Na określenie zjawisk dziejących się za murami miasta 

lepiej byłoby wymyślić własne nazwy, niż używać okreś­
leń stosowanych przez mieszkańców morskich wybrze-
ży, bowiem ta analogia częstokroć zawodziła. Po Morzu 
Czasu nie można było żeglować ani niczego w nim łowić. 
Wszakże Ampeker za nowy cel życia obrał budowę ma-
gicznego korabia, pozwalającego pływać przez czas, ale na 
razie szło mu to niesporo. Szczerze powiedziawszy, zupeł-
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nie nie wiedział, od czego zacząć. Zebrał jednak garść, 
jego zdaniem, uzdolnionej magicznie młodzieży i wzorem 
Hamnisza stworzył dla nich coś na kształt szkoły, tyle że 
magii, z której jak dotąd żadnego pożytku nie było, chy-
ba że pożytkiem nazwać zabawianie dziatwy pokazami 
drobnej iluzji, co adepci nader chętnie praktykowali. Ich 
największym osiągnięciem była magiczna maska zastępu-
jąca twarz Czaszkuna. Co prawda dzięki niej okaleczony 
setnik mógł już mówić bez imitowania policzków i warg 
za pomocą dłoni i palców, ale nie dawało się rozstrzygnąć, 
kiedy Czaszkun wyglądał bardziej nieludzko – z tą iluzją 
wokół głowy czy bez niej.

Ampeker zapewniał, że to drobiazg, że znajdą sposób, 
by to poprawić, nie ma się czym przejmować. Plany miał 
naprawdę wielkie. Kotołak mitygował go stale, podkreś­
lając, że najważniejsze jest poznanie historii ich miasta, a on 
i jego adepci powinni skupić się na rozwikłaniu znacze-
nia tutejszych reliefów i hieroglifów pokrywających ścia- 
ny świątyń i siedziby dawnych władz. Zapewne wtedy da- 
łoby się zrozumieć stan Amarelis. 

Wszakże nie można było określić, na ile te życzenia do 
Ampekera docierały. Sędziwy mag wręcz śnił na jawie. 
Żeby postawić sprawę bardziej stanowczo, Ksin musiałby 
mu powiedzieć, od czego ma zacząć, a tego nie wiedział 
sam…

Kotołak odpędził od siebie jałowe myśli, skupił się na 
tym, co tu i teraz. 

Bardziej wychylił się z blanki, żeby lepiej widzieć. Sie-
dzący na plaży Saro podniósł się właśnie i wyszedł na spo-
tkanie widm. Jak zwykle kilka z nich spróbowało wyjść 



· 13 ·

na brzeg i zapadło się w nicość oraz w bezkształtne szcząt-
ki, znajdowane zwykle na dnie najstarszych grobów. 

Pozostałe zjawy, wyraźnie zaskoczone i  wystraszone, 
stłoczyły się na Płyciźnie Czasu. Po chwili jedna z posta-
ci wystąpiła i z bezpiecznej odległości zaczęła rozmawiać 
z Sarem. Nie trwało to długo. Nagła, niewidzialna fala 
uderzyła od tyłu w zgromadzone widma i wbrew ich woli 
wypchnęła je na brzeg, całkowicie unicestwiając. Saro 
ze stoickim spokojem zniósł pozorną groźbę stratowania 
przez pędzący na niego tłum zjaw, po czym obejrzał się, 
odszukał wzrokiem stojącego na murze kotołaka i bez-
radnie rozłożył ręce. 

Znowu nic!
Od kiedy tu przybyli, Ksina prześladowała myśl, że 

mieszkańców Porzuconego Miasta wygubiły potwory 
Onego. Z uporem starał się wyczuć choćby najmniejsze 
oznaki demonicznej Obecności. 

I wyczuł…
Jedyna Obecność, którą zdołał tutaj wykryć, miała 

swoje źródło w wezbranym łonie Amarelis… Co gorsza, 
był to już blisko rok ciąży, a jego żona wciąż nie rodziła. 
Zamiast porodu zaczęła się demoniczna przemiana pło-
du. Lub, żeby powiedzieć to bardziej oględnie, słowami 
Assisa, po ciąży naturalnej zaczęła się ciąża nadnaturalna. 

Szczerze mówiąc, na naturze w tym przypadku od sa-
mego początku nie należało polegać. Nie powinno być 
też dla Ksina zaskoczeniem, że jego syn również będzie 
demonem. Ale było. Wbrew rozsądkowi przyzwyczaił 
się do myśli, że jego dziecko będzie takie samo jak inne 
– lub prawie. Przebudzona w płodzie Obecność okazała 



· 14 ·

się wstrząsem. Czy jego potomek będzie umiał okiełznać 
swoją naturę? I na ile można wymagać takiego opanowa-
nia od niemowlęcia?

Ksin był pewien jednego i zapowiedział już Assisowi, 
że jeśli dziecko wyjdzie z Amarelis, rozrywając jej brzuch, 
on niezwłocznie własnoręcznie rozszarpie je na strzępy. 
Zabije je też, jeżeli Amarelis umrze przy porodzie z  ja-
kiejkolwiek innej przyczyny. Assis wiedział, że kotołak nie 
żartuje, i nie odstępował brzemiennej królowej na krok. 
Pytanie tylko: co jeszcze mógł zrobić? I czy był w stanie 
czemukolwiek zapobiec…?

Sama Amarelis nadrabiała miną i dumą. Nie pozwa-
lała już mężowi zbliżać się do siebie, ani cieleśnie, ani 
duchowo. Wszystko, cokolwiek robiła, czyniła z posągo-
wą wyniosłością. Nikomu się nie zwierzała i nikomu nie 
okazywała słabości. Odepchnęła nawet Arpię, mimo że 
wspólnie przeżywany stan odmienny powinien był raczej 
siostry do siebie zbliżyć. Zwłaszcza że Arpia, najwyraź-
niej złączona z Amarelis magiczną nicią, też nie mogła 
urodzić. Jej ciąża trwała już jedenasty miesiąc, ale Assis 
zapewniał, że poza tą kwestią z jej dzieckiem jest wszyst-
ko dobrze. Z jakiegoś nadnaturalnego powodu Arpia nie 
mogła urodzić przed starszą siostrą. Tylko tyle i aż tyle. 
Niczro mówił coś o woli bogów i ich specjalnych łaskach 
dla Amarelis, ale nikogo to nie uspokajało.

Arpia z trudem znosiła brak wsparcia. Nie mogła go 
zresztą oczekiwać od nikogo. Była przede wszystkim 
wojowniczką, Matką Śmierci, a zbliżające się prawdziwe 
pierwsze macierzyństwo oraz jego magiczne powikłanie 
stawały się dla niej ciężarem ponad siły. 
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Zgodnie z plemiennym obyczajem Arpii nie przysłu-
giwały żadne przywileje, jakimi mogły się cieszyć zwy-
kłe młode mężatki, zwłaszcza w pierwszej ciąży. Matka 
Śmierci, skoro już poczęła i miała dać nowe życie wbrew 
swej przysiędze oraz przeznaczeniu, powinna urodzić chył- 
kiem, bez mała wstydliwie, nie zaniedbując żadnych obo-
wiązków. Najlepiej by było, gdyby na zawsze pozostała 
dziewicą-zabójczynią. Obcowanie z mężem, Ojcem Umie-
rania, nie było tym, czego przede wszystkim oczekiwano 
od kobiety w małżeństwie zawartym przez Miecz, Topór 
i Oszczep. Mieli wspólnie zabijać, ale spać razem – nieko-
niecznie. 

Arpia nie tylko nie miała prawa do ulg w żołnierskich 
obowiązkach, lecz także nie miała prawa po porodzie 
karmić i wychowywać swojego dziecka. Powinna oddać 
je na wychowanie rodzinie. Zapewne dojrzalsza kobieta 
zniosłaby to wszystko lepiej, lecz Arpia miała dopiero 
piętnaście lat. Cóż, przyszło jej teraz płacić wielką cenę za 
dziewczęce swawole. 

Chwilami szwagierka Ksina zachowywała się jak rozża-
lone dziecko, a Hakonóż nie dość że zupełnie nie wiedział, 
co w takich chwilach ma robić, to jeszcze, zgodnie z oby-
czajem, zobowiązany był tego nie zauważać. Zaczął jej więc 
unikać i towarzyszyć Ksinowi w innych godzinach niż ona. 
W praktyce obowiązek opieki nad Arpią spadał więc na 
kotołaka, który przecież nie mógł okazywać jej jawnych 
względów… Wszystko się plątało i komplikowało.

W ich rodzinie bardzo przydałaby się teraz jakaś star-
sza, doświadczona kobieta, umiejąca złagodzić rosnące 
napięcie, ale w klanie Amarelis nie było nikogo odpo-
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wiedniego. W  całym plemieniu zaś żadna z  kobiet nie 
śmiałaby bez zachęty potraktować Najdostojniejszej jak 
własnej córki i  udzielić jej jakichkolwiek pouczeń czy 
okazać poufałości. 

Zamiast więc cieszyć się z  bliskich narodzin potom-
ków, rodzina Ksina żyła tak, jakby każde z nich istniało 
osobno, w  strachu przed przyszłością i  własnymi uczu-
ciami. Stary Ampeker widział to i  rozumiał, ale on też 
nie zamierzał się wtrącać, ograniczywszy się do wyrazów 
współczucia i zrozumienia dla ciężaru władzy, który – jak 
widać – nie zawsze był miły. Doprawdy krótko trwała 
euforia po przybyciu do Amarsin.

Autorytet książęcej, a właściwie już królewskiej ro-
dziny nie pozwalał, aby ktokolwiek okazywał im litość. 
Zresztą cóż to była za królewskość? Królem to był Redren 
w Suminorze. Tutaj, według suminorskiej miary, kotołak 
był co najwyżej burmistrzem podupadłego, prowincjonal-
nego miasteczka. Nawet tytuł książęcy na takie włości to 
było grubo za dużo. Ktoś taki królem? Jawna drwina! 
Tolerował to tylko dlatego, że inni nalegali.

Ksin zdał sobie sprawę, że jego oparte o blankę dło-
nie mimowolnie przekształciły się w szpony, które mocno 
wpiły się w kamień. Rozluźnił się trochę i cofnął Przemia-
nę. Tak zdarzało się zawsze, kiedy myślał o braku przy-
szłości i niebezpieczeństwie grożącym Amarelis. Nie tak 
miało być! Wszystko nie tak! Nie miał być ojcem istoty 
podlegającej mocy Onego. Nikt tego nie przewidział. As-
sis na początku ciąży zapewniał, że to niemożliwe. Pyta-
nie, czy uzdrowiciel kłamał… Przysięgał, że nie, że sam 
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nie rozumie tego, co zaszło w łonie Amarelis, lecz gdyby 
miał ukryty zamiar, czyż powiedziałby co innego?

„Do tego wszystkiego staję się podejrzliwy…”. Koto-
łak odetchnął głębiej. W tym dziwnym mieście z pewno-
ścią nie takie rzeczy mogłyby się zdarzyć. Więc może nie 
jest jeszcze tak źle?

Zszedł z murów i skinął głową na Arpię siedzącą u stóp 
schodów. Powstała ciężko, opierając się na włóczni. To był 
pomysł Ksina, żeby zamiast wspinać się za nim na blanki, 
czuwała przy schodach oraz aby oprócz swej zwykłej pro-
cy nosiła broń, na której mogła się oprzeć. Było zupełnym 
absurdem, żeby nastolatka w przenoszonej ciąży, mocno 
osłabiona fizycznie i duchowo, wciąż pełniła służbę jako 
przyboczna straż człowieka-demona w pełni sił. Jednak 
Ksin nie mógł jej zwolnić, nawet czasowo, nie łamiąc ple-
miennych obyczajów, a ich lekceważenia się już oduczył. 
Nie wolno było dawać żadnych pretekstów nieprzychyl-
nym członkom starszyzny, tym bardziej że owe niepisane 
zwyczaje stanowiły jedyną rzecz trzymającą w kupie tę 
koczowniczą zbieraninę. Arpia należała do jego osobistej 
ochrony, oficjalnie i z własnej woli, a jej stan i wiek nie 
miały tu nic do rzeczy. Chyba że w grę wchodziłaby rana 
odniesiona w bitwie, ale akurat jej rana głowy zagoiła się 
bardzo dobrze, pozostawiając tylko cienką różową bliznę, 
wysuwającą się spod włosów ku nasadzie nosa. 

Ksin ruszył przez miasto. Starał się iść powoli, by nie 
męczyć dziewczyny. Prócz Arpii towarzyszyło im jeszcze 
dwóch młodych wojowników z drużyny Czaszkuna. Kró-
lewska świta… 
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Nigdzie nie mógł się ruszyć bez co najmniej trzech 
osób w orszaku. Kolejny absurd, ale na to przynajmniej 
była jakaś rada. Należało zacząć rządzić! Ustanawiać pra-
wa i obyczaje, wyznaczać cele i je osiągać!

Tylko jakie cele? Od kiedy przybyli do Porzuconego 
Miasta, sprawy zaczęły biec w dokładnie odwrotnym kie-
runku. Koczownicy znaleźli swój wymarzony raj i nicze-
go więcej, zwłaszcza dyscypliny, już nie potrzebowali. Za-
padli w bezczynny błogostan i  interesowało ich wyłącz-
nie to, aby ich władca stwarzał stosowne pozory. Jedyne 
zatem, co Ksinowi pozostawało do roboty, to codzienne 
obchody włości, co też właśnie czynił. Przed południem 
miał udzielać audiencji i  rozsądzać spory, ale z takowy-
mi niemal nikt nie przychodził. Skończyły się sąsiedz-
kie kłótnie, od kiedy każda rodzina mogła zamieszkać 
w osobnym domu, a klany – przy innych ulicach albo 
wręcz dzielnicach. Ci, którzy się nie lubili, mieli w Amar-
sin naprawdę wiele możliwości, by nie wchodzić sobie 
w drogę. Kraść też nie było potrzeby, wszystko, co nie-
zbędne do codziennego życia, mieszkańcy otrzymywali 
niemal za darmo. 

Każdego dnia około południa Ksin szedł więc na mury 
popatrzeć na Morze Czasu, po czym, jak teraz, udawał się 
w przeciwną stronę, by zajrzeć do Ogrodów Młodości. 
Właściwie były to pola uprawne, gdzie tak precyzyjnie 
uregulowano przepływy czasu, że po tygodniu od siewu 
zbierało się już dojrzałe plony. W niektórych miejscach 
wystarczał nawet dzień. Z kolei przyspieszając czas, w cią-
gu jednej nocy sprawiano, że wyrzucone na pole odpadki 
zamieniały się w żyzny nawóz, a ziemia odpoczywała. 
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Regulowały to wszystko magiczne obeliski z granato-
wego bazaltu, wzniesione w narożnikach pól. Pokrywają-
ce je ryty były na tyle oczywiste, aby bez większych pro-
blemów dało się pojąć ich przeznaczenie i sposób obsługi. 
Robiło się to, pocierając obelisk dłonią w  oznaczonych 
kierunkach. Tylko siew i zbiory wymagały nakładu pra-
cy, wykonywanej wszakże zupełnie bez pośpiechu, gdyż 
czego jak czego, ale czasu było tutaj dosyć…

I nie tylko rośliny na tych terenach uprawiano. Wcho-
dząc na pole, można było samemu poddać się zmianom 
biegu czasu, dzięki czemu starcy na kilka godzin odzy-
skiwali młodość, co kończyło się najczęściej miłosnymi 
igraszkami, póki była okazja. Dzieci jednak z tego nie 
było, a raczej miało nie być. Ampeker mówił, że poczę-
te w takich okolicznościach potomstwo nie będzie miało 
dusz. Nawet gdyby doszło do ciąży, a ta skończyła się roz-
wiązaniem o czasie, należy oczekiwać, że dziecko przyj-
dzie na świat martwe. Na razie jednak było za wcześnie, 
by sprawdzić to proroctwo. Należało poczekać.

Czekać… Czekać… Czekać… 
A tymczasem Państwo, które założyli, grzęzło w kom-

pletnym marazmie i stawało się własną karykaturą. A mo­
że poprzednich mieszkańców Amarsin zabrała właśnie ja-
łowa nuda? Pogrążyli się w bierności i samozadowoleniu, 
gnuśnieli, aż wymarli? Zabrał ich czas? Niepostrzeżenie 
przeminęli? Zabrało ich tsunami na Morzu Czasu? Czy 
może raczej sami się w nim zbiorowo utopili? 

To ostatnie wydawało się całkiem prawdopodobne. 
W Opuszczonym Mieście nie było żadnych cmentarzy, ale 
akurat tę zagadkę zdołali rozwiązać. Wystarczająco jasno, 
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właściwie wprost, objaśniły ją świątynne reliefy. Zmar-
łych wrzucano do Studni Czasu. Mieli tu takie dwie, na-
wet zostały odnalezione. Do jednej spuszczano ciała sza-
cownych zmarłych, do drugiej straconych przestępców. 
Stały w przeciwległych kątach dziedzińca jednej ze świą-
tyń. Czym się różniły prócz zewnętrznych ozdób, doradcy 
Ksina dojść nie zdołali. Poza tym, że według wszelkiego 
prawdopodobieństwa obie studnie grzebalne nie miały 
dna. Kiedy wrzucali do nich pochodnie, spadały one tak 
długo, aż się wypaliły i zgasły. Także wymyślnie skon-
struowane lampy oliwne spadały tam dopóty, dopóki nie 
wypalił się w nich cały olej…

Ponieważ paru starców tymczasem dożyło już swoich 
lat, studnie grzebalne okazały się kolejnym z miejskich 
urządzeń, z których nauczyli się korzystać. Właściwie tyl- 
ko z  jednej studni, bo dotąd nie było powodu nikogo 
tracić. Koczownicy wydawali się zbyt szczęśliwi i zado-
woleni, aby się ostro wadzić i popełniać zbrodnie. Była 
to niewątpliwie jaśniejsza strona ich politowania godnej 
egzystencji.

W  duszy Ksina dominowało poczucie, że sami się 
grzebią tutaj za życia. Jeśli Amarelis umrze, to przeczucie 
stanie się rzeczywistością. Czy wtedy cokolwiek będzie go 
jeszcze tutaj trzymać?

Kotołak uniósł głowę i popatrzył na ulicę, którą właś­
nie niespiesznie szli.

To była najbardziej reprezentacyjna ulica miasta. Bu-
dynki stojące po obu stronach miały po trzy, cztery piętra 
oraz bogato rzeźbione fasady, nadproża i  obramowania 
okien. Widać było, że mieszkańcy musieli niegdyś ze sobą 
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wręcz współzawodniczyć w zdobieniu domostw. Z rzeź-
bionego piaskowca wykonano elementy najskromniejsze. 
Marmury też były na drugim planie. Dominowały rzeź-
by z jaspisu, nefrytu, jadeitu, malachitu, lapis-lazuli. Ka-
mienie wprawdzie półszlachetne, ale ich nagromadzenie 
w takich ilościach świadczyło o nadzwyczajnej zamożno-
ści poprzednich właścicieli. 

I prawie nic z tego nie było uszkodzone, tylko co naj-
wyżej ukryte pod warstwą kurzu czy jakiegoś zaschłego 
błota, które nie wiadomo skąd się wzięło. Spadło z desz-
czem? Jako pył wulkaniczny? Kiedy i dlaczego? W każ-
dym razie z tego powodu nie dostrzegli tych ozdób pod-
czas pierwszych rekonesansów. Teraz po odczyszczonych 
do połysku fasadach można było rozpoznać domy, w któ-
rych ktoś zamieszkał. Jedyne dostrzegalne uszkodzenia 
zostały spowodowane zębem czasu, co znaczyło, że powo-
dem opustoszenia miasta nie był najazd, gdyż po tym zo-
stałyby też nagie i pokaleczone mury, z których wyrwano 
by najcenniejsze ozdoby. 

Czego więc jeszcze o tym mieście nie wiedzieli?! 
Ksin ugryzł się w język, by nie powiedzieć „przeklę-

tym mieście”. „Żyjemy wśród zagadek, lecz coraz mniej 
chce się nam je rozwiązywać” – pomyślał. Ale też niespe-
cjalnie było się czemu dziwić. Ogrody Młodości zapew-
niały szybkie i łatwe plony, z kolei otoczenie miasta nie 
zachęcało do wypraw, znikały zatem powody do współ-
działania. Każdy cień konfliktu kończył się przeprowadz-
ką kilka domów lub ulic dalej. Wręcz wydawało się dziw-
ne, że jeszcze niedawno ci sami ludzie potrafili żyć ze sobą 
w jednym obozie. 
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Na dodatek ci, którzy nie znaleźli sobie zajęcia, stop-
niowo odzwyczajali się od wszelkiej pracy. To, co kiedyś 
robiono w parę godzin, teraz w nastroju ogólnego rozleni-
wienia zajmowało dni i tygodnie. Choćby praca na polach. 
Koczownicy umieli zakładać ogrody i uprawy zbóż, prawo 
wiecznej wędrówki nakazywało tylko nie robić tego więcej 
niż trzy razy w jednym miejscu, gdyż byłaby to obraza bo-
gów Stepu. Zresztą po trzech latach ziemia i tak jałowiała, 
więc trzeba było odejść. Tu zaś osiągnęli już cel wiecznej 
wędrówki… zgodnie z wolą bogów. Jednak, co najdziw-
niejsze, wystarczyło ledwie kilka miesięcy, aby koczowni-
cy przestali pragnąć czegokolwiek poza czystą przyjemno-
ścią. Można by pomyśleć, że dotknęła ich jakaś klątwa…

„Trzeba zacząć rządzić! – postanawiał Ksin już nie-
jeden raz. – Zebrać siły i wyznaczyć jakikolwiek nowy 
cel!”. Tylko co mieliby robić…? Wznieść kolejny gmach, 
skoro tyle ich stało pustych? Czy wracać na step, żeby 
coś się działo? Jednak cokolwiek kotołak chciał zrobić, 
najpierw wolał poczekać, aż Amarelis urodzi. Ona zaś nie 
rodziła…

Tak koło jałowego wyczekiwania się zamykało. W ostat-
nich tygodniach coraz bardziej pewna wydawała się ko-
tołakowi myśl, że poprzedni mieszkańcy miasta, ogłupie-
ni przesytem, w pewnej chwili wszyscy, co do jednego, 
wskoczyli głową w dół do Studni Czasu, gdyż było to 
jedyne doświadczenie zdolne przełamać bezmiar nudy. 
Tutaj chyba nawet bogowie spali! Od wielu dni nikt – ani 
nic – nie odpowiadał na wezwania szamana. 

Pozostał więc tylko codzienny rytuał. Każdy dzień biegł 
już tym samym, utartym rytmem. Zaraz wyjdą z miasta, 
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obejdą Ogrody Młodości. Ksin wysłucha tych samych ra-
portów, że plony zapowiadają się wspaniale, i dwie godzi-
ny później będzie z powrotem w pałacu. Jak zwykle złoży 
wizytę Amarelis i zamienią ze sobą kilka suchych formuł, 
zapewniających o wzajemnym szacunku, miłości i zainte-
resowaniu. Unikając patrzenia sobie w oczy.

Im większy lęk, tym głębsza ucieczka w rytuał. Assis 
jak zwykle pokręci głową na znak, że nie ma żadnych 
zmian, po czym szybko zejdzie kotołakowi z oczu. Jedy-
ną weselszą rzeczą będzie wieczorna uczta przygotowana 
przez Hamnisza. Kusznik poświęcał przedpołudnia na 
zbieranie, czyszczenie i badanie resztek kusz, tudzież ucze-
nie Sara alfabetu. Po południu zaś brał się do czynienia 
kulinarnych cudów. Pałacowa kuchnia, którą całkowicie 
wziął w posiadanie, była w tej chwili najbardziej prężną 
instytucją w ich młodym państwie. 

Hamnisz zebrał tu drugą grupę młodzieży, zwłaszcza 
panien pragnących przypodobać się przyszłym mężom, 
i stworzył z nich Akademię Jedynie Prawdziwej Magii, 
tej kulinarnej, jak ciągle dogadywał Ampekerowi. Nie da 
się ukryć, że postępy uczniów i uczennic Hamnisza były 
w istocie większe. 

Co dzień na książęcym stole pojawiało się coś nowego, 
bardziej zaskakującego. Nawet Redren nie miał takich 
kucharzy, a oni wszyscy razem nie byli w stanie dorów-
nać Hamniszowi. Aż trudno uwierzyć, że Ronijczyk zabił 
więcej ludzi, niż przygotował potraw. Zawsze zadziwiał, 
kiedy trafiała mu się okazja pokazania swego drugiego 
talentu, ale teraz już przechodził sam siebie. W piwni-
cach pałacu Hamnisz znalazł kilka magicznych spiżar-
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ni z regulowanym przepływem czasu, dzięki czemu stare 
wina i leżakujące w dębowych beczkach destylaty, dosko-
nale skruszałe mięsiwa oraz dojrzałe sery były ozdobą wie-
czornych uczt. Skutkiem zabiegów ronijskiego najemnika 
dni kończyły się znacznie lepiej, niż zaczynały. Pod ko-
niec wieczoru nawet Amarelis zdobywała się na uśmiech 
i żywsze słowo.

Doprawdy szkoda, że tylko kuchnię mieli tu na kró-
lewską miarę. Ale może od czegoś należało zacząć?

– Mój królu! – rozległ się głos Assisa. Uzdrowiciel wy-
szedł z najbliższej przecznicy.

– Zostawiłeś królową samą?! – wybuchnął Ksin na je­
go widok.

– Z Najdostojniejszą jest Niczro. Właśnie wszystko na- 
szej pani objaśnia…

– Co objaśnia?! – Kotołak stanął jak wryty.
– Znaleźliśmy sposób! – oznajmił Ampeker, wycho-

dząc zza rogu. Wyglądało na to, że obaj bardzo spieszyli 
się z tą wiadomością i starzec został z tyłu.

Ksin milczał i czekał, aż sami mu wszystko powiedzą.
– Wiemy, jak sprowadzić poród i zarazem zdjąć urok 

z nienarodzonego dziecka – zaczął mówić Ampeker.
Zapewne jako król i mąż powinien był teraz okazać 

żywiołową radość, ale Ksin jedynie zmarszczył brwi. Znał 
prawa magii dostatecznie dobrze, by wiedzieć, że…

– Za jaką cenę? – spytał oschle. 
Assis tylko chwilę wahał się z odpowiedzią.
– Najdostojniejsza musi się stać taka jak jej małżonek…
– Chcecie na Amarelis rzucić urok Przemiany w koto-

łaka? W kotołaczkę…?
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– Tak, królu.
Nie wiedział, czy ma się śmiać, czy wpaść we wściek­

łość. Zdobył się jednak na rozsądek.
– Jak posiedliście tę wiedzę?
– Saro odczytał znaki na ścianie w tutejszej świątyni 

wiedzy.
– Jak odczytał?! – Ksin wzruszył ramionami. – Prze-

cież on ledwie sylabizuje po ronijsku…
– Mylisz się, królu. Kiedy ostatni raz widziałeś go czy-

tającego?
– Jakieś dwadzieścia kilka dni temu… – odparł koto-

łak po namyśle.
– Dar języków Sara obejmuje też język pisany – ob-

jaśnił Ampeker. – Nie wiedzieliśmy tego ani my, ani on, 
dopóki Hamnisz nie zaczął go uczyć. Już dwa tygodnie 
temu Saro osiągnął pełną biegłość w zakresie alfabetu ro-
nijskiego, po czym sam z siebie zaczął czytać i rozumieć 
każdy rodzaj znaków pisma. Wystarczyło tylko, że pojął 
ideę zapisywania myśli. Od tygodnia Saro czyta wszelkie 
tutejsze hieroglify…

– Dopiero teraz mi o tym mówicie?!
– Uznaliśmy, że należy poczekać, aż wyniknie z tego 

coś pożytecznego. Dziś rano uzyskaliśmy potrzebną wie-
dzę.

– Chodźmy do pałacu! – zdecydował Ksin. – Po dro-
dze mi opowiecie!

Nie odezwał się ani razu, słuchając mówiących na prze-
mian Assisa i Ampekera. Mówili o krwi kota, którą należy 
zmieszać z krwią Amarelis, i truciźnie, która na krótki czas 
przeniesie ją oraz nienarodzone dziecko poza granicę śmier-



ci, aby Przemiana mogła zostać przemieszczona z płodu na 
matkę. I o tym, że Najdostojniejsza zaraz po przebudzeniu 
będzie musiała zaspokoić swój pierwszy głód krwi…

Arpia została daleko w tyle, ale tym razem nikt się za 
nią nie oglądał. Z zaciśniętymi zębami, jedną ręką pod-
trzymując wydęty brzuch, drugą wspierając się na włócz-
ni, szła najszybciej, jak mogła. Usłyszała jednak dosyć, by 
znów mieć nadzieję i poczuć się silną Matką Śmierci.
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