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Dzień pierwszy

Uciec jest łatwo. Tak właśnie robię.

To był ostatni dzień kolonii. Wszyscy się cieszy-
li, że wracają do domu. Oprócz mnie. Ja się nie cie-
szyłam. Myśl o powrocie do ciasnego mieszkania 
wypełnionego wrzaskiem młodszego brata, narze-
kaniami matki i docinkami jej nowego faceta była 
przygnębiająca. I wtedy wpadłam na ten pomysł. 
W zasadzie to miałam go od dawna, ale… Był jedną 
z tych rzeczy, o których z góry wiadomo, że się ich 
nie zrealizuje. Aż do momentu, w którym nagle musi 
się je zrealizować. Aby dalej żyć.

– Autokary podjechały! – Pani Marzena wpadła 
do naszego pokoju i omiotła go wzrokiem. – Jesteś- 
cie gotowe, dziewczynki?

Luśka, Gabi i Fatima kiwnęły głowami. Chwyciły 
swoje walizki na kółkach i wywlekły je na korytarz.
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– Co wy tam macie, kamienie? – jęknął pan Arek, 
pomagając znieść bagaże po schodach.

– Prowiant na drogę – odparły dziewczyny.
Prowiant. To jedno z tych słów, które kojarzą mi 

się z wyjazdami. W normalnym życiu nikt nie używa 
słowa „prowiant”. Nie jest potrzebne. A latem nagle 
z jakiegoś powodu wychowawczyniom i kucharkom 
nie przechodzą przez gardło takie wyrazy jak „je-
dzenie”, „picie”, „kanapka”, „drugie śniadanie”. One 
na jedzenie dla nas muszą mówić „prowiant”. No ale 
nieważne. Ważne, że kiedy usłyszałam to słowo, nag- 
le zrozumiałam, że nigdzie nie jadę.

Czasami takie przypadkowe słowa, dźwięki lub 
obrazy pomagają mi coś sobie uświadomić. Są za-
klęciami, które uruchamiają maszynerię skojarzeń. 
Tak jak w tym automacie do gry na nadmorskiej pro-
menadzie: wrzuca się żeton i przekręca gałkę, która 
popycha jednogroszową monetę. Moneta toczy się 
przez metalowy labirynt i – jeśli spadnie w określo-
nym miejscu – daje wygraną. A jeśli spadnie w złym 
miejscu? Wtedy trzeba zapłacić za kolejną szansę.

– Idziesz? – Gabi przystanęła w otwartych drzwiach 
i patrzyła na mnie pytająco.

– Tak, tak. – Kiwnęłam głową. – Tylko… muszę 
jeszcze coś sprawdzić w walizce.

Gdy zdałam sobie sprawę, że naprawdę zamie- 
rzam zrobić to, co zamierzam zrobić, wszystko 

inne stało się proste. W ułamku sekundy. W oka-
mgnieniu, jak mawia moja pani od polskiego. Choć 
jej okamgnienie akurat trwa strasznie długo, bo 
pani od polskiego ma problemy z opadającą po-
wieką.

Pociągnęłam suwak od walizki i otworzyłam wie-
ko. Upchane kolanem ciuchy wypadły na podłogę, 
jakby były na sprężynie. Zdjęłam z ramienia pod-
ręczny plecak i też go opróżniłam. Błyskawicznie 
podzieliłam rzeczy na dwie kategorie: to, co mi się 
przyda, i to, czego mogę się pozbyć.

Brudna bielizna i ubrania – z powrotem do wa-
lizki. Ostatnie czyste podkoszulki, majtki i skarpe-
ty – do plecaka. Zapasowe trampki, pamiątki i na-
grody z kolonijnych konkursów – do walizki. Portfel 
z legitymacją, jedzenie – do plecaka. Komórka – do 
kieszeni!

Wysunęłam rączkę i pociągnęłam walizkę za sobą 
na korytarz. Kółka zaturkotały po wykafelkowanej 
podłodze ośrodka. Pan Arek i wszyscy wychowaw-
cy byli już na dole, więc nie miał kto mi pomóc. Sama 
zniosłam walizkę na parter. Dopiero przy wejściu 
natknęłam się na panią Marzenę.

– Gdzie ty łazisz, Nikola? – fuknęła na mnie. –
Właśnie szłam cię szukać!

– Już jestem – odpowiedziałam. – Zapomniałam 
czegoś.
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– Mówiłam, żebyście się spakowały po śniada-
niu – zrzędziła wychowawczyni. – Nie byłoby teraz 
zamieszania. Biegiem do autokaru!

Luk bagażowy był jeszcze otwarty. Kierowca w bia-
łej koszuli bez słowa wziął moją walizkę i upchnął ją 
wśród innych. Potem zatrzasnął ciężką metalową 
klapę. Rozgrzana karoseria piętrowego autokaru 
wydzielała zapach farby, oleju silnikowego i jakichś 
smarów. Trzymając przed sobą plecak, wdrapałam 
się po stromych schodkach przednim wejściem 
i przedefilowałam wąskim korytarzem do rzędu sie-
dzeń w środku. Luśka machała, że ma tam dla mnie 
miejsce.

– Gdzie byłaś? – zapytała.
– Słuchaj – powiedziałam, ignorując jej pytanie. – 

Ja nie jadę.
– No co ty – wymamrotała Luśka. – Nie panikuj, 

jakby co, mam tabletki na rzyganie.
– Nie o to chodzi. – Pochyliłam ku niej głowę jak 

dobra przyjaciółka, która właśnie ma zamiar się 
zwierzać. – Musisz mi pomóc.

– Dwa, cztery, sześć, osiem, dwanaście, dwadzieś- 
cia dwa, dwadzieścia cztery… – Pani Marzena stała 
z przodu autokaru i liczyła głowy. – Wszyscy są?! – 
zawołała dla pewności, gdy skończyła.

– Taaak! – odpowiedzieliśmy chórem.

– Teraz jest ten moment – mówiłam gorączkowo 
do Luśki. – Powiedz pani, że nie zdążyłaś się wysi-
kać. Niech kierowca otworzy środkowe drzwi. Wy-
biegniesz do toalety, a ja z tobą. Że niby dla towarzy-
stwa. Potem wrócimy razem pod autokar, żeby nas 
widzieli przez szyby. Wejdziemy razem na schodki. 
Kiedy facet zacznie zamykać drzwi, wyślizgnę się na 
zewnątrz. Tu ci zostawiam moją czapkę z daszkiem. 
Jak ruszycie, przyczepisz ją do zagłówka. Gdyby 
pani nas jeszcze liczyła w trakcie jazdy.

Luśka zrobiła wielkie oczy.
– Ty tak na serio? – spytała przerażonym szep-

tem.
– Na serio. Dawaj, bo facet odpala silnik!
Luśka pokręciła głową.
– Nie będę z siebie robiła idiotki za darmo. Coś ci 

się stanie i wszystko będzie na mnie.
Wygrzebałam z plecaka butelkę soku i dwadzieś- 

cia złotych.
– Masz, przydadzą ci się na drogę – syknęłam. – 

I krzycz, bo zaraz będzie za późno!
– Proszę paniiii!… – zawyła Luśka swoim wyso-

kim głosem.
– Co znowu? – Pani Marzena ledwo trzymała się 

na nogach ze zmęczenia.
– Muszę siku. Nie wytrzymam!
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Pani Marzena zmierzyła ją z oddali wściekłym 
wzrokiem.

– No weź, opóźniasz! – zawołały jakieś dzieciaki 
z pierwszych rzędów. – Jedźmy już.

– Naprawdę nie wytrzymam! – powtórzyła 
Luśka.

– Proszę otworzyć środkowe drzwi – powiedzia-
ła z rezygnacją pani Marzena do kierowcy. – Lusia, 
masz trzy minuty. Biegnij do tych toalet na parterze, 
koło jadalni.

– Dobrze, proszę pani. – Luśka kiwnęła głową. – 
A może Nikola iść ze mną? Bo samej głupio.

Nie czekałyśmy na odpowiedź pani Marzeny, tyl-
ko wybiegłyśmy z autokaru. Luśka bez niczego, ja 
z tym moim podręcznym plecakiem. W kilku susach 
pokonałyśmy podwórko i wbiegłyśmy do ośrodka. 
Bez dzieciaków wydawał się cichy i wymarły. W ja-
dalni krzesła nałożone były na blaty stołów. Krzes- 
ła na stołach to najlepszy symbol pustki i odjazdu. 
I plamy słonecznego światła na podłodze, dywany 
utkane z blasku.

Weszłyśmy do łazienki. Obmyłam twarz chłodną 
wodą. Z tego upału i emocji byłam mokra jak ryba.

– Nikola, możesz jeszcze zmienić zdanie – powie-
działa Luśka. – Jak chcesz, to ci oddam te dwie dychy.

Luśka chodziła do mojej szkoły, ale do innej kla-
sy. Ja do szóstej B, ona do E. Mieszkałyśmy w nie-

wielkiej miejscowości, ale szkoła była olbrzymia, 
dowożono do niej uczniów z całego powiatu. Fa-
bryka przegrywów. Tak ją nazywaliśmy, bo mało 
kto po tej naszej szkole się dostawał do dobrego 
liceum. Przed koloniami się z Luśką nie kumplo-
wałyśmy. Teraz też w sumie nie, ale ze wszystkich 
dziewczyn z naszego pokoju była jedyną, z którą 
dało się wytrzymać. Gabi i Fatima pochodziły z ja-
kiejś innej galaktyki. Z galaktyki dobrych uczennic, 
które mają solidne kieszonkowe, codziennie dzwo-
nią do rodziców, zgadzają się we wszystkim z wy-
chowawczyniami i chętnie „biorą udział w życiu 
grupy”. Tak im pani Marzena napisała na pożegnal-
nych dyplomach. Pojechały na te darmowe miej-
skie kolonie, bo wśród wychowawców byli znajomi 
ich rodziców. Ja i Luśka pojechałyśmy, bo na żaden 
inny wyjazd nie byłoby nas stać.

– Wiesz co, ja chyba naprawdę się wysikam – 
stwierdziła Luśka i klapnęła na deskę.

Parsknęłam śmiechem. Wariatka z tej Luśki.
– Jak ty, to ja też. – Zajęłam kabinę obok. – Pew-

nie nieźle na nas bluzgają w autokarze.
– A co mnie to? – Luśka najwyraźniej odzyskała 

swój codzienny luz. – Nikola, nie będę wnikać, co ci 
odbiło, ale… uważaj na siebie.

– Ma się rozumieć. – Zapukałam w dyktę oddzie-
lającą nasze kabiny.
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Umyłyśmy ręce i popędziłyśmy z powrotem do 
autokaru. Plecak w ostatniej chwili zostawiłam przy 
wejściu do toalet. Teraz już wiedziałam, że będę mu-
siała po niego wrócić.

Silnik autokaru burczał jednostajnie. Podbiegły-
śmy do otwartych środkowych drzwi. Luśka weszła 
na schodki pierwsza i zawołała do pani Marzeny: 

– Już jesteśmy!
Wystawiłam głowę ponad poziom zagłówków 

i pomachałam, żeby pani Marzena zarejestrowała 
również moją obecność. Potem schyliłam się, zro-
biłam w tył zwrot i wyskoczyłam z pojazdu. W tym 
czasie Luśka grzebała się na schodkach i krzyczała 
coś jeszcze do pani Marzeny, żeby przyciągnąć jej 
uwagę. I żeby dzieciaki siedzące naprzeciwko środ-
kowego wejścia nie zauważyły, że znikam. Choć 
pewnie i tak by nie zauważyły, bo były zbyt zajęte 
sobą, rozmowami, szukaniem nie wiadomo czego 
w plecakach.

Nie myśląc o niczym, przywarłam do cielska 
autobusu. Modliłam się, żeby kierowca nie wypa-
trzył mnie w bocznym lusterku. Przemknęłam do 
tyłu i tam się skryłam na chwilę, a potem pognałam 
za auto kierownika ośrodka zaparkowane przed 
budynkiem gospodarczym. Kucając w  jego cie-
niu, usłyszałam syk – zamykały się pneumatyczne 
drzwi. Warkot pracującego na jałowym biegu sil-

nika zmienił częstotliwość. Pojazd ruszył. Bałam 
się wystawić głowę z mojej kryjówki, więc zamiast 
odprowadzać go wzrokiem, odprowadzałam go 
słuchem. Szkoda, fajnie byłoby pomachać Luśce 
na do widzenia. Zamiast tego wyjęłam z kieszeni 
komórkę i puściłam jej esemesa z machającą rącz-
ką. Odpisała prawie natychmiast: „Pani mówi, że 
pierwszy przystanek za dwie godziny. Chowaj się 
dobrze. Narka!”.

Dwie godziny. A więc tyle czasu miałam, żeby 
spokojnie zniknąć.

***

– Cześć, jestem Nikola, mam dwanaście lat i ni-
czym się nie interesuję. – Tak się przedstawiłam 
na pierwszym kolonijnym ognisku. Od początku 
czułam się za stara na ten wyjazd, tam były prawie 
same ośmio- i dziewięciolatki, a kilkoro dzieci na-
wet młodszych. Nas, starszaków, było kilka sztuk. 
I co miałam powiedzieć? Że interesuję się modą albo 
baletem i ratowaniem świata? To moja sprawa, czym 
się interesuję, nie mam ochoty zwierzać się z tego 
bandzie nieznanych ludzi przy jakimś ognisku!

Tak naprawdę miałam prawie trzynaście lat, ale 
to by zabrzmiało jeszcze gorzej. Mieć trzynaście lat 
i jechać na kolonie z maluchami to trochę tak, jak-
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by powtarzać klasę. Od razu patrzą na ciebie jak na 
dziwadło, wyrzutka, kogoś podejrzanego. No więc 
powiedziałam, że mam dwanaście. Ratował mnie 
wygląd. Niektóre moje koleżanki zaczynały już 
przypominać swoje starsze siostry, a ja w kucykach 
i legginsach wciąż wyglądałam na młodszą, niż by-
łam. No i nic mi jeszcze za bardzo nie urosło. W każ-
dym razie nie na tyle, aby luźny T-shirt nie mógł tego 
zakryć.

Matka i szkolna pani pedagog wypchnęły mnie 
na ten wyjazd trochę na siłę. Mielno, morze, wiel-
ki ośrodek kolonijny wypełniony grupami z całego 
kraju. Taki sam moloch jak moja szkoła. Codziennie 
przy śniadaniu walka o chleb, o masło, o kawałek 
sera. Na plaży walka o kawałek wolnego miejsca, 
o niesypanie piachem na ręcznik, o niebycie ochla-
paną zimną wodą z wiaderka przez jakże dowcip-
nych chłopców. Wieczorem walka o wolny prysz-
nic, o niezapchaną toaletę, o chwilę ciszy w pokoju. 
Miałam dosyć walki. Siedziałam oparta plecami 
o auto kierownika ośrodka i chłonęłam ciszę. Bo 
teraz na terenie ośrodka zalegała głęboka, niesa-
mowita cisza. Wewnątrz, na piętrach z pokojami, 
trwało sprzątanie, ale te odgłosy tu nie docierały. 
Oddychałam ciężko jak ktoś, kto zrzucił z siebie 
wielki ciężar. Już się nie bałam. Zawsze tak mam, 
boję się tylko przed. Przed klasówką, przed szkol-

nymi występami, przed wizytą u dentysty. Kiedy 
sprawa się zacznie, strach mi przechodzi.

Powoli docierało do mnie, że autokar naprawdę 
odjechał. Czyli zostałam sama. Bez wychowawczyni 
nad głową, bez koleżanek nad uchem. Bez kolonij-
nego planu zajęć i bez wynikających z niego pokrzy-
kiwań, poganiania, ponagleń. Sama w środku upal-
nego lipcowego dnia w kurorcie nad Bałtykiem.

Chciałam sięgnąć do plecaka po wodę i wtedy 
uświadomiłam sobie, że nie mam go przy sobie. No 
tak, zostawiłam go w ośrodku. Siedzę tu i myślę, 
a tam cały mój dobytek leży niestrzeżony. Lepiej się 
ruszyć i po niego pójść.

Wystawiłam czubek nosa zza auta kierownika. 
Na zewnątrz ośrodka nadal nikogo nie było. Pod-
biegłam do drzwi wejściowych. Otworzyłam je bez 
jednego skrzypnięcia i wsunęłam się do chłodne-
go wnętrza pachnącego pastą do podłóg. Toalety 
były za rogiem, po lewej stronie na końcu koryta-
rza. Skręciłam tam i od razu serce zaczęło mi walić 
jak głupie. Przy wejściu do damskich toalet nie było 
mojego plecaka! Kurczę, nie powinnam była go tam 
zostawiać. Pewnie już któraś ze sprzątaczek zdąży-
ła go wypatrzyć i zabrać. Gdzie ja go teraz znajdę? 
A w środku jest przecież mój portfel z pieniędzmi, 
bielizna, resztki jedzenia, mały czysty ręcznik. Do-
brze, że chociaż komórkę mam w kieszeni.
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