




metrów od drzwi wejściowych do bramki, a  ile od 
bramki do klombu, ile do brzozy albo ile centyme-
trów ma brzoza wokół pnia w najszerszym miejscu. 
Wszystko to zapisuje w notesie.

Na razie Maciuś mierzy osiemdziesiąt centymetrów, 
a Julek sto dwadzieścia. „Jesteś starszy od niego o czter-
dzieści centymetrów” – żartuje pani Basia.

Julek chciałby sprawdzić, jak długi jest ogon Maksa, 
którym pies cały czas wywija. Ale to się raczej nie uda. 

Maks to żywe srebro. I do tego 
szczekające.
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dzonych, ekologicznych dostawców. – Poproszę pomi-
dory. 

– Dzień dobry. Ile? 
– A ile może być? – pyta ostrożnie Antek.
– Kilogram, pół kilograma, cztery sztuki, dwie – od-

powiada kobieta. Ma zdziwioną minę, więc chłopiec 
bez słowa pokazuje jej wymiętoszoną listę zakupów. – 
Rozumiem… Dam ci telefon, zadzwoń do mamy albo 
taty, co? – proponuje. 

– Dziękuję, nie, poradzę sobie. Coś tam pamiętam. 
Chyba… 

– Jak chcesz. Zaczynamy. 
– Pomidorów pół kilograma… Ogórki… Nie pamię-

tam ile. – Chłopiec marszczy czoło. – Może cztery 
sztuki? Co by tu jeszcze? – Rozgląda się po stoisku. 

– Trzy banany. Mama chciała też litr mleka, ale to już 
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A potem raz-dwa wyskakuje na podłogę, szyb-
ko się wyciera, jeszcze szybciej ubiera i z niebie-
skim kubkiem pędzi do kuchni. Obudzony Maks 
za nim.

– Coś się stało? – pyta mama. – Nie powinieneś 
się jeszcze z godzinę rozpuszczać w wannie?

– On ma ćwierć litra! – Chłopiec triumfalnie 
wskazuje plastikowy kubek.

– A skąd to wiesz?
Julek sięga do lodówki i wyjmuje z niej kar-

ton mleka. Jest jeszcze fabrycznie zamknięty. 
Otwiera go i napełnia kubek mlekiem do peł-
na, a potem szybciutko wylewa je do zlewu. 
Robi to jeszcze trzy razy.

– Ha! I co? – Przechyla karton do góry no-
gami. Kapie z niego tylko parę kropel. 



Tu był litr. Dwa kubki to pół litra, 
czyli jeden kubek to ćwierć litra. 

Osiem kubków  
to dwa litry, dziesięć 

to dwa i pół litra.
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