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Od czasu gdy dziadek zamieszkał z nami, niektóre rzeczy 
się zmieniły. Na przykład sofa w pokoju jest rozłożona 
na stałe, a nasze stare półki na książki zostały opróżnio-
ne i zamienione w szuflady bez drzwi. W środku unosi 
się zapach chłopięcej szatni po meczu i skarpetek. Mama 
spryskuje dom odświeżaczem powietrza, kiedy dziadek 
nie widzi. 

Poza tym dziadek ma swoje dziwactwa. Na przykład 
zawsze jest gotowy do wyjścia pół godziny przed czasem. 
Codziennie wypija kubek gorącej herbaty, bo to „dobre 
na trawienie”. Ma też bzika na punkcie śmieci. 

– Powinnaś wystawiać kubły wieczorem – poucza 
mamę. 

– Wolę to robić rano – sprzeciwia się ona. 
– A jeśli zapomnisz? 
Mama zgrzyta zębami. 
– Nie zapomnę. 
– A  jednak to możliwe – ciągnie dziadek. – Wtedy 

zostaniesz z dwutygodniową zawartością w kubłach. To 
dopiero będzie problem. 

Nie trzeba zgadywać, co tak naprawdę ma na myśli, 
jak to czasem bywa z dziewczynami. Dziadek wali prosto 
z mostu. I zawsze robi to, co zapowiedział, więc kiedy nie 
spotykamy się po lekcjach, zaczynam się denerwować. 

Czekam na niego w umówionym miejscu – pod szkol-
nym masztem na dziedzińcu. Wszyscy wybiegają na ze-
wnątrz, ale jego wciąż nie widać. Wiem, że by mnie nie 
zostawił. I wtedy przypominam sobie, co mówiła Nicole 

o starych ludziach, którzy czasem się gubią. Dziadek ma 
wprawdzie ciało nastolatka, ale jego mózg skończył sie-
demdziesiąt sześć lat. 

Idę do jego szafki i zaglądam do klasy, w której miał 
ostatnią lekcję. Ani śladu. Teraz zaczynam się naprawdę 
martwić. Staję w drzwiach łazienki dla chłopców i wołam: 

– Melvin! 
Z łazienki wychodzi Raj. 
– Chyba pomyliłaś toalety – rzuca lekko. 
– Czy jest tam Melvin? 
– Mam sprawdzić? 
– Proszę. 
Wraca po chwili. Kręci przecząco głową. 
– Nie ma go. 
– To gdzie jest? – pytam, czując, że zaczynam pani-

kować. 
– Pomogę ci go poszukać – proponuje Raj. – Na pew-

no kręci się gdzieś w pobliżu. 
Raj zagląda do wszystkich męskich toalet i do szatni, 

ale Melvina tam nie ma. 
Dopiero gdy przechodzimy obok mojej szafki, do-

strzegam karteczkę przyklejoną do metalowych drzwi: 

Siedzę w kozie. 
Melvin

Raj ofiarowuje się, że ze mną poczeka. Siadamy na ła-
weczce przed szkolnym aresztem. Fajnie się nam rozmawia. 
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– Ten twój kuzyn jest trochę dziwny – mówi Raj. 
Zerkam na niego. 
– Chodzi mi o to, jak się ubiera i w ogóle. Te poliestro-

we spodnie… Przypomina mi mojego dziadka. 
Gdyby tylko wiedział. 
– Hm, tak. Taki ma styl – bąkam. 
– Hm – mruczy Raj. 
Ma w uchu wiszący kolczyk, który kształtem przywo-

dzi na myśl hieroglif. 
– To jakiś egipski znak? 
– Ankh. Egipski symbol życia – wyjaśnia. 
– Fajnie. Interesujesz się starożytnym Egiptem? 
– Trochę. Wiesz, że zostawiali serce? 
– Co takiego? 
– Kiedy robili mumie, wyjmowali wszystkie narządy, 

ale zostawiali serce. 
– Dlaczego? 
Raj patrzy na mnie z powagą. 
– Wierzyli, że to sercem się myśli. 
Otwierają się drzwi aresztu i  wszyscy wychodzą. 

Dziadek sunie w naszą stronę. Jest czerwony na twarzy, 
włosy sterczą mu w różne strony. 

– Co się stało? – pytam. 
– Korzystałem z sanitariatów – odpowiada. 
Nic nie rozumiem. 
– Z sanitariatów? 
– Z toalety! – warczy dziadek. – Podczas lekcji wyszed­

łem do toalety bez przepustki! Uznali to za przestępstwo! 

Grupka tych, którzy siedzieli razem z  dziadkiem, 
przechodząc, przybija mu piątkę. 

Jeden z nich śmieje się i mówi: 
– Walcz, bracie, walcz! 
Dziadek miażdży go wzrokiem. 
– Jeśli chcesz iść do toalety, musisz mieć pozwole-

nie – tłumaczę. 
– A tak w ogóle to nauczycielka, która mnie skazała, 

nie powinna uczyć historii. Ma dwadzieścia dwa lata, to 
jeszcze dziecko. – Dziadek kręci głową z pogardą. – Co 
taka może wiedzieć? 

– Może następnym razem wystarczy po prostu wziąć 
pozwolenie? – podsuwa Raj. 

– Dla mnie ważniejsza jest godność – oznajmia dziadek. 
Odchodzi z rozwianym włosem, a ja uświadamiam so-

bie, że mama się myli. Dziadek ma zacięcie dramatyczne. 
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Dziadek jest w łazience. 
Lubi tam zabierać książkę i  czasem nie wychodzi 

przez godzinę. Mama dla żartu zaczyna nazywać to 
miejsce gabinetem. 

Ktoś dzwoni do drzwi, więc otwieram. Nie wiem, ko-
go się spodziewałam, ale na pewno nie Raja. 

– Hej, Ellie – mówi na powitanie Raj. Jak zwykle 
ubrany na czarno. 

Uśmiecham się niewyraźnie. 
– Hm, cześć. 
Stoimy tak przez minutę. 
Raj przestępuje z nogi na nogę. 
– Nie zaprosisz mnie? 
Usuwam się z przejścia. 
– Jasne. Wejdź! 
Wchodzi i się rozgląda. 
– Melvin jest w domu? 
Nic z tego nie rozumiem. 
– Przyszedłeś do Melvina? 
Zanim zdążył odpowiedzieć, z łazienki dobiega szum 

spłukiwanej wody i po chwili wychodzi z niej dziadek. 
– Spóźniłeś się – informuje. 
– Ano, doktorze Sagarsky – potakuje Raj. 
Jestem oszołomiona. 
– Powiedziałeś mu? – pytam dziadka. 
– Czemu nie? – Dziadek wskazuje kolczyk w  uchu 

chłopaka. – Kto by mu uwierzył? 

– Sam miałem z tym problem – przyznaje Raj. – Ale 
w internecie można znaleźć zadziwiające rzeczy. 

Wyciąga kartkę z wydrukiem artykułu zamieszczo-
nego w  jakiejś starej gazecie. Chłopak z  Fresno zwycięzcą 
Targów Naukowych w  Central Valley, czytam i  widzę, że 
obok widnieje zdjęcie dziadka z podpisem: „Melvin Sa-
garsky, lat 15”. Dziadek wygląda na nim dokładnie tak 
jak teraz, tylko ma fryzurę na jeża. 

– Lepiej ci z krótkimi włosami – ocenia Raj. 
– Spróbuj być łysy przez trzydzieści lat, a przekonamy 

się, jak szybko obetniesz włosy, kiedy je odzyskasz – od-
parowuje dziadek. 

– Przy okazji: wiedziałeś, że masz fanklub w  Fin­
landii? 

Dziadek się rozpromienia. 
– Mają już nawet klubowe koszulki. 
– Widziałem – potwierdza Raj. – Kupię sobie taką, je-

śli będą mieli czarne. 
– Bierzmy się do roboty – mówi dziadek. 
– Do roboty? – powtarzam jak echo. 
– Zatrudnił mnie – wyjaśnia Raj. 
Patrzę na dziadka. 
– Płacisz mu? 
Dziadek uśmiecha się beztrosko. 
– Mam mnóstwo pieniędzy. Zacznij oszczędzać. Pro-

centy to cudowna rzecz. 
– Ale dlaczego on? 
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– Ma niezbędne kwalifikacje na stanowisko asystenta 
laboratoryjnego. 

– Och – rzucam i, dziwne, ale czuję się zraniona. Są-
dziłam, że to j a  jestem jego asystentką. 

Raj uśmiecha się do mnie porozumiewawczo. 
– Mam starszego brata z samochodem. 
Dziadek zamierza się dostać do budynku numer dwa-

dzieścia cztery. Pomysł rodem z filmu szpiegowskiego. 
Wybierzemy się tam nocą, kiedy będzie niewielu lu-

dzi – kilku asystentów prowadzących eksperymenty. 
Plus strażnik, ma się rozumieć. Ale dziadek już wie, jak 
sobie z nim poradzić. Raj zadzwoni do drzwi frontowych 
i odwróci jego uwagę. W tym czasie dziadek posłuży się 
swoją kartą magnetyczną do tylnych drzwi i  zabierze  
T. melvinusa. Brat Raja umożliwi im ucieczkę samochodem. 

– Plan jest doskonały – ocenia dziadek. – O  wiele 
prostszy niż jazda tymi wszystkimi autobusami. 

Wybiera wieczór, kiedy mama późno kończy próby, 
żeby nie dowiedziała się o  naszej przestępczej działal-
ności. Zaszywam się w pokoju i oglądam mikroskopowe 
zdjęcia bakterii w  internecie. Chcę się dowiedzieć cze-
goś więcej o serze. Bakterie odznaczają się rzadką urodą. 
Niektóre mają kształt cylindra, inne kuli, a jeszcze inne 
tworzą zwoje. Ich nazwy także robią wrażenie. Escheri-
chia coli. Bacillus megaterium. Helicobacter pylori. Jedna do-
stała nawet imię po Pasteurze: Pasteurella multocida. Myślę 
o dziadku i meduzie z lekką zazdrością. Też bym chciała, 
żeby coś nazwano moim imieniem. 

Drzwi do mojego pokoju się otwierają i staje w nich 
dziadek ubrany na czarno od stóp do głów. Dobrał 
się do szafy mamy i  włożył jej ulubiony czarny pod-
koszulek i  czarną skórzaną kurtkę z  czasów, gdy 
w college’u przechodziła etap punka. Nawet na nogach 
ma coś czarnego. 

– Czy to legginsy mamy? – pytam. 
– Tak to się nazywa? Czas na nas. Samochód cze-

ka – ponagla dziadek. 
Auto stoi za rogiem z włączonym silnikiem. Za kie-

rownicą siedzi brat Raja. Wsiadamy i  Raj nas sobie 
przedstawia. 

– To mój brat Ananda – mówi. – A to Melvin i Ellie. 
Ananda tylko kiwa głową i podkręca radio. 
– Przy okazji – ciągnie Raj. – Muszę być w domu przed 

wpół do dziesiątej. Jutro idę do szkoły. 
– To nie zajmie dużo czasu – zapewnia dziadek, poka-

zując mu lodówkę turystyczną. – Zabierzemy T. melvinu-
sa i się ulatniamy. 

Jazda trwa znacznie krócej niż autobusem. Kiedy 
podjeżdżamy pod numer dwudziesty czwarty, na parkin-
gu stoi tylko jeden samochód. Okrążamy go i parkujemy 
dalej na ulicy.

Dziadek podaje Rajowi maskę narciarską, a drugą za-
kłada sobie na głowę. 

– Serio? – dziwi się Raj. 
– Mają tu kamery. 
– Super – mamrocze Raj. 
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Potem znikają w ciemnościach, a my z Anandą mil-
czymy, słuchając radia. 

Napotykam wzrok chłopaka we wstecznym lusterku. 
– Często robisz takie rzeczy? – pyta. 
– Tylko raz do tej pory – odpowiadam. 
Nie musimy długo czekać. Dziadek i Raj dobiegają do 

samochodu i wskakują do środka. 
– Ruszaj! – krzyczy dziadek i odjeżdżamy. 
– Masz go? – pytam dziadka. 
– Nawet nie wszedłem do środka! – odburkuje. 
Raj patrzy na mnie. 
– Karta magnetyczna już nie działa. Musieli ją zablo-

kować. 
Dziadek mamrocze coś pod nosem przez całą drogę 

do domu. 
Kiedy nas wysadzają, Raj wychyla się przez okno 

i woła do dziadka: 
– Musisz mi zapłacić! 
Następnego ranka mama pyta: 
– Nie widziałaś moich czarnych legginsów? Nie mogę 

ich znaleźć. 
– Spytaj dziadka – radzę. 
Mama mruży oczy i patrzy na mnie. 
– Nawet nie chcę wiedzieć. 
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