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Obietnice. Oto waluta, którą można odkupić każdą 
winę. 



Przebłaganie taty 
kosztowało mnie 
wiele. Siedząc w fo-
telu lotniczym, spisy-
wałam w specjalnie 
zakupionym kajeciku 
to, co mu obiecałam. 
Lista była długa: 
od lepszej średniej 
w tym roku szkol-
nym, poprzez regu-
larną pomoc w puco-
waniu samochodu, 
po jedwabny krawat 
z wizerunkiem Mi-
reille Mathieu (jego 
ukochana francuska 
wokalistka) i świeżą 
bagietkę. 



„Jakoś dam radę – pomyślałam. – Nie ta-
kie rzeczy wożą ludzie w tanich liniach lot-
niczych. Na pewno nikt nie zwróci uwagi 
na zwykłe pieczywo wystające z mo-
jego bagażu podręcznego”. 

Przypomniałam sobie stu-
denta, który przed odpra-
wą bagażową na lotni-
sku w  Wygwizdowie 

usiłował 
wtłoczyć do torby na laptopa ośmiopak 
piwa. Obok jakiś sportowiec głośno się 
denerwował, że nie będzie mógł za-
brać do kabiny roweru („Czy pani wie, 

ile są warte te przerzutki?!”). 



Nilson twierdził, że widział też 
w poczekalni babuleńkę z żywą kurą 
pod pachą, ale mu nie uwierzyłam. 
Kto by wiózł do Paryża kurę? 



Lot trwał dwie i  pół godziny. Niby 
krótko, ale wystarczy, żeby się zmę-
czyć. Siedziałam upchnięta jak sar-
dynka w  puszce w  wąskim fotelu 
między mamą a  Nilsonem. Silniki 
samolotu buczały w samym środku 
mojej głowy, mama była zajęta wer-
towaniem katalogów mody (prze-
wracając strony, wciąż szturchała 

mnie łokciem), a  Nilson studiował 
wyciąg z  francuskiego prawa cywilne-

go (tak na wszelki 
wypadek). Rzad-

ko się odzywał. 



Niewykluczone, że w myślach analizował obietnice, które 
musiał złożyć swojej mamie, by go z nami puściła. Założę 
się, że było wśród nich wczesne chodzenie spać. 

Może to i lepiej, że milczeliśmy. Gdybyśmy zaczęli roz-
mawiać, to jeszcze byśmy się wygadali. A przecież praw-
dziwy cel naszej podróży musiał pozostać tajemnicą. Za-
dowoliłam się więc rozrywką w postaci oglądania chmur 
i snucia rozważań na różne tematy. 



W ostatnich dniach podszkoliłam się z historii sztuki 
nowoczesnej. Sądziłam, że jeśli dowiem się więcej o sur-
realistach, to może łatwiej rozszyfruję zagadkę kryjącą się 
w tym, co Nilson usłyszał od Dalego. 

Wyspa Łabędzia. Żelazna kobieta. Rozpaczające badyle. 
Te zwroty tłukły mi się po głowie jak kulki w  elek-

trycznym bilardzie. Dla zabicia czasu jeszcze raz wyjęłam 
i  przeczytałam notatki. Robienie notatek to 

jedyny dobry sposób, żeby się czegokolwiek 
nauczyć. Nie zapamię-



tam, dopóki nie zapiszę. A moja tajna technika polega na 
tym, że zapisuję tylko najważniejsze słowa lub fakty. Ta-
kie, dzięki którym mogę sobie przypomnieć całą resztę. 
Na przykład: 

Surrealizm – kierunek w sztuce odwołujący się 
do marzeń sennych i podświadomości; lata 
trzydzieste XX wieku. 

Salvador Dali – najsłynniejszy surrealista, 
Hiszpan; właściciel podkręconych wąsików. 

Gala – jego żona, muza i modelka. 
Inni surrealiści: Max Ernst, René Magritte, 

Marcel Duchamp, Francis Picabia. 
André Breton – poeta, pisarz; autor Manifestu 

surrealistycznego (1924). 



No więc przeglądałam sobie te zapiski (gdyby ktoś zaj-
rzał mi przez ramię, pomyślałby, że jestem nadgorliwą pry-

muską) i  nawet nie zauważyłam, 
kiedy koła samolotu wreszcie 

dotknęły ziemi. Dopiero 
podekscytowanie współ-

pasażerów, którzy na-
tychmiast powstawali 
z miejsc i zaczęli wycią-
gać bagaże z półek nad 
głowami, uświadomiło 
mi, że dolecieliśmy. 

Wymieniliśmy z  Nil-
sonem wymowne spoj-
rzenia. Obydwoje myśle-

liśmy to samo: mamy trzy 
dni i dwie noce. Czyli oko-
ło sześćdziesięciu godzin. 

Czyli mało. I  moją mamę 
na głowie. I – na szczęście –  

zawartość naszych skar-
bonek! 
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– Ruszcie się! Do wyjścia! 
Posłusznie podreptaliśmy w  kierunku drzwi sa-

molotu, potykając się o puste butelki, paczki czip-
sów i  pampersy. Potem długim rękawem (czyli 
specjalnym korytarzykiem łączącym samolot 
z lotniskiem) przeszliśmy do hali przylotów, 
stanęliśmy w  kolejce po odbiór bagażu 
i pół godziny później siedzieliśmy już 
w taksówce wiozącej nas do hotelu. 

Trudno było mi uwierzyć, że 
cała ta historia dzieje się na-
prawdę. Od zarezerwowa-
nia biletów do wylotu 
minęło zaledwie parę 
dni. Na szczęście to, 
co widziałam za 
szybą, nie po-
zostawiało wąt-
pliwości: znaj-
dowaliśmy 
się w Paryżu. 
Prawdziwym, 
wielkim, pełnym ludzi, aut, świateł i w ogóle wszystkiego. 

– Mamo, w jakiej dzielnicy jest nasz hotel? – zapytałam. 
Rezerwacją hotelu, w  przeciwieństwie do lotu, zajęli 

się moi rodzice. 



– W  La Défense – odpowiedziała mama. – To nowa 
część miasta. Jest pełna drapaczy chmur i wygląda obłęd-
nie. Mają tam kilka przyzwoitych centrów handlowych. 

– La Défense… – powtórzyłam bezmyślnie. – Mówi ci 
to coś? – szepnęłam do Nilsona.

– Oczywiście. – Nilson z chłodnym spokojem urucho-
mił mapę w swoim telefonie. – Nie jest źle. Jakoś trafimy. 

– Dokąd traficie? – zainteresowała się mama, która 
ostatnio stała się wyczulona na wszelkie objawy knucia, 
kombinowania i kręcenia. 

– Nooo… do tych centrów handlowych – powiedzia-
łam niewinnie. – A niby dokąd?

– Tak, masz rację… – Mama najwyraźniej była już my-
ślami w jednej z tamtejszych przymierzalni. 

Tymczasem taksówka wjechała na podjazd przed ho-
telem. Kierowca odwrócił się do nas i powiedział coś po 
francusku. Mama wyciągnęła portfel i odliczyła bankno-
ty, a ja otworzyłam drzwi i postawiłam stopę na paryskim 
bruku. 

Powietrze było ciepłe. Uliczny ruch i gwar sprawiały, 
że zdawało się niemal wibrować. Miałam wrażenie, że 
pachnie inaczej niż w naszym mieście. Wzięłam głęboki 
oddech. Chciałam, żeby jakiś ślad tego powietrza został 
w moich płucach na zawsze, jako pamiątka tej podróży. 
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