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WARSZAWA, CZYLI DLACZEGO WŁAŚNIE DZISIAJ?

Czy kiedyś już ktoś zaczynał pisać ze strachu przed kwietniem? 
Zajrzałem do wyszukiwarki internetowej, bo być może w psycho-
logii jest takie pojęcie. Aprilofobia. I nie chodzi o to, żeby to miał 
być jakiś specjalny kwiecień (chociaż ten akurat chyba będzie), 
ale po prostu człowiek budzi się w nocy i myśli: „Jak nie zacznę 
w marcu, to w ogóle nie zacznę”. I nie dlatego, że ma się coś nie-
przyjemnego wydarzyć. Taka myśl nie ma żadnego sensownego 
uzasadnienia. Bo przecież mogłem zacząć w lutym, nic się nie sta-
nie, jak zacznę w maju. Tylko po prostu wiem, bo już siebie tro-
chę znam. Ileż to ja marców przegapiłem i czegoś nie zacząłem! 
Ile kwietniów, majów, czerwców, lipców. Nie chodzi o konkretny 
miesiąc. Tylko o przekonanie, że już albo nie już. I już. Albo nie. 
No to ze strachu przed kwietniem wstaję, zażywam tabletkę na 
nadciśnienie, robię kawę i piszę. 

Ten kwiecień może być jednak specjalny. Po raz pierwszy od 
ładnych paru lat prawdopodobnie nigdzie się nie ruszę. Nie poja-
dę, nie wystąpię, a może nawet nie wyjdę z domu. Walka z koro-
nawirusem. Nie mam pojęcia, jak rozważania na temat tego akurat 
kwietnia będzie się czytało za jakiś czas. Z uczuciem ulgi, zdzi-
wienia, trwogi czy może lekkiego niesmaku? Bo jak można żarto-
bliwie wspominać taki czas? Nieważne. Nie o kwiecień tu chodzi. 
On jest tylko po to, żeby się go wystraszyć i zacząć pisać jeszcze 
w marcu. I to nie w ramach walki z koronawirusem. Ale cieka-
we, czy kiedyś naukowcy odpowiednich dziedzin wyodrębnią coś 
w stylu „literatura epidemiczna” albo „poezja kwarantannowa”. 
Ludzie siedzą w domach, to piszą książki. Bo co mają robić?

Przeróżni fachowcy wieszczą koniec prasy drukowanej. Poda-
ją różne terminy. Najczęściej pojawia się rok 2040. Nie wiem, jak 
długo będę pisał tę książkę, ale mam nadzieję, że jak skończę, to 
jeszcze klasyczne, papierowe gazety znajdę. Ale jeżeli ktoś tu zaj-
rzy w roku 2060? Może nie wiedzieć, o czym piszę. Na szczęście 

W książce wykorzystano skany nagłówków lub fragmentów następujących artykułów i notek prasowych:

Zemsta, E., Noc płonących samochodów, „Kieleckie Echo Dnia”, 23–24.11.2013, str. 1 
maw, Groził bronią i gryzł, „Tygodnik Zamojski”, 11–17.12.2013, str. 4
Kucharski, J., W poszukiwaniu drożdżówki, „Gazeta Radomszczańska”, 22.10.2015, str. 7 
an, Weekend ze skrzydłami oraz: r.c., Kupowali głosy za alkohol, „Kurier Szczeciński”, 20–22.11.2015, str. 7 i 9
Święcki, R., Cietrzew dusi Świeradów, „Gazeta Wrocławska”, 16–17.01.2016, str. 7 
ap, Zimno w autobusach, „Tygodnik Dzierżoniowski”, 12–18.01.2016, str. 7
Stobiecki, H., Piłkarki KPR-u mają przebłyski, „Nowiny Jeleniogórskie”, 12.01.2016, str. 18 
Wspinaczki kombatantów; Podtopiony stulatek; Egzaminacyjna trzydniówka; Pożegnanie z bałwanem, „Kronika 
Beskidzka”, 21.04.2016, str. 1 i 3
Wydarzyło się, „Dwutygodnik Suwalski”, 26.07.2016, str. 5
Pani wyskakuje z parówki [wywiad D. Abramowicz z M. Gołębiewską], „Dziennik Bałtycki”, 20–21.08.2016, 
str. 18 
Nerwy kibiców piłkarskich na oddziałach Szpitala Obserwacyjno-Zakaźnego, „Nowości Dziennik Toruński”, 
8.10.2016, str. 3 
KLM, Awantura u fryzjera. Poszło o fryzurę, „Dziennik Zachodni”, 7.12.2016, str. 10 
Horoskop, „Gazeta”, 27.01–2.02.2017, str. 31
Sawczenko, A., Matematycy nie tolerują nagości, „Kurier Poranny”, 6.10.2017, str. 9 
Niepojęte: wychodzi główka, potem spory człowiek, „Nowiny Gliwickie”, 8.11.2017, str. 1 
Filipiak, W., Sołtysom należy się więcej oraz: a, Zebry prowadzą do rowu, „Gazeta Nowodworska”, 14.11.2017, 
str. 8 
Od roku straszy na parkingu, „Gazeta Nowodworska”, 14.11.2017, str. 5 
Rąpalski, P., Napadli z toporkiem-lajkonikiem, „Gazeta Krakowska”, 10–11.02.2018, str. 4 
Horoskop, „Dziennik Polski”, 10–11.02.2018, str. 2
Kaczmarczyk, A., Alternatywny przegląd tygodnia. Wydanie drugie, poprawione, „Dziennik Polski”,  
10–11.02.2018, str. 2 
Jasnowidz odpowiada na listy, „Dziennik Bałtycki”, 17–18.03.2018, str. 23 
Osowski, J., Wielki pająk zbuduje most, „Stołeczna Wyborcza”, 8.04.2018, str. 1 
ACH, Dziś otworzą labirynt w Kurozwękach, „Echo Dnia”, 14–15.07.2018, str. 2
pg, Dojechać trzeba, tylko jak? oraz: wan, Powstaje chodnik od kościoła do żubrów, „Życie Pleszewa”, 
18.09.2018, str. 6 
Księski, D., Psia mordka po raz trzeci, „Pałuki”, 27.09.2018
Sprzedam ubranka dla chłopca, „Gazeta Kłodzka”, 5–11.10.2018 
Bo ziemniak też ma święto, „Czas Brodnicy”, 12.10.2018, str. 25 
W górę, w dół, „Panorama Wałbrzyska”, 26.11.2018, str. 2
Antoniewicz, G., Lecą nie tylko żurawie, „Gazeta Krakowska”, 23–24.03.2019, str. 15 
65 kg marihuany w sosnowieckiej hurtowni, „Tygodnik Sosnowiec”, 29.03.2019, str. 3 
Noras, J., Noc w Muzeum oraz: W tych miejscach stracić zęby nietrudno. Każdy obcy to wróg – niebezpieczne 
dzielnice, „Górnośląski Tygodnik Regionalny Echo”, 15.05.2019, str. 6 i 8 
Ogłoszenia drobne, „Twoje Tychy”, 14.05.2019, str. 12
Spandowski, Sz., Niebezpieczna roślina dotarła do Torunia. Interweniowała straż miejska oraz: Gady. Jak 
przygotować jaszczurkę do podróży?, „Nowości Dziennik Toruński”, 15.06.2019, str. 6 i 15
Jamro, M., Usłyszała stukot kopyt. Antylopa spacerowała na Zajazdowej?, www.bielsko.biala.pl, 26.08.2019 
Lasota-Krawczyk, J., Niezwykły gość w warszawskim mieszkaniu. Papuga z nogą w gipsie wleciała przez okno, 
www.rmf24.pl, 9.09.2019 
Przyjdź i dmuchnij, „Wiadomości Świdnickie”, 9–15.09.2019, str. 9 
w, Prawdziwe okazy borowików zapraszają do lasu, „Gazeta Ostrowiecka”, 23.09.2019, str. 10 
Marecki, Z., Mickiewicz rządził wczoraj Słupskiem, „Głos Pomorza”, 28–29.09.2019, str. 4 

5



fachowcy czasem się mylą. Twierdzili, że jak się pojawi telewi-
zja, to zniknie kino albo radio. I co? A poza tym, jeśli już nawet 
dojdzie do takiej sytuacji, że informacje będą się pojawiały tylko 
w formie elektronicznej, mam nadzieję, że gazety da się zobaczyć 
w muzeach. Może takie pożółkłe płachty zadrukowanego papieru 
będą leżały w skansenach, w sekcji „Mieszkanie z przełomu XX 
i XXI wieku, Europa Środkowa”. Obok telefonu stacjonarnego? 
A może zaistnieją jako atrakcje turystyczne? Na przykład doroż-
karz, za dodatkową dopłatą, wręczy gazetę do poczytania podczas 
przejażdżki po Krakowie. 

Na razie są. Ale nie można wykluczyć, że to jedna z ostatnich 
książek o gazetach.

Od dawna zwożę je do domu. Kupuję po przyjeździe do każ-
dego miasta, miasteczka, wsi, w których mam wystąpić. Kupu-
ję albo dostaję od organizatorów moich występów. Wolę dosta-
wać. Bo teraz, kiedy patrzę na stertę gazet uzbieraną przez te lata, 
mogę powiedzieć to samo, co kiedyś mama mówiła ojcu, przy-
muszając do rzucenia palenia: „Za te wszystkie papierosy przez 
dziesięć lat mógłbyś na samochód odłożyć!”. Nie policzyłem do-
kładnie, ale jak widzę ten stos, myślę, że za te wszystkie gazety 
mógłbym dużo papierosów kupić, a  za te papierosy na kawałek 
samochodu by się uzbierało. A jeszcze jest kwestia czarnego pu-
dełka. Kiedy postanowiłem odkładać gazety, kupiłem czarne pu-
dełko. I już się w nim nie mieszczą. Mógłbym co prawda dokupić 
kolejne czarne pudełko, ale boję się, że zacznie się przeliczanie 
pudełek na gazety, gazet na papierosy, papierosów na samochody. 
Chyba lepiej zrobić z tym porządek.

Większość tych gazet służyła mi jako materiał wyjściowy do 
pisania Ballad dziadowskich. Chodziło o takie stylizowane na pie-
śni podwórzowe. Czyli nawiązanie do folkloru miejskiego sprzed 
lat. To „dziadostwo” w nazwie było mi potrzebne do uzasadnienia 
nie najwyższego poziomu ballady. Jak powiem że „dziadowska”, to 
nikomu nie będą przeszkadzały słabe rymy, kiepski rytm.

Działało to tak: przyjeżdżamy na występ, wchodzimy do gar-
deroby, w mojej już czekają najświeższe wydania lokalnych ga-
zet. Jeśli nie czekają, idę do najbliższego kiosku i kupuję. Siadam, 
przeglądam, wybieram najbardziej intrygujące tytuły, hasła, czy-
tam fragmenty, czasem spojrzę na reklamy i ogłoszenia drobne, 
a nawet horoskop. Muzycy rozstawiają instrumenty na scenie, za-
czynają próbę, ja piszę. Daję sobie na to jakieś pół godziny. Nie 
dłużej, bo będzie za dobre. A  „dziadostwo” zobowiązuje. Poza 
tym kiedy powiem publiczności, że to powstało dziś (mają dowód 
w postaci najświeższego wydania gazety), zaledwie w pół godziny 
– wpadną w zachwyt. Odrobina wazeliny i prosta zasada estrado-
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wa: „Nie należy podnosić sobie poprzeczki wymagań, wystarczy 
obniżyć poziom oczekiwań publiczności” – zawsze działa.

Nie wiem, kiedy i dlaczego zacząłem je systematycznie pisać. 
Pewnie po sukcesie Ballady o Baronie, Niedźwiedziu i Czarnej 
Helenie, którą zaśpiewałem przy okazji 1500. wydania Listy Prze-
bojów Trójki. Zaśpiewałem to jako żartobliwy prezent dla moich 
radiowych kolegów, a żart tak się rozwinął, że przez dłuższy czas 
był na pierwszym miejscu Listy. Zapisałem sobie, z  kim wtedy 
tą balladą wygrywałem: Stingiem, Madonną, Erikiem Claptonem, 
Philem Collinsem…. 

Piosenkę zamieściłem też na płycie Myśliwiecka, która była 
najlepiej sprzedającą się płytą w Polsce w roku 2012. Zapisałem 
sobie, czyje płyty sprzedawały się wtedy gorzej. Wszystkich. Na 
przykład: Stinga, Madonny, Erica Claptona, Phila Collinsa.

Czyli początek tej zabawy musiał mieć miejsce gdzieś w roku 
2010 (wtedy była ta jubileuszowa Lista). Na pewno takie lokalne 
ballady dziadowskie pisałem regularnie w roku 2013, bo kilka już 
zachowałem. Ale dosłownie kilka. Z 2014 też mało zostało. Więk-
szość wyrzuciłem, zgubiłem albo zostawiłem na pamiątkę w miej-
scach, w których powstawały. Dopiero po jakimś czasie wpadłem 
na pomysł, żeby zbierać je do czarnego pudełka. I teraz, po wyję-
ciu, okazało się, że mam ich 250. Tych z gazetami, na podstawie 
których powstały. I znalazłem jeszcze 60 bez gazet. Czyli na pew-
no powstało ich dużo ponad 300. 

Zyskały sobie pewną popularność. Każda była wykonywana 
tylko raz. Zdarzało się, że udało się je nagrać podczas występu i po-
tem zamieścić w lokalnym portalu informacyjnym albo na stronie 
internetowej domu kultury. Ale w zdecydowanej większości przy-
padków słyszeli je tylko ci, którzy byli wtedy na moim występie. 
Bywało, że w jednym miejscu występowałem kilka razy, ale za-
wsze ballada była świeża, aktualna, jednorazowa. W pewnym mo-
mencie pojawiło się oczekiwanie, że koniecznie napiszę o mieście, 
w którym występuję. Zdarzało się, że ktoś delikatnie próbował 
zasugerować, o czym pisać, a o czym nie („Wie pan, bo burmistrz 
będzie dzisiaj na widowni”, „O tym pan zaśpiewa, należy im się”). 

Wątki polityki – tak na poziomie lokalnym, jak i ogólnokrajowym 
– pojawiały się w balladach dziadowskich sporadycznie. Chociaż 
niewątpliwie nieraz podnosiłyby poziom „dziadostwa” tekstu. 
Wychodziłem jednak z założenia, że w pół godziny i tak się nie 
dowiem całej prawdy, nie mam ochoty włączać się w polityczne 
rozgrywki, a poza tym – płomienne uczucie, które wybuchło mię-
dzy dwojgiem studentów Uniwersytetu Trzeciego Wieku ma dla 
świata znacznie większe znaczenie niż aktualny układ sił w radzie 
miasta.

Ale próby wpływania się zdarzały. W pewnym domu kultury 
dostałem lokalną gazetę. Zobaczyłem, że to numer sprzed miesią-
ca, a napisane, że tygodnik. Zapytałem, czy nie ma najświeższego. 
Wyczuwam jakąś niezręczność („Pani księgowa chyba wzięła do 
domu. Sprawdzę. Ale może nie być”). Proponuję, że sam podej-
dę do kiosku i kupię („Nie! Nie! Kiosk zamknięty! Poszukam”). 
W końcu dostaję najświeższe wydanie. Przeglądam, ale coś jest 
nie tak. Brakuje jednej strony. Idę do kiosku (był otwarty), kupuję 
całość i widzę, że chodzi o opis jakiejś drobnej afery, której boha-
terem jest prezes miejskiej spółki oczyszczania miasta. I tak bym 
o  tym nie napisał. Gdyby tą (podobno niezgodnie z przepisami 
prawa zakupioną) nową limuzyną uciekł z dyrektorką miejscowe-
go przedszkola na Słowację i tam, mieszkając w szałasie, zacząłby 
pisać piosenki, a ona śpiewałaby je podczas wypasu owiec – to co 
innego, to jest temat! Ale takie banalne ustawienie przetargu? 

A skąd u mnie zamiłowanie do ballad podwórzowych? Nie 
wiem. Ale pamiętam, że już w dzieciństwie bardzo mnie bawiła 
zasłyszana w radiu opowieść o tym, że:

Żyli w pałacu hrabia z hrabiną,
On zwał się Rodryg, ona Franczeska,
A w drugiem domu za ich meliną
Mieszkała sobie jedna Wiśniewska…

A szczególnie pozytywnie na rozwój mojej dziecięcej wrażli-
wości wpływał fragment:
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On zaś, będący pod ankoholem,
Czyli – jak mówią – zalany w pestkę,
Wyrżnął hrabinę łbem w antresolę
I dawaj gazu do tej Wiśniewskiej…

Może nie była to piosenka pisana z myślą o dziecięcym odbior-
cy, ale działała. Wyobrażenie hrabiny uderzanej łbem w antresolę 
– prześmieszne. Mimo że na pewno nie wiedziałem wtedy, co to 
jest antresola. Wystarczył sam fakt wyrżnięcia hrabiną w cokol-
wiek. Bawiło mnie też określenie „pitigrylił się z tą Wiśniewską”. 
Niewinne dziecko nie mogło sobie wyobrazić, jak akt „pitigryle-
nia” może wyglądać. A wstydziło się zapytać starszych. Zresztą 
co by mu mogli odpowiedzieć nawet najbardziej postępowi starsi? 
Że „pitigrylenie” wzięło się od pseudonimu Pitigrilli, włoskiego 
autora skandalizujących, a może nawet pornograficznych książek? 
Musieliby wtedy wytłumaczyć, co to znaczy „pornograficznych”. 
Tak czy inaczej nie rozumiałem. Ale brzmienie mnie bawiło. 

Żeby piosenka pojawiła się w radiu, musi ją najpierw ktoś na-
pisać – o tym też nie miałem pojęcia. A nawet gdybym wiedział, 
że napisał ją Jerzy Jurandot, nie wiedziałbym, kto to. I  nawet 
przez myśl by mi nie przeszło, że wiele lat później poznam Stefa-
nię Grodzieńską, która była żoną Jurandota. Stefania gdzieś opi-
sała początek swojej fascynacji balladami podwórzowymi, kilka 
razy rozmawialiśmy też o tym. Leżała w szpitalu. W tej samej sali 
wracała do zdrowia kobieta, która pobyt w lecznicy umilała so-
bie śpiewaniem właśnie takich prawdziwych warszawskich pieśni. 
Stefania jedną z nich zapamiętała (przepraszam, jeśli tekst niedo-
kładny, nie mam tego fragmentu w notatkach, to jest moje wspo-
mnienie jednej z naszych rozmów):

Nad brzegiem rzeki matka siedziała
Z maleńkiem synkiem za rękie,
Mały syn płakał, matka płakała,
Żal było patrzeć na mękie.
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Przyniosła ją do domu, zachwyciła męża cytatem, a ten napisał 
potem wiele utrzymanych w podobnym stylu. 

Jurandot w wydanej w 1959 roku książce Dzieje śmiechu pi-
sze: „Te ballady, od czasu do czasu spotykane w kabarecie jeszcze 
i dziś, wywodzą się z autentycznej piosenki podwórzowej. Dziś nie 
ma już podwórzowych śpiewaków, nawet podwórza »jako takie« za-
czynają z wolna zanikać, dziś więc forma podwórzowej ballady jest 
już tylko formą tradycyjną, przejętą z przedwojennego teatrzyku. 
Tymczasem wtedy, przed wojną, na każdym podwórzu obok hand­
larzy starzyzną, blacharzy (Lutuję! Reperuję!) i takich, co ostrzyli 
noże na wprawianej w ruch nogą osełce, pojawiali się obdarci truba-
durzy, produkujący swój dramatyczny repertuar przeważnie z pro-
fesjonalną obojętnością. Treścią ballad bywały najczęściej sławne 
zbrodnie lub głośne romanse, ubrane przez nieznanych wierszokle-
tów w rymy i podłożone pod monotonną, zawszę tę samą melodię. 
Zdarzały się tu prawdziwe perły niezamierzonego humoru, trafiały 
się wyrażenia i zwroty, na jakie zawodowy humorysta nie wpadłby 
nigdy w życiu. Aż do wojny zbierałem te podwórzowe autentyki na-
miętnie. Niektóre drukowane były w książeczkach sprzedawanych 
pod Ogrodem Saskim i przed »Cyrkiem« (słynny dom noclegowy), 
inne za drobną opłatą pozwalali spisać wykonawcy. Chlubą mojej 
kolekcji była piosenka o Stachu, który zamordował »kochankę swo-
ją Hankę, co na rogu sprzedawała ciało swe«. W piosence tej, która 
stała się swego rodzaju podwórzowym szlagierem, był jeden passus 
wręcz niezapomniany:

W spelunce tam, gdzie granda wódkę piła,
I Stasiek pił, choć serce z bólu łka,
A gdy dowiedział się, że Hanka go zdradziła,
No to się zaśmiał swym okrutnym ha, ha, ha!

Balladę podwórzową jako formę piosenki pierwszy na scenę 
kabaretu wprowadził Hemar, ja – śmiem twierdzić – spopulary-
zowałem ją”. 

Potwierdza tę opinię (o spopularyzowaniu) i wysoko ocenia ja-
kość ballad Jurandota („dowcipem i zgrabnością wyróżniały się”) 
badacz gwary warszawskiej – profesor Bronisław Wieczorkiewicz 
w książce Warszawskie ballady podwórzowe. Cytuje najpopular-
niejsze z nich, m.in: Balladę o jednej Wiśniewskiej, Balladę o kró-
lu Edwardzie i pani Simpson, O Franciszku Pestce i urzędzie skar-
bowym. Sięga po utwory innych autorów, na przykład Balladę 
średniowieczną Emanuela Szlechtera:

W wysokiem zamku dawnemy laty,
Gdzieś za siedmioma góramy,
Mieszkał, ach, mieszkał Rodryg bogaty
Z żonom Otyliom i psamy.
Co dzień Otylia w pałacu pustem
Marzy o wielkiej miłości,
Wzdycha, falując obfitem biustem,
Dwadzieścia kilo bez kości…

A przede wszystkim zbiera profesor Wieczorkiewicz te auten-
tyczne, śpiewane na warszawskich podwórkach, mrożące krew 
w żyłach pieśni:

Nie miała ojca, nie miała matki,
Ciotka ją z łaski zrodziła,
A na wyprawę, a na wyprawę
Jej prześcieradło uszyła.

Zaraz po napisaniu tej książki wrócę do pracy profesora Wie-
czorkiewicza. Ileż tu spraw do przemyślenia! Na przykład jak ciot-
ka może kogoś z łaski zrodzić? W niektórych balladach trafiłem na 
kwestie szczególnie mnie interesujące, na przykład:

Czemuś nie wystawiał,
Andrusie ubogi?
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Dał ci Pan Bóg ręce,
Dał ci Pan Bóg nogi.

Przyjdzie czas na dogłębną analizę tych tekstów. A na razie 
ruszam szlakiem moich ballad. Jak to określił Jerzy Jurandot? 
Jako „obdarty trubadur, produkujący swój dramatyczny repertuar 
przeważnie z profesjonalną obojętnością”? Wybiorę część z tych 
ładnych paru lat. Albo w całości, albo fragmentami. Z tych, któ-
rych nie zgubiłem albo nie rozdałem, ułożę w miarę chronolo-
gicznie coś na kształt pamiętniko-przewodniko-albumo-śpiewni-
ka. Dzięki temu każdy z czytelników będzie mógł się dowiedzieć, 
co się działo na przykład w Wałbrzychu 1 grudnia 2018 roku czy 
w Cieszynie 25 października roku 2013. Inaczej by się nie dowie-
dział albo by zapomniał.

Ważne! Wszystkie fragmenty prasowych publikacji cytuję w ich 
oryginalnym brzmieniu. Niczego nie poprawiałem, nie zmienia-
łem. Czasem inspirująca była dla mnie jakaś zbitka słów, bawiło 
zestawienie nazw, czasem jakiś błąd, jakaś literówka wywoływały 
zachwyt. No to niech zachwycają na zawsze.

I jeszcze jedno – w każdej z ballad pojawiają się imiona boha-
terów. Zazwyczaj zmyślone. Raczej klasyczne – Halina, Hanka, 
Henryk, Tadeusz, Stefan, Staszek, Irena, Barbara. Po prostu sta-
ram się nawiązywać do tamtych ballad sprzed lat kilkudziesięciu, 
a wtedy znacznie mniej było Samant, Wanes, Brajanów i Xavie-
rów. Zatem niech nikt się nie obraża, że jego imię jest zbyt czę-
sto używane albo że używane nie jest. Tylko względy historyczne 
i  literackie miały tu znaczenie. Do niektórych imion łatwiej się 
rymowało. Żadne imię nie powinno być kojarzone z cechami cha-
rakteru bohatera. Każdy człowiek może być Haliną dobrą albo 
Haliną złą, nawet tak naprawdę Haliną nie będąc. 

25 PAŹDZIERNIKA 2013, CIESZYN

„Głos Ziemi Cieszyńskiej” na pierwszej stronie ostrzega: Nowy 
intruz z Czech. Żarłoczny kornik. I następuje opis dramatycznej 
sytuacji: „Leśnicy robią, co mogą, by uratować świerki przed cał-
kowitą zagładą. Jest to ciężka walka, bo żarłoczność szkodników 
dosłownie nie zna granic. Niedawno zagościł w ustrońskich lasach 
nowy przybysz z Czech, którego nie tak łatwo wykurzyć. Świerki 
atakowane przez korniki i grzyby w dramatycznym tempie znikają 
z górskich zboczy”. 

Zdjęcia kornika nie ma, ale obok jest inny artykuł, a przy nim fo-
tografia wiaduktu. Pod wiaduktem stoi grupka ludzi. To mieszkańcy 
ulicy Ładnej, którzy skarżą się na uciążliwości życia niedaleko drogi 
ekspresowej: „Przeklęty wiadukt. Wstrząsy i huk dają w kość!”. 

Na stronie tytułowej „Głosu” jest jeszcze zapowiedź artykułu 
o kontrolach przewodów kominowych: „Weź protokół od komi-
niarza, bo ubezpieczenie pójdzie z dymem. Czyt. Czas na komi-
niarza str. 12”. 

Na stronie piątej czytelnik dowiaduje się, że nie tylko miesz-
kańcy ulicy Ładnej mają w Cieszynie niełatwo. „Spór o przejazd. 
Mieszkańcy ulicy Lipowej i Zaleskiego w Cieszynie mają żal do 
dyrekcji Szpitala Śląskiego o to, w jaki sposób zarządza parkin-
giem. Narzekają na problemy z przejechaniem i przejściem przez 
jego teren”. Artykuł ze zdjęciem, a pod zdjęciem podpis: „Miesz-
kańcy złorzeczą na wiecznie zastawiony chodnik”. 

Od czasu do czasu w poszukiwaniu inspiracji do tekstu ballady 
przeglądam nawet reklamy i ogłoszenia. Poniżej informacji o pre-
tensjach do dyrekcji szpitala trafiłem na reklamę zniczy z kupo-
nem rabatowym na pięć procent zniżki. Każdy znicz podpisany 
jest właściwie kryptonimem: LA 58 po 1,98 zł, LA 212 SAT po 
2,98 zł, najdroższe są LA 127 – po 2,99 zł. Nazwy jak z filmów 
szpiegowskich: „J23 zapalił LA36P na mogile W46”. 

Ale nie wydaje mi się, żeby w Cieszynie w najbliższym czasie 
miała rosnąć sprzedaż zniczy, bo oto na następnej stronie: Pierwsza 

15



pomoc w małym palcu. Małym, bo zasady udzielania pierwszej po-
mocy poznawali uczniowie Szkoły Podstawowej nr 4 w Cieszynie: 
„Włączyli się w obchody Europejskiego Dnia Przywracania Czyn-
ności Serca. Bili rekord w prowadzeniu resuscytacji krążeniowo-od-
dechowej. (…) Sala gimnastyczna szczelnie wypełniła się uczniami. 
Czterdzieścioro z nich podzieliło się na dwa zespoły, by przez pół 
godziny na zmianę prowadzić resuscytację. Jeden uczeń miał za za-
danie wykonać na fantomie dwa wdechy, a drugi 30 uciśnięć”. 

Uwielbiam długie nazwy różnych akcji. Gdybym to ja miał 
wymyślić jakąś dla tej opisanej w artykule, zaproponowałbym 
„Europejski Dzień Przywracania Prawidłowych Czynności Serca, 
To Znaczy Przedsionków, Zastawek, Komór i Przegrody Między-
komorowej”. Nie dane mi było wpłynąć na kształt tej nazwy, na-
tomiast ballada wyszła tak:

Porządny jestem, nie klnę, nie kradnę,
Mówią, że zacny ze mnie gość,
Mieszkam na skraju ulicy Ładnej,
Wstrząsy i huk mi dają w kość. 
Mam dwie córeczki – Madzię i Lidzię,
Ostatnio nie widuję Madzi,
Bo Madzia w szkole już drugi tydzień
Resuscytację prowadzi.
A żona ma na imię Barbara,
Pochodzi aż ze Skoczowa
I choć pod samym domem ma garaż,
Jeździ pod szpital parkować.
Mój teść miał wykształcenie prawnicze,
Zmarł temu osiemnaście lat,
Teraz teściowa kupuje znicze
LA 212 SAT.
Jakżem w sobotę z małżonką leżał
Na łóżku ze świerkowych dech,
To mi to łóżko bezczelnie zeżarł
Żarłoczny kornik, intruz z Czech.

Małżonka wniosła powód sądowy,
Błagam: – Spróbujmy jeszcze raz!
A ona na to, że: – Nie ma mowy!
Teraz na kominiarza czas!

I jak tu budować dobrosąsiedzkie kontakty z różnymi krajami, 
jeśli atmosferę konfliktu potrafimy podgrzać nawet na poziomie 
kornika? A skąd wiadomo, że to czeski kornik? Bo jak żre drzewo, 
to słychać takie: „Hrrradec Králové, Hrrradec Králové, Hrrradec 
Králové?”.

A może do Czech też skądś przyszedł? Przez Austrię z Węgier. 
Po co te oskarżenia? 

A tak na marginesie: naprawdę imponuje mi poziom wykształ-
cenia młodego pokolenia. Gdybym, czterdzieści lat temu, ja – 
uczeń trzeciej czy czwartej klasy szkoły podstawowej w Bóbrce, 
wrócił po lekcjach do domu i powiedział: „Babciu, dzisiaj z kole-
gami prowadziliśmy resuscytację”, babcia natychmiast pobiegłaby 
po księdza, a ksiądz wezwałby egzorcystę. Dziadek zareagowałby 
inaczej. Przyciszyłby na chwilę Radio Wolna Europa i powiedział: 
„Dziecko, resuscytację to oni prowadzą u nas od czasu tej choler-
nej konferencji w Jałcie. Ale to się niedługo skończy”.
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