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52	DZIĘKI ŁOSOSIOM ROSNĄ DRZEWA

Łososie wykluwają się w rzekach, 
a następnie, gdy tylko staje się to możliwe, 
płyną wraz z prądem rzecznym do oceanu. 
Pozostają w nim od 2 do 4 lat. W tym czasie 
objadają się do syta i budują mięśnie 
oraz tkankę tłuszczową. Pewnego dnia 
czują, że nadszedł czas rozmnażania. 
W tym celu wracają do miejsca, w którym 
przyszły na świat. Płynięcie w górę rzeki 
wymaga oczywiście bardzo dużo energii. 
Im dalej docierają, tym są bardziej 
zmęczone i chudną. Na przeszkodzie 
stają im zwierzęta, które lubią żywić się 
łososiami. W Ameryce Północnej są to na 
przykład niedźwiedzie – wchodzą do rzeki, 
by wyławiać z niej ryby. Zjadając dużo 
łososi, niedźwiedzie wytwarzają grubą 
warstwę tłuszczu na zimę. Początkowo 
pożerają łososie praktycznie w całości, 
ale po jakimś czasie nie są już w stanie 
więcej zjeść i zostawiają niedojedzone 
kawałki. Te pozostałości są zabierane 

przez padlinożerców, takich jak lisy i ptaki 
drapieżne. Szczątkami raczą się także 
owady. Łososie, które docierają do tarlisk, 
rozmnażają się resztkami sił, po czym 
wydają ostatnie tchnienie.

W lesie leżą potem rybie głowy i ości 
pozostawione przez padlinożerców. Do tego 
dochodzi jeszcze pewna liczba martwych 
łososi, które padły z wyczerpania i trafiły 
na brzeg. W końcu mamy też odchody 
wszystkich zwierząt, które jadły łososie. 
W rybich resztkach i kale padlinożerców 
znajduje się mnóstwo azotu, którego drzewa 
używają do odżywiania się.

Naukowcy odkryli, że azot znajdujący 
się w drzewach rosnących na ubogich 
w składniki odżywcze glebach wzdłuż rzeki 
pochodzi głównie z morza i ryb. Bez łososi 
drzewa gorzej rosną. W niektórych miejscach 
łososie żywią więc drzewa.

53	BEZ WIELORYBÓW ŻYCIE JEST TRUDNIEJSZE

Przez długi czas ludzie polowali na wieloryby. 
Sprawy zaszły tak daleko, że ssaki te niemal 
wyginęły. W latach 70. ubiegłego wieku 
panowało wręcz przekonanie, że oceany staną 
się bogatsze w zasoby, jeśli nie będzie w nich 
wielorybów. Sądzono, że pojawi się więcej 
planktonu, przez co będzie więcej krylu*, a tym 
samym więcej pożywienia dla ryb. Dzięki temu 
połowy stałyby się znacznie obfitsze.

Prawdą okazało się coś odwrotnego. 
W miejscach, w których często polowano na 
wieloryby, spadła ilość planktonu, a co za 
tym idzie – liczba ryb. Stało się tak, ponieważ 
w odchodach wielorybów znajduje się dużo 
żelaza i azotu, czyli substancji odżywczych, 
których plankton potrzebuje do wzrostu.  
Poza tym, głęboko się zanurzając 
i wynurzając, wieloryby zapewniają dobre 

mieszanie się wody. Ta pompa wielorybia 
sprawia, że minerały takie jak azot, fosfor 
i żelazo z głębi oceanu dostają się na 
powierzchnię. Służą za pokarm dla planktonu, 
który przeprowadza fotosyntezę. Dzięki 
tym minerałom plankton może rosnąć i się 
rozmnażać. Zanurzanie się i wynurzanie 
wielorybów okazuje się o wiele ważniejsze niż 
wiatr, fale i pływy razem wzięte. Wieloryby 
są zatem niezbędne dla całego podwodnego 
cyklu życia. Więcej wielorybów oznacza 
więcej planktonu, a tym samym większe 
zmagazynowanie dwutlenku węgla.

* Kryl to małe bezkręgowe zwierzątka morskie, 
które przypominają krewetki. Larwy stanowią 
dużą część zooplanktonu zjadanego przez wiele 
morskich stworzeń.

kał
żelazo
azot

PRRT

UPS

pompa wielorybia: 
fosfor, żelazo, azot

oceaniczny olbrzym – podwodny cykl
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76	 CHWASTY NIE ISTNIEJĄ

Nie lubisz wyrywania chwastów? No to 
mamy dla ciebie dobre wieści. Chwasty nie 
istnieją. Tym, co ludzie lekceważąco nazywają 
czasem „chwastami”, są właściwie gatunki 
pionierskie, które często rosną w trudnych 
warunkach. Rozejrzyj się tylko po ulicy. 
Na pierwszy rzut oka widać głównie beton 
i asfalt, ale gdy się trochę lepiej przyjrzeć, 
można dostrzec, że w szczelinach i rozstępach 
znajduje się coś zielonego. Na ścianach rośnie 
bluszcz i często nawet nie widać, gdzie ma 
korzenie. Drewniany, a nawet kamienny taras 
barwi się na zielono od delikatnej warstewki 
mchu. Spomiędzy płytek chodnika wyrastają 
ku słońcu źdźbła trawy, a małe pęknięcia 
w asfalcie wybrzuszają się, ponieważ 

kiełkujące pod nimi nasionka szukają drogi 
wyjścia na powierzchnię.

Wydaje się, jakby te wszystkie rośliny ruszały 
na zwiady i pierwsze zajmowały miejsca. 
Reszta przyrody pojawi się później.

Korzenie gatunków pionierskich potrzebują 
zaledwie odrobiny zaczepienia. Te rośliny 
zwykle produkują nasiona z aparatem 
lotnym, często w postaci puchu, by wiatr mógł 
roznosić ich nasionka na duże odległości. 
Takiemu nasionku wystarczy jedynie dziurka 
w asfalcie, by wykiełkować. Zgódźmy się więc, 
że mówimy o „najodważniejszych z roślin” 
zamiast o chwastach.

77	 ROŚLINA, KTÓRA STALE 
POWSTAJE Z MARTWYCH

Fałszywa róża jerychońska  
(Selaginella lepidophylla), zwana też 
rośliną zmartwychwstającą, jest widłakiem 
z suchych pustynnych terenów, gdzie spada 
mało deszczu. Ma bardzo specyficzną 
taktykę przetrwania. Kiedy przez jakiś 
czas nie ma opadów, widłak się zwija 
i stopniowo całkowicie wysycha. Fałszywa 
róża jerychońska wygląda jak mała, sucha, 
a przede wszystkim martwa kuleczka.  
Może pozostawać w tym stanie ponad 10 lat. 
Kuleczka jest tak lekka, że wiatr z łatwością 
ją przenosi, i to nawet do 1,5 kilometra 
dziennie. Toczy się po pustyni niczym biegus. 
Aż pewnego dnia spada deszcz. Gdy tylko 
pierwsze krople dosięgną kuleczki, roślina 
się rozwija. Zielone komórki reagują na wodę 
oraz światło słoneczne i w ciągu paru godzin 
widłak w pełni wraca do życia.

Dodatkowa ciekawostka:Dodatkowa ciekawostka:
Ponieważ fałszywa róża jerychońska 
jest widłakiem, rozmnaża się przez 

zarodniki. Prawdziwa róża jerychońska 
to roślina nasienna,  

która ma białe kwiatuszki 
przywabiające owady.

ZDOBYWCY, A NIE CHWASTY!

najodważniejsi pośród roślin

zombi z Jerycha

CO MOŻE SPRAWIĆ 
ODROBINA DESZCZU!

odradzanie się fałszywej róży jerychońskiej 
(Selaginella lepidophylla)
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85	 CZY CHCESZ ZAMIESZKAĆ 
W ŻYWYM DOMU Z DRZEW?

Domy, ulice, mosty i inne budowle zazwyczaj 
wznosi się z materiałów martwych, jak 
kamień, beton i stal. Czy nie byłoby jednak 
cool, gdyby niektóre rzeczy były budowane 
przez drzewa? I mamy tu na myśli nie tylko 
budowlę z drewna, lecz także strukturę, 
w której budowlą są same drzewa.

Ferdinand Ludwig, naukowiec z uniwersytetu 
w Stuttgarcie, jest jednym z twórców 
budownictwa botanicznego (baubotaniki). 
Ustawia stalowe rusztowanie i sadzi przy 
nim drzewa. Gałęzie i pnie są prowadzone 
w określonym kierunku, a po jakimś 
czasie tworzą solidną konstrukcję. Później 
stal jest usuwana i pozostaje wieża albo 
most z żywych drzew. Jeśli rośliny dostają 
odpowiednio dużo światła i pożywienia, 
powstaje żywa architektura.

Ferdinand chce tworzyć takie budowle 
jako dostępną dla wszystkich zieloną oazę 
w mieście. Latem zapewniają ochłodę, 
ponieważ przyczyniają się do obniżania 
temperatury, a na dodatek pochłaniają  

duże ilości dwutlenku węgla. Zdaniem 
naukowca budowle te działają nawet 
uzdrawiająco, bo zieleń ludzi uspokaja.

Uważamy, że budowanie żywych domów 
z drzew w każdym mieście to świetny pomysł.

86	 SZACUNEK DLA ŚLUZOWCÓW!

Wokół Tokio, stolicy Japonii, rozciąga się 
jedna z najrozleglejszych sieci kolejowych 
na świecie. Biegli inżynierowie zaprojektowali 
inteligentny i wydajny układ połączeń, który 
doskonale działa. Wydaje się jednak, że 
śluzowiec Physarum polycephalum robi coś 
jeszcze lepszego…

Śluzowce rosną pod ziemią, między 
rozkładającymi się liśćmi. Kiedy szukają 
pożywienia, tworzą sieci z nitek śluzowych. 

Naukowcy z uniwersytetu w Hokkaido i ich 
koledzy z Wielkiej Brytanii przeprowadzili 
niezwykły eksperyment. Na wilgotnym 
podłożu narysowali mapę Tokio i położyli 
płatki owsiane w miejscach, w których 
znajdują się okoliczne miasta. Tam miały 
pojawić się stacje kolejowe. Na mapie 
naniesiono też za pomocą światła góry 
i jeziora. Śluzowce nie lubią światła i unikają 
takich miejsc. Organizm nałożono na 
centrum Tokio. W krótkim czasie zaczął 

szukać pożywienia i powstały delikatne żółte 
nitki śluzowe biegnące między płatkami 
owsianymi. Na oczach naukowców stworzona 
została sieć bardzo przypominająca 
prawdziwą sieć kolejową. Była tylko nieco 
krótsza, a tym samym wydajniejsza. Śluzowiec 
zbudował ją poza tym wyjątkowo szybko. 
Zbędne połączenia zostały zlikwidowane, 
a najlepsze trasy – wzmocnione. Nie powinno 
więc dziwić, jeśli w przyszłości inżynierowie 
częściej będą współpracowali ze śluzowcami.

87	 NIEKTÓRE ROŚLINY PACHNĄ CZŁOWIEKIEM

Na północy Ameryki oraz w Skandynawii 
i Rosji spotyka się storczyki stosujące 
niezwykłą taktykę przywabiania owadów, 
których potrzebują do zapylania. Orchidee te 
rosną na bagnistych terenach, gdzie nie jest 
zbyt ciepło i gdzie występuje bardzo mało 
pszczół i innych typowych zapylaczy.

Mokradła stanowią jednak ulubione 
siedliska komarów. Latem, gdy 
rozkwitają białe kwiaty orchidei, jest ich 
tam pod dostatkiem. Niestety nie lubią 
kwiatów aż tak bardzo jak pszczoły. 
Samiczki komarów szukają głównie 
krwi – bo zawiera białka, których 
potrzebują do wytworzenia jajeczek.

Storczyki te wymyśliły więc sprytny 
sposób przyciągania komarów: imitują 
zapach człowieka. Komary myślą: „Aha! 
Czuję człowieka, więc w pobliżu jest 
krew”. Następnie siadają na orchideach. 
Zabierają ze sobą pyłek z kwiatów 
i zapładniają nim inne okoliczne 
orchidee. Jednocześnie dostają od 
kwiatów w nagrodę trochę słodkiego 
nektaru, którym mogą się pożywić.

PROJEKCIK OGRODOWY?

rosnący dom z drzew

MMM, 
OWIES…

superwydajna śluzowcowa sieć kolejowa

MMM, 
MIĘSKO!

storczyk o zapachu człowieka
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112	 UTRUDNIASZ CZY UŁATWIASZ 
ŻYCIE OWADOM?

Gnieźnik jajowaty jest małą, zieloną 
orchideą, która prawie nie rzuca się w oczy. 
Żeby mimo wszystko przyciągać owady, 
wytwarza tak dużo nektaru, że spływa on po 
jej liściach. Przypomina cieknący dystrybutor 
na stacji benzynowej, z którego owady 
z łatwością mogą „zatankować” nektar.

Wyprodukowanie takich ilości nektaru 
kosztuje oczywiście dużo energii. Poza tym 
nie ma pewności, że ziarenka pyłku trafią do 
rośliny tego samego gatunku. Dlatego niektóre 
orchidee trochę utrudniają dostęp do nektaru. 
Gółki długoostrogowe wytwarzają nektar  
na samym dnie długiej, cienkiej rurki.  
Mogą go dosięgnąć wyłącznie owady 
o długich językach, takie jak motyle.  
Kiedy motyl wyjmuje z rurki swój długi, 
zwijany język, przyklejają się do niego 
ziarenka pyłku. Motyl przenosi je na następną 
orchideę. Ponieważ jako jedyny może się 
dostać do nektaru gółki – a więc nie ma 
konkurencji w postaci innych owadów – 
trzyma się konkretnego gatunku orchidei. 

Na Madagaskarze rośnie nawet storczyk 
(Angraecum sesquipedale) o rurkach długości 
30 centymetrów. Tylko występujący tam nocny 
motyl z rodziny zawisakowatych ma język 
odpowiednio długi, by dostać się do tego 
dobrze ukrytego nektaru.

113	 STOKROTKI WŁĄCZAJĄ OGRZEWANIE

Jednymi z pierwszych roślin, które się 
pojawiają, kiedy nadchodzi wiosna, są 
stokrotki. Te małe kwiatuszki chcą jak 
najszybciej wkroczyć do akcji, żeby się 
rozmnażać. W tym celu muszą zadbać,  
by odwiedzało je jak najwięcej owadów. 
Dlatego wymyśliły sprytną strategię:  
włączają ogrzewanie.

W ciągu dnia kwiaty stokrotek są szeroko 
otwarte. Żółte koszyczki kierują się ku słońcu 
i podążają za nim aż do wieczora. Roślina 
pobiera jak najwięcej ciepła z promieni 
słonecznych. To się nazywa heliotropizm. 
Występuje też u innych gatunków, ale 
najłatwiej zaobserwować go u stokrotek, 
słoneczników i margerytek. Nocą kwiaty się 
zamykają, żeby zatrzymać jak najwięcej 

ciepła. Odwracają się też i ponownie 
ustawiają w „stanie początkowym”, tak by móc 
śledzić słońce, gdy tylko zacznie wschodzić.

Oczywiście stokrotka nie robi tego bez 
powodu. Temperatura na żółtym koszyczku 
jej kwiatka może być aż o 9 stopni Celsjusza 
wyższa niż temperatura powietrza. To 
przyciąga owady. O tej porze roku jest 
przyjemnie, gdy ogrzewanie działa. Kwiat 
nie tylko daje owadom nektar, lecz także 
wspaniale je ogrzewa. Ponieważ stokrotki 
zaczynają przyciągać zapylające je owady już 
bardzo wczesną wiosną i robią to przez całe 
lato, bardzo długo kwitną.

114	 DLACZEGO DRZEWO NAGLE PRODUKUJE OGROMNE  
ILOŚCI NASION?

W latach nasiennych na drzewach znajduje 
się o wiele więcej nasion niż zwykle.  
I nie chodzi o jedno drzewo, ale o wszystkie 
drzewa w danej okolicy. Sośnie, która 
zazwyczaj ma 100 szyszek w roku, nagle 
wyrasta ich 3000. Dęby i buki mają w roku 
nasiennym tysiące owoców. Naukowcy jeszcze 
nie odkryli, jak drzewa się na to „umawiają”.

Być może wiąże się to z kwestiami 
klimatycznymi, takimi jak opady deszczu  
lub światło słoneczne, a może drzewa  
w jakiś sposób się ze sobą komunikują.

Lata nasienne umożliwiają niektórym 
drzewom lepsze rozmnażanie. W „zwykłym” 
roku nie ma nadmiaru pokarmu dla tych 
zwierząt, które żywią się nasionami, takich 
jak na przykład wiewiórki. Zjadają one 
orzechy, a część z nich chowają pod ziemią, 
żeby przetrwać zimę. Tylko nasiona, które 
wiewiórka zapomni odgrzebać, mają szansę 
na wykiełkowanie. W roku nasiennym drzewo 
produkuje o wiele więcej nasion niż zwykle. 
Zwierzęta nie przejadają tych ogromnych 
ilości, przez co drzewa mają więcej szans  
na rozmnażanie.

Nie u wszystkich gatunków drzew występują 
lata nasienne. Dotyczą głównie tych, których 
nasiona są chętnie zjadane przez zwierzęta, 
takich jak dęby i buki.

CELUJ!

kwiat
trudno dostępny 

nektar

gółka długoostrogowa

PPPSSSSZZZ

ciepła stokrotka

CZAPKI 
Z GŁÓW!

dębowy rok nasienny

BĘC
BĘC

BĘC
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171	 SKĄD BADACZE WIEDZĄ,  
JAKI KOLOR MIAŁY DINOZAURY?

Paleontolodzy – to uczeni badający szczątki 
kopalne – składają odnalezione szkielety 
dinozaurów, a zatem od dawna wiedzą, jak 
mniej więcej wyglądały te zwierzęta. Ale 
jakiego dokładnie były koloru, pozostaje 
zagadką. W paru wyjątkowych przypadkach 
znaleziono kawałki ciemnej skóry czy 
kilka piór, na podstawie których udało się 
wyciągnąć jakieś wnioski, często jednak 
nawet to nie wystarczało do dokładnego 
określenia koloru.

Tak było do 2006 roku, gdy naukowcy odkryli 
specjalny gatunek organelli, melanosomy, 
które zawierają pigment, czyli melaninę. 
Organelle te znajdują się w tkankach 
miękkich takich jak skóra, włosy, łuski czy 
pióra i pomagają naukowcom ustalić kolor 
dinozaurów oraz innych zwierząt kopalnych.

Mimo to zadanie nadal jest trudne. Najpierw 
paleontolodzy muszą oczywiście znaleźć 
części skamieliny zawierające melaninę. 
Potem badają je pod mocnym mikroskopem, 
szukając melanosomów, które następnie 

porównują z melanosomami występującymi 
teraz w żywych zwierzętach. W ten 
sposób próbują zrekonstruować pierwotny 
kolor dinozaurów. Pierwszym, któremu 
naukowcy zdołali w ten sposób przypisać 
kolory, był dinozaur z rodzaju Anchiornis, 
i miało to miejsce w 2009 roku. Okazał się 
ptakiem o czarnych i białych piórach oraz 
imponującym rudym grzebieniu.

Mimo tych wspaniałych odkryć nadal często 
pozostają nam jedynie domysły. Kolory 
niebieski i żółty powstają na przykład 
w wyniku połączenia innych substancji,  
a tych paleontolodzy do tej pory nie odkryli. 
Mamy więc jeszcze całkiem sporo do 
zbadania!

172	 CUDOWNE PAJĘCZYNY
	 Pająki z gatunków Ctenizidae i Idiopidae 

wygrzebują dołek w ziemi. Z pajęczyny 
i jeszcze paru innych rzeczy robią klapkę 
zasłaniającą wejście. Wokół niego snują 
delikatne nici o długich końcówkach, które 
na zewnątrz są przymocowane do gałązek 
lub różnych sterczących elementów. Nóżki 
opierają na niciach i wyczuwają każde 
drżenie. Kiedy nić minimalnie się poruszy, 
zostają na miejscu. Przyczyną mógł 
przecież być spadający liść albo kropla 
deszczu. Kiedy jednak nić nie przestaje 

drżeć, błyskawicznie wyskakują z gniazda, 
żeby schwytać ofiarę i ją zjeść.

	 Palfuria gladiator używa pajęczyny jako 
swego rodzaju maty do łapania owadów. 
Najpierw rozpina między gałęziami 
kilka nici mocujących, a następnie 
tka czworokątny dywanik z puszystej 
pajęczyny. Kiedy dywan jest gotowy, nici 
mocujące zostają usunięte, a siatka jest 
trzymana między nogami pająka. Jeśli 
obok przechodzi ofiara – na przykład 

niczego niepodejrzewający świerszcz – 
pająk zarzuca sieć i zapakowuje owada 
w puszysty dywanik.

	 Pająk bolas bierze się do sprawy jeszcze 
inaczej. Gdy tylko zapadnie zmierzch, 
rusza na łowy. Siada na gałęzi i snuje 
delikatną nić, na której końcu wisi kropla 
lepkiej substancji, czyli bola. Bola pachnie 
feromonami i przyciąga motyle nocne. 
Kiedy taki motyl znajdzie się w pobliżu, 
pająk zaczyna wymachiwać lepką kulą jak 
lassem. Owad zderza się z nią i zostaje 
owinięty przędzą, a później zjedzony. 
W ciągu jednej nocy pająk łapie więcej 

motyli i za każdym razem używa innych 
feromonów, by wabić różne ich gatunki. 
Nieźle!

173	 CIEMNE SKRZYDŁA LATAJĄ LEPIEJ

Biolodzy od dawna wiedzą, że ptaki 
wykorzystują kolor swoich piór do tego, by 
rzucać się w oczy i komunikować ze sobą, 
ale też by się kamuflować. Dzięki niektórym 
barwom mogą lepiej regulować temperaturę 
ciała. Badacz Michael Nicolai odkrył jednak 
coś jeszcze: dzięki ciemnym skrzydłom ptaki 
lepiej latają.

Naukowiec zbudował w laboratorium 
specjalne tunele, w których wiał wiatr. 
Do tuneli wpuszczał ptaki, żeby przez nie 

przelatywały, i odkrył, że w takim tunelu 
ciemne skrzydła pozwalają osiągać większe 
prędkości. Czarne albo ciemne pióra 
okazywały się wydajniejsze. Następnie 
przestudiował kolory 160 ptaków z muzealnych 
kolekcji. Obliczył, przez jaki czas każdy 
z gatunków mógł lecieć bez lądowania, 
i odkrył, że gatunki o ciemnych skrzydłach 
rzeczywiście latały dłużej. To tłumaczy, 
dlaczego również wiele jasno umaszczonych 
ptaków ma ciemne lub czarne skrzydła.

WOLNIEJSZY 
LOT

Wydajność lotu: z ciemnymi skrzydłami lata się lepiej.
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pająk z gatunku Ctenizidae albo Idiopidae

Kreatywny paleontolog wybiera kolory 
dla dinozaura z rodzaju Anchiornis.
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