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P o d z i ę k o wa n i a

Zacznę od podziękowań dla Anny McFarlane (osoby ciepłej i mądrej), a tak-
że Erin Clarke (za jej intuicję, dobroć i udzielanie właściwych rad we właści-
wym czasie). Specjalne podziękowania należą się Bri Tunnicliffe za cierpliwość 
i znoszenie mojego spóźnialstwa.

Jestem dłużnikiem Trudy White, osoby pełnej wdzięku i talentów. Jestem 
wdzięczny, że jej rysunki mogły się znaleźć w tej książce.

Wielkie dzięki dla Melisy Nelson, w której wykonaniu trudna praca wyda-
wała się łatwa. Nie sposób było tego nie zauważyć.

Niech przyjmą podziękowania za udział w moim pisaniu: Cate Paterson, 
Nikki Christer, Jo Jarrah, Anyez Lindop, Jane Novak, Fiona Inglis i Catherine 
Drayton. Wszystkim dziękuję za poświęcenie mi czasu i opowiedzenie bezcen-
nych historii swego życia. Dziękuję bardziej, niż jestem zdolny to wyrazić.

Dziękuję Sydney Jewish Museum, Australian War Memorial, Doris Seider 
i Jewish Museum w Monachium, Andreusowi Heuslerowi z Monachijskich 
Archiwów Miejskich i Rebecce Biehler za informację na temat owocowania 
jabłoni.

Jestem wdzięczny Dominice Zusak, Kindze Kovacs i Andrew Jansonowi 
za inspirujące rozmowy i wytrwałość.

Na koniec chciałbym wyrazić specjalne podziękowania Lisie i Helmutowi 
Zusakom – za historie, w które trudno uwierzyć, za uśmiech i za pokazanie mi 
odwrotnej strony życia.
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Ś m i e r ć  i  c z e k o l a d a

Najpierw kolory.
Potem ludzie.
Tak to widzę.
A przynajmniej próbuję.

   Dr o b n a u waga   
Na pewno umrzecie.

Szczerze pragnę pogodnie podchodzić do tematu, choć większości ludzi 
trudno w to uwierzyć, niezależnie od tego, jak się staram. Błagam, uwierzcie 
mi. Ja naprawdę potrafię być wesoły. I przyjacielski. I sympatyczny. I życzliwy. 
A  t o  d o p i e r o  p o c z ą t e k  w y l i c z a n k i .  Ty l - 
ko nie proście mnie, żebym był miły. Ta cecha nie ma ze mną nic wspólnego.

   Re a kc j e  n a w y ż e j  s t w i e R d z o n y fa kt   
Czy to was niepokoi?

Namawiam – nie bójcie się.
Ja nigdy nie postępuję nie fair.

Ale, ale, przecież musi być wstęp.
Początek.
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Z Ł O D Z I E J KA  KS I Ą Ż E K

Gdzie moje maniery?
Mógłbym wam się przedstawić w sposób formalny, ale to chyba nie jest 

konieczne. Poznacie mnie dostatecznie dobrze i dostatecznie szybko, w zależ-
ności od różnorodnych czynników. Wystarczy, że powiem, iż w pewnym momen-
cie stanę nad wami z całą sympatią. Ukołyszę wasze dusze, z barwą przycup-
niętą na ramieniu. Delikatnie zabiorę was ze sobą.

Będziecie wtedy w pozycji leżącej (ludzie rzadko umierają, stojąc). Będzie-
cie zaskorupiali we własnym ciele. Kiedy was zobaczą, będą wrzeszczeć wnie-
bogłosy. Jedynym dźwiękiem, jaki ja usłyszę, będzie mój własny oddech, echo 
zapachu, tupot moich kroków.

Pytanie, jaką barwę będzie miało wszystko dokoła, kiedy po was przyjdę. 
Co będzie wyrażać niebo?

Osobiście lubię niebo koloru czekolady. Ciemnej, gorzkiej czekolady. Ludzie 
mówią, że ta barwa do mnie pasuje. Ale staram się równie przychylnie trakto-
wać wszystkie barwy tęczy i ich odcienie. Miliardy smaków, które niebo powo-
li wsysa. To obłaskawia stres. Pomaga mi się zrelaksować.

   te o Ry j ka   
Ludzie zauważają kolory dnia jedynie na jego początku 
i końcu, choć dla mnie jest oczywiste, że zmieniają się 
one z każdą chwilą, w całej mnogości odcieni i tonacji. 
Jedna godzina może się składać z tysięcy różnych barw. 
Woskowych żółcieni i chmurnych błękitów. Mrocznych 

ciemności. Mam taką pracę, że muszę to zauważać.

Jak już napomknąłem, mam dar rozpraszania uwagi. To trzyma mnie przy 
zdrowych zmysłach. Dzięki temu jakoś sobie radzę, zważywszy, jak długo już 
wykonuję swoją pracę. No, ale kto mógłby mnie zastąpić? Kto mógłby przejąć 
obowiązki, kiedy ja bym odpoczywał na wakacjach w modnym kurorcie, czy 
to w tropikach, czy na nartach? Odpowiedź brzmi: nikt. Podjąłem więc świa-
domą, celową decyzję – rozpraszam się i to są moje wakacje. Nie trzeba doda-
wać, że odpoczywam w kolorach.

Wciąż jednak może was ciekawić odpowiedź na pytanie: dlaczego on w ogó-
le potrzebuje wakacji? Od czego pragnie się oderwać?

Przechodzę więc do następnego punktu.
Chodzi o ludzkie resztki.
O ocalonych.
Nie mogę znieść patrzenia na nich, choć często się poddaję. Celowo szukam 

kolorów, by oderwać od nich myśli, ale wciąż się zdarza, że podglądam kogoś, 
kto został z tyłu i miota się w układance rozpoznania, rozpaczy i zaskoczenia. 
Ci ludzie mają podziurawione serca i rozbite płuca.

To mi każe wrócić do tematu, o którym będę wam dzisiaj opowiadać, w dzień 
czy w nocy, w dowolnej godzinie i w dowolnym kolorze. Będzie to historia oso-
by, która należy do wiecznych ocalonych, ekspertki w byciu zostawianą w tyle.

To nie jest skomplikowana historia. Składa się z:

l dziewczynki
l pewnej liczby słów
l akordeonisty
l niemieckich fanatyków
l żydowskiego boksera
l licznych kradzieży.

Trzy razy napotkałem złodziejkę książek.

Ś m i e r ć  i  c z e k o l a d a



g 12 g g 13 g

P r z y  t o r a c h  k o l e j o w yc h

Najpierw robi się biało. Oślepiająco biało.
Niektórzy z was mogą uważać, że biel to nie kolor, i pleść różne takie 

wyświechtane bzdury. Otóż zamierzam was przekonać, że to jednak kolor. Nie 
ma wątpliwości, że to kolor – osobiście myślę, że nie będziecie chcieli się ze 
mną sprzeczać.

   op t y m i s t yc z n e z a p e w n i e n i e    
Proszę, bądźcie spokojni, mimo mojej wcześniejszej 

groźby.
To tylko takie strachy na Lachy.

Nie stosuję przemocy. Nie ma we mnie podłości.
Jestem skutkiem.

Tak, biel.
Wydawało się, że całą Ziemię spowija śnieg. Okrywa ją tak szczelnie, jak 

sweter okrywa ciało. Obok torów kolejowych widać było głęboko zapadnięte 
ślady. Drzewa otulały lodowe pledy.

Jak się możecie spodziewać, ktoś umarł.

Nie mogli go po prostu zostawić na ziemi. Chwilowo nie był to problem, 
ale niebawem tor przed lokomotywą zostanie oczyszczony, a pociąg będzie 
musiał ruszyć swoją drogą.

Było tam dwóch strażników.
Były matka i córka.
Zwłoki.
Matka, córka i zwłoki uparcie milczały.

– No dobra, co jeszcze mam zrobić?
Jeden strażnik był wysoki, drugi niski. Wysoki zawsze odzywał się pierw-

szy, choć to nie on dowodził. Popatrzył na małego tłuściocha z nabrzmiałą, 
czerwoną twarzą.

– No przecież nie możemy ich tak zostawić – padła odpowiedź.
– Dlaczego nie? – zniecierpliwił się wysoki.
Na to mały omal nie eksplodował. Spojrzał z dołu na podbródek wysokie-

go i wrzasnął:
– Spinnst du? Zwariowałeś? – Na jego obrzmiałej twarzy odmalowała się 

odraza. – Idziemy – powiedział, przedzierając się przez śnieg. – Odtaszczymy 
wszystkich troje z powrotem, jeśli będzie rozkaz. Zgłosimy to na następnej sta-
cji.

Jeśli o mnie chodzi, zdążyłem już popełnić zupełnie podstawowy błąd. Nie 
umiem wam nawet powiedzieć, jak bardzo byłem z siebie niezadowolony. Z począt-
ku wydawało się, że wszystko idzie jak należy: Wpatrywałem się w oślepiająco 
białe niebo, rozciągające się za oknem pociągu. Wdychałem je, ale i tak czu-
łem się osłabiony. Potem sprzeniewierzyłem się sobie – wykazałem zaintereso-
wanie. Dziewczynką. Ciekawość wzięła górę nad poczuciem obowiązku. Zre-
zygnowałem z rutynowych działań i zacząłem ją obserwować.

Dwadzieścia trzy minuty później, kiedy pociąg stanął, wyskoczyłem wraz 
z nimi.

W ramionach trzymałem małą duszyczkę.
Stanąłem po prawej stronie.

Dynamiczna para strażników zawróciła do matki, dziewczynki i małego 
chłopięcego ciałka. Dobrze pamiętam, że tego dnia mój oddech był głośny. Aż 
się dziwię, że strażnicy nie zwrócili na to uwagi, kiedy mnie mijali. Świat ugi-
nał się pod ciężarem wielkiej ilości śniegu.

P r z y  t o r a c h  k o l e j o w y c h
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Około dziesięciu metrów na lewo ode mnie stała blada, wygłodniała i zmar-
znięta dziewczynka.

Jej usta drżały ze zdenerwowania.
Miała splecione ręce.
Na policzkach złodziejki książek zamarzały łzy.

z a ć m i e n i e

Teraz będzie znak czerni, żeby wam pokazać całą skalę moich możliwości. 
Najciemniejsza chwila przed świtem.

Tym razem przyszedłem po młodego, dwudziestoczteroletniego mężczyznę. 
Na swój sposób była to piękna sprawa. Samolot się krztusił. Dym buchał z obu 
jego płuc.

Kiedy się rozbił, w ziemi powstały trzy głębokie bruzdy. Jego skrzydła były 
teraz jak ucięte ramiona. Mały, metalowy ptak już nie polata.

   ko l e j n e d R o b n e u wag i    
Czasem przybywam zbyt wcześnie.

Spieszę się, 
a ludzie czepiają się życia dłużej,  

niż przewidywałem.

Po kilku minutach dym się rozwiał. Nic nie zostało.
Pierwszy przybiegł zasapany chłopak z czymś, co wydawało się skrzynką na 

narzędzia. Ze zgrozą zbliżył się do kokpitu i patrzył na pilota, próbując ocenić, 
czy ten jeszcze żyje – a w tym momencie wciąż żył. Złodziejka książek przybie-
gła jakieś trzydzieści sekund później.

Minęły lata, ale ją rozpoznałem.
Oddychała ciężko.




