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ROZDZIAL 1

Sobota, 25 czerwea 2016

Weronika zakochala si¢ podczas dogrywki meczu Pol-
ska—Szwajcaria.

Mitos¢ spadta na nig jak letni deszcz, gwattowny i dtugo
wyczekiwany po fali dusznego upatu; deszcz, ktéry nie pyta
o pozwolenie, tylko wylewa si¢ przez rozdzierane blyskawica-
mi niebo szumigcym wodospadem, ogarnia i zatapia wszyst-
ko. Ignoruje peleryny i parasole, moczy wtlosy, twarz, dlonie,
plynie chodnikiem jak rzeka, wlewa si¢ do butéw, wpada za
kolnierz i nie ma sposobu, by si¢ przed nim zabezpieczy¢.

Oczywiscie, mozna siedzie¢ w domu, obserwujac ulewe
przez szybe. Ale jesli kto$ decyduje si¢ wyjs¢ akurat w czasie
burzy, z pewnoscig nie wréci do domu suchy.

IGiedy Szwajcaria remisowala z Polska, niebo pociemnia-
to, zerwat si¢ wiatr, wiec Weronika szybko zdjeta z balkonu
pranie, ktore wywiesita na poczatku drugiej polowy. Zdziwita
si¢, ze juz wyschlo, nie minglo nawet czterdziesci pig¢ minut.
Kiedy je segregowala, za oknem rozpetalo si¢ pandemonium.

Blyskawice co chwilg rozjasnialy niebo, po szybach sply-
waly strumienie wody, drzewa chlostane deszczem bity niskie
poktony, rosliny w skrzynkach porzucity leniwg wegetacje
i probowaly wyrwac si¢ z korzeniami z rozmigklej ziemi,
jakby chciaty polecie¢ do Francji obejrze¢ dogrywke.



Weronika patrzyta na tongce w strugach deszczu osiedle
i nagle glosno wciggneta powietrze.

— Dziadek siedzi na tawce — powiedziala ze zdumieniem.

Oijciec i Maks, wpatrzeni w telewizor, nie zareagowali.

— Dziadek siedzi na tawce — powtérzyta. — W taka ulewe. ..

— Jaki dziadek? — zdziwit si¢ ojciec. Mecz wiasnie si¢ skon-
czyl, wigc co nieco zacz¢lo do niego dociera¢. Maks nadal
wgapial si¢ w ekran.

— No ten... — Nie wiedziala jak go okresli¢, chociaz niemal
codziennie widywata go z okna, kiedy drobniutkim krocz-
kiem, wsparty na lasce, powoli przemierzal osiedle. Cha-
rakterystyczne szuranie rozlegalo si¢ kilka razy dziennie,
gdy dokads szedt lub skads wracat. Weronika, mijajac go na
ulicy czy w sklepie, pare razy spelnita jego prosbe, by cos mu
przynies¢, podac albo kupic. Nie wiedziala, jak si¢ nazywa
ani gdzie mieszka, sam czy z kims, byt po prostu czescig
krajobrazu. — No ten... — powtérzyla. — Co tak wolno chodzi.
Pewnie nie zdazyt do domu przed burzg. Siedzi na tawce.

Oijciec podnibst si¢ z kanapy i zerknal przez okno.

— Rzeczywiscie... — mruknal. — Teraz to juz po ptokach.
Ale leje! Chyba oberwanie chmury.

— Przeciez nie mozna go tak zostawi¢! — oburzyta sig. —
Maks — szturchneta brata — chodz, wezmiemy parasole i zej-
dziemy do niego. Trzeba mu jako$ pomoc.

— Daj spokoj! — Maks machnat r¢ka, jakby oganiat sie od
natretnej muchy. — Pewnie specjalnie tak siedzi, ma darmowy
prysznic i pralnig. Cieplo jest, nic mu nie bedzie.

— Oszalales?! Wcale nie jest ciepto! Zbieraj si¢! — Szturch-
nela go mocniej. — Idziemy! To starszy czlowiek.

— Ale co mu pomozesz jak juz jest caly przemoczony?
— Spojrzal na nig z politowaniem. — Przeciez on chodzi pot
centymetra na godzineg! Zaniesiesz go? — Popukat sie¢ w czoto
i wrécit do kontemplacji telewizora. — Nawet jesli mieszka



dwa kroki stad — dorzucit — to zanim si¢ dowlecze, skoficzy
si¢ dogrywka! Dziadkowi nie pomozesz, a sama zmokniesz.

Weronika gniewnie zacisnela usta. ,Dogrywka”! Zabrala
z przedpokoju najwigkszy parasol i wybiegta z domu. Trudno.
Sama sobie poradzi.

Kiedy otworzyta drzwi klatki schodowej, zrozumiata, ze
si¢ przeliczyla. Mimo to brngta przed siebie, wspierajac sig
na parasolu jak na lasce. Nawet nie probowala go otwierac.
Miata wrazenie, ze znalazta sie nie na osiedlu, ale na §rodku
wzburzonego morza. Woda zalewala ja ze wszystkich stron,
wiatr szarpatl i popychat. W pewnej chwili tuz obok niej wy-
ladowal z trzaskiem spory konar. Przyspieszyla kroku. Nie,
nie zawroci, nie ma mowy! Maks $miatby sie¢ z niej przez
miesigc i wyzywat od naiwnych idealistek albo Matek Teres.

Skrecita za r6g i wreszcie znalazla si¢ wewnatrz nieforem-
nego kwadratu, w jaki ustawiono budynki, wiec szlo si¢ troche
latwiej. Katem oka zarejestrowala obecnos¢ jeszcze kogos, kto
wybiegt z sasiedniego bloku i pochylony part w strone tawki,
na ktorej, nawet oslepiona deszczem, wcigz mogta dostrzec
nieruchoma sylwetke dziadka. Weronika tez zaczela biec.

Dopadta tawki chwile po niespodziewanym sprzymierzen-
cu; teraz, z bliska, mogla dostrzec, ze to chlopak. Pochylony
nad staruszkiem o co$ si¢ dopytywal.

Razem pomogli dziadkowi si¢ podnies¢ i pod ostong pa-
rasola Weroniki ruszyli powolutku droga miedzy blokami.
Chtopak trzymatl parasol w mocnym uscisku, nie pozwalajac,
by wiatr wyrwal mu go z r¢ki albo przewrécit na lewa strone.
Co prawda nie zabezpieczalo to nikogo przed zacinajacym ze
wszystkich stron deszczem, ale przynajmniej dziadkowi nie
lato si¢ juz na glowe. Po nieskonczenie dtugim marszu zna-
lezli si¢ przed drewnianym domkiem na tytach ulicy Le$ne;j.
Na pewno powstal w czasach, gdy budowa osiedla Karolin
nikomu si¢ jeszcze nie $nifa.



— Boj sie Boga, panie Stasiu, jest pan po prostu caty mokry!
—wykrzyknela korpulentna kobieta, gdy tylko weszli na za-
puszczone podworko. Stata na progu, w otwartych drzwiach,
z nargczem grubych recznikéw, podskakujac z niecierpli-
woSci.

Weronice skojarzyta si¢ z pitka plazowa w niebieskie i biate
pasy.

— Juz si¢ po prostu zastanawialam, czy po syna nie dzwo-
ni¢, ale zanimby dojechal, to juz pewnie przestaloby padac¢
- moéwila, réwnoczesnie wciagajac ich do srodka, podajac im
reczniki i usitujac najwiekszym owinagé pana Stasia. — Stan-
cie na tej szmacie, bo przeciez ze wszystkich was po prostu
si¢ leje! Podloga sig, ze tak powiem, wypaczy. Troche pana
Stasia dogladam — wyttumaczyla — bo jego syn w Poznaniu,
po prostu nie ma, ze tak powiem, czasu, wiadomo jakie tam
tempo zycia, praca, a on si¢ do syna nie przeniesie, bo i po
co? Po prostu nie przesadza si¢ starych drzew. Tam by, Ze tak
powiem, zawadzal, a tu ma swéj pokdj i jakby go tak nie no-
silo, to po prostu w ogréodku by przeciez mégl posiedzie¢, czy
ja mu broni¢? No kto to widzial, panie Stasiu, na taki deszcz!

- Kiedy wychodzilem, byta pigkna... — bronit si¢ dziadek,
ale pani nie dopuscita go do glosu.

— Szybciutko teraz goraca, ze tak powiem, kapiel! Po pro-
stu widzialam przez okno, ze idziecie, to juz napuscilam
wody — wyjasnita. — A potem, ze tak powiem, do t6zka, bo
si¢ pan, panie Stasiu, po prostu przezi¢bil A wy si¢ wytrzyjcie
w kuchni - wskazata uchylone drzwi po prawej — tam juz stoi
dla was, ze tak powiem, goraca herbata, $pieszcie sig, zanim
wystygnie, tylko nie wiem, w co byscie sig, ze tak powiem, su-
chego mogli przebrac...

— Nie trze... - zaczal chlopak, ale i jemu pani nie pozwolila
dokonczy¢ zdania.



— Zadne ,nie trzeba”! Nie trzeba to si¢, ze tak powiem,
krygowac, przeciez na t¢ ulewe nie wyjdziecie, bo jeszcze was,
po prostu, szlag trafil — Zasmiala si¢. — Pioruny wala niby
gdzie§ dalej, ale burza dopiero sie, ze tak powiem, przybliza,
po prostu liczylam sekundy, wigc wiem. Ja musz¢ teraz zajac
si¢ panem Stasiem, a wy do kuchni i niech mi zadne si¢ nie
wazy wysciubia¢ nosa na t¢ pompe!

Ruszyta w kierunku tazienki, w ktérej juz znikal owinigty
recznikiem dziadek.

— Teraz grzecznie, po prostu, poczekacie — dorzucita zache-
cajaco, odwracajac si¢ jeszcze ku nim, jakby chciata sprawdzic,
czy wykonuja polecenie — a kiedy skoncze z panem Stasiem,
poczestuje was ciasteczkami.

-, Kiedy skoncze z panem Stasiem”... — szepnal chiopak,
gdy znalezli si¢ w kuchni. — Ciasteczka pewnie z arszenikiem.

Weronika przestata wyciera¢ wlosy i po raz pierwszy mu
si¢ przyjrzala. Wydatl si¢ jej znajomy, chociaz nie umiala
skojarzy¢, skad go zna. Moze z widzenia, mieszkaja przeciez
w sasiednich blokach.

— Czy my sig... — zaczal chlopal i umilkl, marszczac brwi.
- Wiem! — wykrzyknal. — ,Wera drzwi otwiera”! Chodzitas
do przedszkola na Zawadach, prawda?

— Winiu?! — Wtasciwa szufladka w glowie wreszcie si¢
otworzyla. — Winiu Klamka!

Przed oczami stanal jej obraz chuderlawego szczerbulca
od starszakow, ktéry popychal ja na zjezdzalni. I ktéremu
zabrala foremki i ukradkiem zakopala w piaskownicy. Zna-
lazta je Ola Zajac i nie byla sktonna odda¢. Winiu Klamka
musial poszukac sobie innej zabawki.

Z dawnego Winia pozostalo charakterystyczne przy-
mruzenie oczu, kiedy si¢ u§miechal. I sam usmiech, lekko
asymetryczny, chociaz juz nie szczerbaty. Ale teraz chlopak
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przewyzszat ja prawie o glowe, a pod mokra koszulka widziata
rysujace sie miesnie.

On tez chyba co$ dostrzegl pod jej mokra sukienka, bo
popatrzyt tak, ze nagle poczula si¢ nieswojo, a potem oboje
uciekli spojrzeniem.

—Tu jest ta herbata — wybakata.

— Uhm. - Szybko podszedt do stotu.

Usiedli naprzeciwko siebie, dziwnie speszeni.

— Witasciwie co to za imi¢ ,Winiu”? — rzucila, by przerwac
krepujaca cisze. Herbata byla mocno ciepta, ale nie goraca.
Weronika z przyjemnoscia upila tyk.

— Taki film kiedys lecial: Historia Zottej cizemki. Moja mama
byta fanka i juz cale wieki temu postanowita, ze nazwie swo-
jego syna Wawrzyniec. Wawrzu$ — dorzucil, krzywiac sie.
Wsypal dwie tyzeczki cukru do szklanki i zamieszal.

— Wolisz ,Winiu”?

Potrzasnal glowa. Poczula kilka drobnych kropel na po-
liczkach, jedng na wargach. Odwazyta si¢ spojrze¢ mu w oczy.
Szaroniebieskie, przyjemnie kontrastowaly z opalong twarza.
Dziwne, w przedszkolu nie zauwazyla, ze Winiu ma takie
tadne oczy.

— Wawrzyniec... — Na probe wymoéwila jego imig. —
Podoba mi sie.

Niemal poczula zapach rozgrzanej stoncem Grecji, waw-
rzynowego zywoplotu w ktéryms ze zwiedzanych miast,
laurowych drzew we Wtoszech. Przypomniala sobie gorzki
i nieco cierpki smak na jezyku, kiedy zerwala jagode waw-
rzynu, myslac, ze to moze oliwka.

Usmiechnat si¢ do niej.

— Pomatu zaczynam si¢ do niego przyzwyczaja¢. Nawet
lubi¢. Zwtaszcza odkad dowiedzialem si¢ troche o moim pa-
tronie. To jednak musial by¢ megagos¢, skoro potrafit Zarto-
wac, lezac na rozpalonej kracie.



Za oknem btysneto, a zaraz potem przewalit si¢ grzmot.

— A przy okazji — dorzucil Wawrzyniec — wiesz, ze liscie
laurowe miaty chroni¢ dom przed piorunami?

—To dlatego wybiegles na te burze?

Rozesmiat sie.

— Znasz pana Stanistawa? — uchwycila si¢ kolejnego te-
matu.

- Tylko z widzenia, a ty?

- Tez. Kiedy zobaczylam, jak tak siedzi... w tej ulewie...

Potwierdzajaco skinal glowa.

— Nie ogladasz Euro? — zdziwila si¢, myslac o Maksie.

— Ogladam. — Spojrzal na zegar. — Dwadziescia po — wes-
tchnatl. — Pewnie juz po dogrywce. Wymkne si¢, co? Uspra-
wiedliwisz mnie przed gospodynia.

—Ide z toba, ona jest gorsza od mojej matki! Ze tak po-
wiem, po prostu zagada mnie na $mierc.

Parskneli cichym §miechem, jak spiskowcy, a potem, nie
umawiajac si¢, rownoczesnie wstali od stotu i na palcach
podkradli si¢ do drzwi.

Z tazienki dobiegal szum wody i monolog.

—Teraz! — powiedzial bezglosnie Wawrzyniec. Chwycit
w jedna reke stojacy w kacie parasol Weroniki, druga reka
wzial ja pod ramie i oboje wypadli na szalejaca ulewe.

— Mozesz przeczekac deszcz u mnie — zaproponowat, kiedy
dobiegali do jego bloku.

Weronika powinna poczuc si¢ urazona. Co za: ,mozesz”?
Jakby ona si¢ napraszala, a on laskawie pozwalal. Powinna
uprzejmie podzigkowac i skrecic¢ w strong swojej klatki, tym-
czasem zdrowy rozsadek i konwenanse pewnie byly z lukru,
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bo rozpuscity sie w deszczu. No przeciez ma prawo odwiedzi¢
kolege z przedszkola? Zapytac co u niego, powspominac stare
czasy... Pewnie ze dwanascie lat si¢ nie widzieli!

Mieszkanie wygladatlo inaczej, niz si¢ spodziewata. Zupet-
nie nie z tej epoki. Mebloscianka z telewizorem, stary komplet
wypoczynkowy, krysztalowa patera petna przykurzonych
sztucznych owocéw, lawa typu jamnik nakryta kordonkowa
serweta i szklana tafla. Na fawie napoczeta torebka chipséw
- jedyny wspoélczesny akcent — i szklanka w plastikowym
koszyczku.

Wawrzyniec od razu podskoczyt do wiaczonego telewi-
zora, gdzie na ekranie ciagle biegali pitkarze.

— Jeden jeden — rzucit podekscytowany, zupeinie nie zwra-
cajac uwagi na mokre §lady, ktére zostawial na wykladzinie
i wytartym dywanie. — Sto dziewigtnas... — zaczal i umilkt,
przygryzajac wargi.

Weronika przygladala mu si¢ z rozczuleniem. Wpatry-
wal sie¢ w ekran, jakby od tego zalezalo jego zycie. Widziata
podobne zachowania u Maksa i ojca, ale zaden z nich nie
poswiecitby dogrywki, zeby wybiec w deszcz.

Wawrzyniec wydal z siebie dtugie westchnienie ni to ulgi,
ni to zawodu i opadt na kanape.

— Koniec meczu. Beda karne. Kurcze, gdyby Piszczek...
malo brakowalo. — Potrzasnal glowa i chyba przypomnial
sobie, ze jest caly mokry, bo wstat i szybko otworzyt jedna
z szafek mebloscianki.

Weronika zauwazyla ré6znokolorowy stos recznikow.
Chtopak wybral dwa najgrubsze ze srodka sterty. Kiedy je
wyciagal, inne pospadaly na podloge, ale w ogdle si¢ tym
nie przejal.

— Prosze! — Nie odrywajac wzroku od ekranu, podal jej
wielki ptaszcz kapielowy z kapturem, sam owinat si¢ drugim
i znoéw siadt przed telewizorem.



Rozsadek i duma Weroniki krzyczaly, ze powinna wyjs¢
jak najpredzej, jest tu zbedna, ale druga czes¢ rozsadku uspo-
kajata, ze byloby to najglupsze wyjscie w historii. W tym
puszystym plaszczu kapielowym czula si¢ tak cieplo i bez-
piecznie, dlaczego mialaby teraz pcha¢ si¢ na deszcz? Poza
tym dokad sie Spieszy? Do ojca i brata tak samo wpatrzonych
w ekran? Pewnie by jeszcze zazadali herbaty albo nawet ko-
lacji, a Zadnemu nie wpadloby do glowy podac jej recznik.
Tymczasem Wawrzyniec zrobil to, mimo karnych.

— Lewandowski... — budowal napigcie komentator. — Alez
picknie!!! Mamy remis!

— Jeden jeden. — Wawrzyniec rzucil jej radosne spojrzenie
i znow wpatrzyt sie¢ w telewizor, bo do strzatu przygotowy-
watl si¢ kolejny Szwajcar. — Jest! — wykrzyknat, kiedy tamten
chybil.

Weronike bawilo przygladanie si¢ jego emocjom. Widzia-
ta, jak wstrzymuje oddech przed strzatem, jak bezwiednie
zaciska kciuki, kiedy strzela Polak, przygryza wargi, marszczy
brwi...

- Jeeest! — wykrzyknal chyba razem z calym osiedlem.
Zerwal si¢ z miejsca. — A jednak! Jestesmy w ¢wiercfinale
Euro!

W telewizorze komentator co$ krzyczal na coraz wyzszych
tonach, pilkarze cieszyli si¢ i obejmowali, a Wawrzyniec nie-
spodziewanie chwycit Weronike i... usciskat.

— Po raz pierwszy w historii, rozumiesz to?!

Nie wiedziala, co odpowiedzie¢, wigc tylko si¢ uSmiech-
nela.

~ZNALAZEA SIE w jego ramionach”. W ilu ksigzkach
czytala to zdanie? Ale dopiero w tej chwili dotart do niej
jego sens. Znalazta si¢. Wreszcie. A do tej pory nawet nie
wiedziala, Ze si¢ zgubita.
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»Coup de foudre — przemknelo jej przez gtowe. — Uderzenie
pioruna”.

Chyba rzeczywiscie musial ja niepostrzezenie trafi¢, kiedy
tak biegali w deszczu tam i z powrotem, bo czula si¢ dziwnie.
Jakby miata za chwil¢ zemdle¢ albo zasna¢, a jednoczesnie
nigdy nie byta réownie przytomna, jak w tej chwili.

Chciala powiedzie¢, zeby tak na nig nie patrzyl, ale nie
mogta wydoby¢ glosu z zupeinie suchego gardia. Uciekta
spojrzeniem i zaraz zatesknita do widoku szarych oczu Waw-
rzynca. Podniosta wzrok.

»,No przeciez nie moze mnie pocatowa¢, nie catuje si¢ ni-
kogo na pierwszej randce, zreszta to nawet nie jest randka...
— Wiedziatla, Ze jesli za chwile co§ si¢ nie wydarzy, pocatuje
go pierwsza, a to juz bylaby totalna klgska. — Odkad si¢ zna-
laztam, jestem zgubiona”.

Nigdy dotad nie calowala si¢ z zadnym chlopakiem. Tak
wyszlo, nie trafil si¢ nikt na tyle sensowny, by Weronika chcia-
la si¢ z nim umowic na druga randke, a na pierwszej catowac
si¢ przeciez nie wypada. Zreszta, nie oszukujmy sig, ile tych
pierwszych randek miata w zyciu? Cztery? Pig¢? Same niecie-
kawe, wigc nawet gdyby wypadalo, zadna sila nie sktonitaby
jej do pocatunku. Umawiala si¢ z nadzieja, ze moze potem
zaiskrzy, ale nie iskrzyto. Wigc w koncu przestala si¢ umawiac.

Tymczasem to, co dzialo si¢ teraz, to nawet nie bylo
iskrzenie.

— Musze i$¢ — wyszeptata. Wysungla si¢ z jego ramion,
zostawiajac w nich tylko recznik, i zanim Wawrzyniec zdo-
tat cokolwiek powiedzie¢, ona juz byla po drugiej stronie
drzwi. Zbiegla po schodach, nie ogladajac si¢ za siebie. Szla
powoli, okrezng droga, pozwalajac, by deszcz sptukal z niej
wszystkie emocje.

I dopiero kiedy naciskata klamke swojego mieszkania,
przypomniala sobie o parasolu.



»Jak Kopciuszek, cholera” — pomyslata i poczuta niespo-
dziewana rados¢.

»Odkad si¢ znalaztam, jestem zgubiona” — ta mysl kolatata
w glowie Weroniki przez caty wieczér. Nie wyploszyty jej ani
docinki Maksa, ani milczenie ojca, ani gadanie matki, ktora
akurat wrocila z zebrania i oczywiscie zdazyta zobaczy¢ ja
cala przemoczong.

Weronika moglaby sobie to zdanie zapisa¢, zrobi¢ z niego
sygnaturke, moze nawet rozwingé w wiersz, ale nigdy nie
pisala wierszy i nie zamierzala teraz zaczynac.

»Zréb co$ dobrego, a kara ci¢ nie minie” — kto to powie-
dziat? Wankowicz? Tak twierdzi matka, powtarzajaca te
maksyme $rednio trzy razy w tygodniu. I wychodzi na to,
ze ma racje.

Gdyby Weronika nie wybiegta w deszcz ratowac zupeinie
obcego dziadka, nie spotkataby Wawrzyiica i jej dni toczy-
tyby si¢ stalym rytmem, moze bez fajerwerkow, ale za to
przewidywalnie i pewnie.

Mogtaby chociaz tego zalowa¢, tymczasem co chwile tapa-
fa si¢ na tym, ze si¢ uSmiecha. Albo krzywi na wspomnienie
swojej haniebnej ucieczki.

Zrezygnowala z kolacji i wymawiajac si¢ zlym samopoczu-
ciem, zaszyla si¢ w swoim pokoju. Ciemnos¢ ukryta i usmiech,
i blyszczace oczy, i pojawiajace si¢ znienacka zdradzieckie
rumience.

A moze to rzeczywiscie zwyczajna goraczka, tak jak twier-
dzila matka, wmuszajac w Weronike aspiryne¢ oraz herbate
z miodem i cytryna?

Nie. Czula, ze wcale si¢ nie przezigbila.
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»Nic mi nie jest, mamusiu. Po prostu porazit mnie piorun”.
Ciekawe, jak matka zareagowalaby na co$ takiego.

~Przeciez to Winiu Klamka — préobowala sobie tlumaczy¢.
— Zwyczajny kolega z przedszkola”.

Jak to mozliwe, ze w ogdle go zapamigtala? Bo ze on ja
zapamigetal, wecale Weroniki nie dziwito. ,Wera si¢ wydziera”,
~Wera drzwi otwiera”, ,Weronika w majty sika”, ,Weronika-
-skarzypyta”... Ciekawe, czy pamigtal wszystkie przezwiska
i tylko z grzecznosci ich nie zacytowal, czy naprawde zostato
mu w pamieci wylacznie to jedno. Cérka pani z kuratorium
nie mogta by¢ lubiana. Co z tego, ze matka wtedy zajmowata
w kuratorium najposledniejsze stanowisko? Wystarczyto, ze
pracuje w tej instytucji, by niektére panie bardzo chciaty si¢
Weronice podliza¢. A Weronika wtedy jeszcze nie wiedziala,
jakie sa konsekwencje takiego ,wyr6znienia”.

Winiu Klamka. ,W co si¢ uderzytes? W klamke”. Nawet
go nie spytala, jak naprawd¢ ma na nazwisko.

~Wera, $pij wreszcie” — powiedziala do siebie, ale réwnie
dobrze moglaby zapragna¢ lewitacji. Chociaz kto wie, czy
w jej obecnym stanie lewitacja nie okazalaby si¢ latwiejsza.

Nie ma mowy, nie zasnie, poki nie rozplacze i nie upo-
rzadkuje kiebiacych si¢ w niej emocji. Pozwolila sobie na
rozpamigtywanie ostatnich wydarzer’l, scena po scenie: sza-
roniebieskie oczy, usmiech, dotyk jego reki, kiedy uciekali
przed panig Pitkg Plazowa, cieplo jego ciala, gdy biegli ramie
w ramie, bok przy boku, nie zadajac sobie trudu, by otworzy¢
parasol, przeciez i tak byli przemoczeni. Brakowalo jej po-
wietrza, biegt za szybko, zauwazyt to i zwolnit, dostosowujac
swoje tempo do jej mozliwosci.

Potem puszysta szorstkos¢ recznika, zapach lawendy...
Reczniki Wawrzynca pachng lawenda? I wlasciwie dlaczego
byl sam w domu, a mieszkanie sprawialo wrazenie dawno
nieuzywanego?



I ten moment, kiedy ja przytulil. Zdziwienie w jego oczach,
jakby si¢ zastanawial, skad si¢ wzigta w jego ramionach, i...
co on takiego mial w spojrzeniu, co nawet teraz sprawia, ze
serce Weroniki bije mocniej, oddech przyspiesza, a cale ciato
ogarnia dziwna stabo$¢?

Wiasciwie dlaczego go nie pocatowata?

Ze strachu? Czego mialaby si¢ bac?

Bo nigdy wczesniej tego nie robita? Kiedys, w sz6stej kla-
sie, zastanawialy si¢ z kolezankami, czy nie powinny sie¢
podszkoli¢, zeby wiedzie¢, jak si¢ zachowac, gdy przyjdzie
co do czego. I wtedy Natalia, ktéra miala dwie starsze sio-
stry i brata, powiedziala, ze oni wszyscy, zapytani, méwia to
samo: ,,Dziewczyno, wyluzuj. Kiedy przyjdzie co do czego, na
pewno bedziesz wiedziala, co robi¢. Poczujesz to”.

Poczuta to. Jak nigdy wezesdniej. Wigc czemu ucielkda? Czy
nie wlasnie dlatego? Zeby nie zepsuc?

,Zeby on sie 0 mnie staral — przyszta nagta jasnos¢. — Bo
to me¢zczyzna ma si¢ starac i pokazac, ze jest porzadny”.

Awigc chciala, Zeby Wawrzyniec okazal si¢ tym jedynym?

»leraz?! — przerazila si¢. — Na rok przed matura?!”.

Przeciez miala plany: skoniczy¢ szkole z jak najlepszymi
ocenami, ktére otworza jej droge na studia jak najdalej od
domu. Musi znalez¢ kierunek, ktérego nie ma w Poznaniu,
zeby wyprowadzka byta nieunikniona. Skonczy¢ dobre studia
z mozliwie wysoka lokata, by szybko znalez¢ prace i juz nie
wraca¢ do zapyziatych Kozieglow, zrzedzacej matki i przy-
klejonego do fotela ojca.

Chiopak z Koziegtéw ani nawet z Poznania nie miescit
si¢ w tych planach. A chiopak tylko na rok to strata czasu.

»~A moze on studiuje albo bedzie studiowat gdzie§ daleko?
—rozmarzyta si¢. Wtedy nie tylko nie pokrzyzowalby jej pla-
now, ale wrecz dopomaogt wich realizacji! - Jedli rzeczywiscie
jest ksieciem z bajki, to bedzie szukal wiascicielki pantofelka
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— pomyslata, zasypiajac. — A jezeli nie jest, to moze szkoda, ze
go nie pocatowalam? Skad wiadomo, kiedy trafi si¢ nastepny
kandydat na ksigcia?”.

Czwartek, 30 czerwea

Minat prawie tydzien (dokladnie szes¢ dni bez siedem-
nastu godzin), Polska nie przegrata z Portugalia, ale odpadta
przez gtupiego karnego, a ksigz¢ wcale si¢ nie kwapit do szu-
kania wtascicielki pantofelka. Moze nawet nie zauwazyt, Ze
Weronika czego$ zapomniala w panicznej ucieczce? A moze
uznal, ze za talkg wariatka nie warto si¢ uganiac? Albo byl
przekonany, ze zostawila parasol specjalnie i nie mial ochoty
grac¢ w babskie gierki pod tytulem ,ach, och, uciekam, szukaj
mnie”?

No c6z, obustronna milos¢ od pierwszego wejrzenia czy,
jak moéwia Francuzi, coup de foudre, zdarza si¢ tylko w ksiaz-
kach albo filmach. Troche szkoda, ale przeciez od poczatku
wiedziala, ze nic z tego nie bedzie.

Rozczarowanie bolato, mimo Ze rozum ttumaczyt miliony
razy w ciagu kazdego dnia, ile korzysci ptynie z bycia singiel-
ka. Natretne wspomnienia powracaty juz tylko przed snem
i dos¢ szybko udawalo si¢ je uciszy¢.

Po co jej chtopak? Zeby siedzial catymi dniami przed
telewizorem? Jak to méwi matka: z pustego fotela jest wiecej
pozytku. Nie przynosi co prawda do domu marnych groszy,
ale przynajmniej nie trzeba go karmic i traci¢ nerwéw na
sklonienie go do wykonania najprostszej czynnosci.

Nie musiataby tez wyzywac go od niedotegéw i nieudacz-
nikoéw, sprzata¢ po nim, a potem na niego narzekac.



Nie. Zdecydowanie lepiej jest liczy¢ wylacznie na siebie.
Tylko parasola szkoda.

Mecz skonczyl si¢ z pot godziny temu, ale ojciec z Mak-
sem jeszcze zalegali w salonie, dyskutujac zawzigcie. Nawet
w swoim pokoju Weronika slyszala ich rozemocjonowane
glosy. Ciekawe, co robi Wawrzyniec. Z kim dzieli pomeczowy
smutek?

Moze Zle, ze do niego nie zapukata pod pretekstem para-
sola? Kiedy zaczal si¢ mecz, postanowila i$¢ na spacer. Waw-
rzyniec z pewnoscia ogladat, nie miata wigc obaw, Ze si¢ na
niego natknie.

Ledwo wyszla z domu, osiedle zadrzalo radosnym: , Jeest!”,
a jej przypomniata si¢ chwila, kiedy Polska awansowata do
¢wiercfinatu. Przez utamek sekundy zapragneta znalez¢ sig
w tamtym mieszkaniu, nawet bezwiednie skrecila w strong
sasiedniego bloku, ale szybko wzigta si¢ w gars¢. Wszystko
przez to, ze siedzi bezczynnie w domu i marnuje wakacje.
Matka wprawdzie obiecywala, ze gdzies pojada cata rodzina,
jak tylko weZmie urlop, przebakiwala o wyjezdzie zagranicz-
nym, ale to dopiero za dwa tygodnie. Albo i p6Zniej, bo pew-
nie w ostatniej chwili si¢ okaze, Ze jeszcze ma co$§ waznego
do zrobienia, w czym nikt jej nie zastapi, wigc urlop trzeba
przesuna¢. Zawsze tak byto. Nie ma sensu czekaé. Musi wy-
jechac juz teraz, jak najszybciej, gdziekolwiek, bo zwariuje.
Tylko dokad?

Najfajniej bytoby nad morze. Zwlaszcza ze matka raczej
wybierze jaki$§ Paryz, Madryt albo inng stolic¢ naszpikowana
muzeami, bo to ,edukacyjne”. Albo pojada do ciotki Danki
do Niemiec, bo znéw nie bedzie miejsc w hotelach.

Storice, plaza, kojacy szum fal...

Przeliczyta w myslach posiadane fundusze. Na podréz
starczy, na jedzenie tez, jesli nie bedzie szale¢, najgorzej
z noclegiem. Matka pewnie co$§ dorzuci, ale szkoda wydawac
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wszystko na poczatku wakacji i potem by¢ totalnie zalezng
od rodzicow.

A gdyby wprosic¢ si¢ do wujostwa? Moze pozwola jej spe-
dzi¢ chociaz tydzien w Gdyni? Wprawdzie zajmowanie si¢
mlodszymi kuzynami to zadna przyjemnos¢, ale wszystko
wydaje si¢ lepsze od siedzenia w domu i unikania spotkani
z Wawrzyncem na przemian z wldéczeniem si¢ po osiedlu
w nadziei, ze si¢ na niego natknie. Musi jak najszybciej si¢
odkocha¢. A moze na plazy w Gdyni pozna lekarstwo na to
glupie zauroczenie?

Jesli uda si¢ jej duzo przebywaé poza domem, to chyba
nawet belferskie ciggotki wujka Grzeska zdota znies¢. I on,
i jego zona pracowali w szkole, ale tylko wujek miat zwyczaj
robienia miniwykladéw przy kazdej okazji, a potem egzami-
nowania stuchaczy.

— Aaaach! —jekneto osiedle. — Oooo! — Czyli 1:1. Wujostwo
pewnie ogladaja mecz. Zadzwoni, kiedy si¢ skoriczy.

Ale nie zadzwonita, cho¢ kilka razy siegata po komorke.
Nie wypada o tak péznej porze. Weronika spojrzala na za-
czety SMS: ,,Czy moglabym przy”. Nie, to bez sensu. Takie
sprawy omawia si¢ osobiscie. Sprébuje rano.

Pigtek, 1 lipca

— Weronika?! No stowo daje, telepatia! — ucieszyta si¢ wu-
jenka. — Wlasnie o was myslalam! Nie macie ochoty pomiesz-
kac¢ u nas przez jakis tydzien albo dwa?

— Mama bierze urlop dopiero w polowie lipca, ale ja bardzo
chetnie.



Wujenka zamilkta. Przyttumione dZwigki $wiadczyty, ze
omawia co$, zasloniwszy stuchawke.

— Maks przyjechalby z toba? — zapytata po chwili.

Weronika si¢ zawahala.

— Nie wiem — powiedziala ostroznie. - Mam zapytac?

— Prawde méwigc — wujenka znizyta glos — skoro Teresa nie
moze, to wolalabym, zebys przyjechala sama. Wiesz, Maksio
to fajny chlopak, bardzo go lubig, ale...

Urwala, pewnie szukajac jak najdelikatniejszych okreslen,
lecz Weronika dobrze wiedziata, w czym problem. Chlopak,
ktoéry nie ma zwyczaju sprzata¢ po sobie, nie jest mile wi-
dzianym gosciem w wypieszczonym mieszkaniu wujostwa.
Zwlaszcza bez zandarma w postaci matki — ona jedna byta
w stanie uS§wiadomic¢ mu, Ze talerze nie zmywaja si¢ same,
i wyegzekwowac po meczu odkurzenie pokoju z pokruszo-
nych chipséw i orzeszkow.

— Ja tez wolalabym przyjechaé¢ bez niego — powiedziala
szybko. Wakacje z Maksem to nie byt szczyt jej marzen.
Pewnie tak jak dwa lata temu spaliby w pokoju blizZniakéw,
a Maks przez cala noc stuchalby muzyki przez stuchawki.
I do tego chrapat.

— No to dobrze. — Wujenka wyraznie odetchnela. — To
bardzo dobrze. Ale dzisiaj pewnie i tak nie dasz rady przy-
jechac¢? — Moéwila to takim tonem, jakby sama nie mogla si¢
zdecydowac, czy Weronike namawiac, czy zniechecac.

— Jedli tylko bedzie pociag, to moge nawet dzis.

— Naprawde? Bo my$latam o Malwinie, ale skoro mozesz,
to juz nie bede zawracac jej glowy. Ale musiataby$ najpoz-
niej przed siedemnasta, bo po dziewigtnastej mamy samo-
lot z Gdanska. Polska nie weszta do pétfinatu, wiec jednak
lecimy na Majorke, miatam zaklepane bardzo atrakcyjne
last minute, niesamowita okazja, co za szczescie, ze Blaszczy-
kowski nie strzelif tego gola! Modlitam si¢ o to caly tydzien!
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Tylko kto$ musialby si¢ zaopiekowa¢ domem i zwierzetami,
dlatego...

— Oczywiscie, bardzo ch¢tnie! Zaopiekujg si¢! — Do We-
roniki dopiero teraz dotarto, jakiego ma farta. Dwa tygodnie
w Gdyni i cale mieszkanie dla niej! Bez Maksa, bez matki, bez
ojcal Dobrze, Ze zatelefonowala tak wczednie! ,Bo myslatam
o Malwinie”. Pewnie, wlasna siostra blizsza niz rodzina meza.
Malo brakowalo. — Zaraz sprawdze polaczenia i wysle SMS,
o ktorej przyjezdzam.

— Ale z dworca musialabys dotrze¢ sama — zastrzegla wu-
jenka. Czyzby zaczynata zalowad, Ze si¢ zgodzita?

- Tak, pamigtam droge. 194, prawda?

— No to czekamy. Tylko bardzo prosze, nie sp6zZnij sig, bo
musze ci przeciez przekazac klucze i wyjasnic, gdzie co jest.

— Zdaze¢! — Usmiechngla si¢ do stuchawki. — Czy wujek
mogltby w wolnej chwili zadzwoni¢ do mamy i powiedzie¢,
ze jestem potrzebna w Gdyni?

»,Kochanemu braciszkowi niczego nie odmoéwi — dodata
w my$lach, wigczajac komputer. — Zresztg kiedy wréci z pracy,
ja juz bede daleko. A jesli nie ma pociagu, to pojade czym-
kolwiek, cho¢by autostopem, stang na rze¢sach, ale dotre do
Gdyni przed siedemnasta!”.

Weronika nigdy w zyciu tak szybko si¢ nie pakowala.
Pociag odjezdzatl za niewiele ponad godzing, bilet wprawdzie
kupila przez internet, ale pytanie, jak dtugo bedzie si¢ prze-
pycha¢ przez zakorkowany i rozkopany Poznan.

Oijciec w pracy, Maks oczywiscie spal, wigc nie uznala za
stosowne informowac go o swoim wyjezdzie. A nuz nabralby
checi jej towarzyszy¢?



Zamkneta drzwi na klucz i szta w strong przystanku tak
szybko, jak pozwalala na to podskakujaca na nieré6wnym
bruku walizka na kétkach. Trzeba bylo wzia¢ plecak. Szybciej
i nie robitaby tyle hatasu.

Dochodzita juz do $wiatel, kiedy poczula, ze kto$ stanat
obok niej.

— Czeé¢! — Wawrzyniec! Lekko zdyszany, jakby ja gonil.
Skad sie tu wzial, i to akurat teraz?

— Czeé¢ — odpowiedziata spokojnie, chociaz jej serce tez
chyba zaczelo ¢wiczy¢ biegi, i to przelajowe, bo czutla je
wszedzie: w gardle, ttukace si¢ o zebra, przeskakujace przez
zotadek...

- Wyjezdzasz?

Skingla glowa. Glos ukryt si¢ gdzies§ przed szalejacym
sercem i udawal, ze go nie ma.

Zmienily si¢ $wiatla. Ruszyla, chociaz kazda noga wazyta
chyba ze dwie tony.

— Na dtugo? — indagowal Wawrzyniec.

Dotarta do krawe¢znika po drugiej stronie ulicy, a czula sig,
jakby przeptyneta wzburzong rzeke. Wzieta gteboki oddech.

— Masz moj parasol — wydusila.

— Parasol? — Chlopak rozejrzal si¢ dookota.

— Zostawilam u ciebie. Po meczu. — Nie patrzyta mu
w oczy i chyba tylko dzigki temu mogta panowac nad glosem.

- Ojej! Naprawde? Zaraz ci...

— Nie! — Swiadomosé, ze on teraz odejdzie i nie zobacza
si¢ przez nastgpne dwa tygodnie, nagle wydata si¢ Weronice
nie do zniesienia.

Zatrzymal si¢. Odwrécil. Nie zdazyla uciec przed jego
spojrzeniem, ale tym razem patrzyt na nig... zwyczajnie. Jak
dawny kolega.

— Zaraz mam autobus. Nie zdazysz. — Stowa przychodzily
coraz fatwiej, serce znowu wroécilo na swoje miejsce.
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— Pojedziesz nastepnym.

Potrzasneta glowa.

— O dziesiatej pigcdziesigt mam pociag do Gdyni.

— Do Gdyni... Kiedy wracasz?

— Nie wiem. — Co on ja tak wypytuje? — Za tydzien, dwa?
— Wzruszyta ramionami. — Jak mi si¢ znudzi.

W oddali pojawila si¢ zielona sylwetka autobusu. Waw-
rzyniec tez go zauwazyl.

— No to ci wysle ten parasol do Gdyni. Podasz mi adres?

— Czys ty oszalala, dziewczyno?! — Glos matki nieprzyjem-
nie skrzeczal, tak Ze Weronika musiata odsungé¢ komérke od
ucha. Przeszia na koniec wagonu i stangla obok toalety. Tu
nikt nie ustyszy ich rozmowy. — Przeciez za tydzien ide¢ na
urlop! Méwitam przeciez! Pomysélatam, ze moze pojedziemy
do Francji? Nie chcesz zobaczy¢ Paryza?

Nie. Weronika wcale nie miata ochoty. Co za przyjem-
nos$¢ tazi¢ w upale po zatloczonym miescie od muzeum do
muzeum?

- Za tydzien? Méwilas, ze w potowie lipca. Zdaze wrocic.
Chcesz, zeby przez ciebie wujek Grzesiek musial zrezygno-
wac z urlopu? Wiesz, ile oni czekali na t¢ Majorke? Kto$§ musi
karmi¢, nie wiem, co oni teraz maja, chomika?

—1I ty juz do nich jedziesz? — odezwala si¢ mama nieco
tlagodniej. — Czemu nie powiedziatas wczesniej? Zawiozlabys
co$, a nie tak z geba na paczki.

Mama jeszcze troche pozrzedzita, ale Weronika wiedziata,
ze tylko dla formalnosci. Zreszta nie mogta gadac za dlugo,
bo zaraz zaczynala si¢ jaka$ konferencja czy zebranie. Oni
chyba w tym starostwie nie umieja zy¢ bez zebran. Udzielita



jej jeszcze miliona dobrych rad, przypomniata o sprzataniu po
sobie i wreszcie si¢ roztaczyta. Weronika schowala komorke
i wpatrzyla si¢ w krajobraz za oknem. Trzeba si¢ zbiera¢, nie-
dtugo Gdynia. Na niebie szarym jak oczy Wawrzynica kiebity
si¢ cigzkie grafitowe chmury. Ciekawe, czy przysle jej parasol.
Powinna mu byta da¢ numer telefonu, a nie adres wujostwa.
Ale przynajmniej zna teraz jej nazwisko. Jesli bedzie chcial,
znajdzie ja takze w Koziegtowach.
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