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Rozdział I

Sobota, 25 czerwca 2016

1.

Weronika zakochała się podczas dogrywki meczu Pol-
ska–Szwajcaria.

Miłość spadła na nią jak letni deszcz, gwałtowny i długo 
wyczekiwany po fali dusznego upału; deszcz, który nie pyta 
o pozwolenie, tylko wylewa się przez rozdzierane błyskawica-
mi niebo szumiącym wodospadem, ogarnia i zatapia wszyst-
ko. Ignoruje peleryny i parasole, moczy włosy, twarz, dłonie, 
płynie chodnikiem jak rzeka, wlewa się do butów, wpada za 
kołnierz i nie ma sposobu, by się przed nim zabezpieczyć.

Oczywiście, można siedzieć w domu, obserwując ulewę 
przez szybę. Ale jeśli ktoś decyduje się wyjść akurat w czasie 
burzy, z pewnością nie wróci do domu suchy.

Kiedy Szwajcaria remisowała z Polską, niebo pociemnia-
ło, zerwał się wiatr, więc Weronika szybko zdjęła z balkonu 
pranie, które wywiesiła na początku drugiej połowy. Zdziwiła 
się, że już wyschło, nie minęło nawet czterdzieści pięć minut. 
Kiedy je segregowała, za oknem rozpętało się pandemonium.

Błyskawice co chwilę rozjaśniały niebo, po szybach spły-
wały strumienie wody, drzewa chłostane deszczem biły niskie 
pokłony, rośliny w skrzynkach porzuciły leniwą wegetację 
i próbowały wyrwać się z korzeniami z rozmiękłej ziemi, 
jakby chciały polecieć do Francji obejrzeć dogrywkę.
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Weronika patrzyła na tonące w strugach deszczu osiedle 
i nagle głośno wciągnęła powietrze.

– Dziadek siedzi na ławce – powiedziała ze zdumieniem.
Ojciec i Maks, wpatrzeni w telewizor, nie zareagowali.
– Dziadek siedzi na ławce – powtórzyła. – W taką ulewę…
– Jaki dziadek? – zdziwił się ojciec. Mecz właśnie się skoń-

czył, więc co nieco zaczęło do niego docierać. Maks nadal 
wgapiał się w ekran.

– No ten… – Nie wiedziała jak go określić, chociaż niemal 
codziennie widywała go z okna, kiedy drobniutkim krocz-
kiem, wsparty na lasce, powoli przemierzał osiedle. Cha-
rakterystyczne szuranie rozlegało się kilka razy dziennie, 
gdy dokądś szedł lub skądś wracał. Weronika, mijając go na 
ulicy czy w sklepie, parę razy spełniła jego prośbę, by coś mu 
przynieść, podać albo kupić. Nie wiedziała, jak się nazywa 
ani gdzie mieszka, sam czy z kimś, był po prostu częścią 
krajobrazu. – No ten… – powtórzyła. – Co tak wolno chodzi. 
Pewnie nie zdążył do domu przed burzą. Siedzi na ławce.

Ojciec podniósł się z kanapy i zerknął przez okno.
– Rzeczywiście… – mruknął. – Teraz to już po ptokach. 

Ale leje! Chyba oberwanie chmury.
– Przecież nie można go tak zostawić! – oburzyła się. – 

Maks – szturchnęła brata – chodź, weźmiemy parasole i zej-
dziemy do niego. Trzeba mu jakoś pomóc.

– Daj spokój! – Maks machnął ręką, jakby oganiał się od 
natrętnej muchy. – Pewnie specjalnie tak siedzi, ma darmowy 
prysznic i pralnię. Ciepło jest, nic mu nie będzie.

– Oszalałeś?! Wcale nie jest ciepło! Zbieraj się! – Szturch-
nęła go mocniej. – Idziemy! To starszy człowiek.

– Ale co mu pomożesz jak j u ż  jest cały przemoczony? 
– Spojrzał na nią z politowaniem. – Przecież on chodzi pół 
centymetra na godzinę! Zaniesiesz go? – Popukał się w czoło 
i wrócił do kontemplacji telewizora. – Nawet jeśli mieszka 
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dwa kroki stąd – dorzucił – to zanim się dowlecze, skończy 
się dogrywka! Dziadkowi nie pomożesz, a sama zmokniesz.

Weronika gniewnie zacisnęła usta. „Dogrywka”! Zabrała 
z przedpokoju największy parasol i wybiegła z domu. Trudno. 
Sama sobie poradzi.

Kiedy otworzyła drzwi klatki schodowej, zrozumiała, że 
się przeliczyła. Mimo to brnęła przed siebie, wspierając się 
na parasolu jak na lasce. Nawet nie próbowała go otwierać. 
Miała wrażenie, że znalazła się nie na osiedlu, ale na środku 
wzburzonego morza. Woda zalewała ją ze wszystkich stron, 
wiatr szarpał i popychał. W pewnej chwili tuż obok niej wy-
lądował z trzaskiem spory konar. Przyśpieszyła kroku. Nie, 
nie zawróci, nie ma mowy! Maks śmiałby się z niej przez 
miesiąc i wyzywał od naiwnych idealistek albo Matek Teres.

Skręciła za róg i wreszcie znalazła się wewnątrz nieforem-
nego kwadratu, w jaki ustawiono budynki, więc szło się trochę 
łatwiej. Kątem oka zarejestrowała obecność jeszcze kogoś, kto 
wybiegł z sąsiedniego bloku i pochylony parł w stronę ławki, 
na której, nawet oślepiona deszczem, wciąż mogła dostrzec 
nieruchomą sylwetkę dziadka. Weronika też zaczęła biec.

Dopadła ławki chwilę po niespodziewanym sprzymierzeń-
cu; teraz, z bliska, mogła dostrzec, że to chłopak. Pochylony 
nad staruszkiem o coś się dopytywał.

Razem pomogli dziadkowi się podnieść i pod osłoną pa-
rasola Weroniki ruszyli powolutku drogą między blokami. 
Chłopak trzymał parasol w mocnym uścisku, nie pozwalając, 
by wiatr wyrwał mu go z ręki albo przewrócił na lewą stronę. 
Co prawda nie zabezpieczało to nikogo przed zacinającym ze 
wszystkich stron deszczem, ale przynajmniej dziadkowi nie 
lało się już na głowę. Po nieskończenie długim marszu zna-
leźli się przed drewnianym domkiem na tyłach ulicy Leśnej. 
Na pewno powstał w czasach, gdy budowa osiedla Karolin 
nikomu się jeszcze nie śniła.
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– Bój się Boga, panie Stasiu, jest pan po prostu cały mokry! 
– wykrzyknęła korpulentna kobieta, gdy tylko weszli na za-
puszczone podwórko. Stała na progu, w otwartych drzwiach, 
z naręczem grubych ręczników, podskakując z niecierpli­
wości.

Weronice skojarzyła się z piłką plażową w niebieskie i białe 
pasy.

– Już się po prostu zastanawiałam, czy po syna nie dzwo-
nić, ale zanimby dojechał, to już pewnie przestałoby padać 
– mówiła, równocześnie wciągając ich do środka, podając im 
ręczniki i usiłując największym owinąć pana Stasia. – Stań-
cie na tej szmacie, bo przecież ze wszystkich was po prostu 
się leje! Podłoga się, że tak powiem, wypaczy. Trochę pana 
Stasia doglądam – wytłumaczyła – bo jego syn w Poznaniu, 
po prostu nie ma, że tak powiem, czasu, wiadomo jakie tam 
tempo życia, praca, a on się do syna nie przeniesie, bo i po 
co? Po prostu nie przesadza się starych drzew. Tam by, że tak 
powiem, zawadzał, a tu ma swój pokój i jakby go tak nie no-
siło, to po prostu w ogródku by przecież mógł posiedzieć, czy 
ja mu bronię? No kto to widział, panie Stasiu, na taki deszcz!

– Kiedy wychodziłem, była piękna… – bronił się dziadek, 
ale pani nie dopuściła go do głosu.

– Szybciutko teraz gorąca, że tak powiem, kąpiel! Po pro-
stu widziałam przez okno, że idziecie, to już napuściłam 
wody – wyjaśniła. – A potem, że tak powiem, do łóżka, bo 
się pan, panie Stasiu, po prostu przeziębi! A wy się wytrzyjcie 
w kuchni – wskazała uchylone drzwi po prawej – tam już stoi 
dla was, że tak powiem, gorąca herbata, śpieszcie się, zanim 
wystygnie, tylko nie wiem, w co byście się, że tak powiem, su­
chego mogli przebrać…

– Nie trze… – zaczął chłopak, ale i jemu pani nie pozwoliła 
dokończyć zdania.
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– Żadne „nie trzeba”! Nie trzeba to się, że tak powiem, 
krygować, przecież na tę ulewę nie wyjdziecie, bo jeszcze was, 
po prostu, szlag trafi! – Zaśmiała się. – Pioruny walą niby 
gdzieś dalej, ale burza dopiero się, że tak powiem, przybliża, 
po prostu liczyłam sekundy, więc wiem. Ja muszę teraz zająć 
się panem Stasiem, a wy do kuchni i niech mi żadne się nie 
waży wyściubiać nosa na tę pompę!

Ruszyła w kierunku łazienki, w której już znikał owinięty 
ręcznikiem dziadek.

– Teraz grzecznie, po prostu, poczekacie – dorzuciła zachę-
cająco, odwracając się jeszcze ku nim, jakby chciała sprawdzić, 
czy wykonują polecenie – a kiedy skończę z panem Stasiem, 
poczęstuję was ciasteczkami.

– „Kiedy skończę z panem Stasiem”… – szepnął chłopak, 
gdy znaleźli się w kuchni. – Ciasteczka pewnie z arszenikiem.

Weronika przestała wycierać włosy i po raz pierwszy mu 
się przyjrzała. Wydał się jej znajomy, chociaż nie umiała 
skojarzyć, skąd go zna. Może z widzenia, mieszkają przecież 
w sąsiednich blokach.

– Czy my się… – zaczął chłopak i umilkł, marszcząc brwi. 
– Wiem! – wykrzyknął. – „Wera drzwi otwiera”! Chodziłaś 
do przedszkola na Zawadach, prawda?

– Winiu?! – Właściwa szufladka w głowie wreszcie się 
otworzyła. – Winiu Klamka!

Przed oczami stanął jej obraz chuderlawego szczerbulca 
od starszaków, który popychał ją na zjeżdżalni. I któremu 
zabrała foremki i ukradkiem zakopała w piaskownicy. Zna-
lazła je Ola Zając i nie była skłonna oddać. Winiu Klamka 
musiał poszukać sobie innej zabawki.

Z dawnego Winia pozostało charakterystyczne przy-
mrużenie oczu, kiedy się uśmiechał. I sam uśmiech, lekko 
asymetryczny, chociaż już nie szczerbaty. Ale teraz chłopak 
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przewyższał ją prawie o głowę, a pod mokrą koszulką widziała 
rysujące się mięśnie.

On też chyba coś dostrzegł pod jej mokrą sukienką, bo 
popatrzył tak, że nagle poczuła się nieswojo, a potem oboje 
uciekli spojrzeniem.

– Tu jest ta herbata – wybąkała.
– Uhm. – Szybko podszedł do stołu.
Usiedli naprzeciwko siebie, dziwnie speszeni.
– Właściwie co to za imię „Winiu”? – rzuciła, by przerwać 

krępującą ciszę. Herbata była mocno ciepła, ale nie gorąca. 
Weronika z przyjemnością upiła łyk.

– Taki film kiedyś leciał: Historia żółtej ciżemki. Moja mama 
była fanką i już całe wieki temu postanowiła, że nazwie swo-
jego syna Wawrzyniec. Wawrzuś – dorzucił, krzywiąc się. 
Wsypał dwie łyżeczki cukru do szklanki i zamieszał.

– Wolisz „Winiu”?
Potrząsnął głową. Poczuła kilka drobnych kropel na po-

liczkach, jedną na wargach. Odważyła się spojrzeć mu w oczy. 
Szaroniebieskie, przyjemnie kontrastowały z opaloną twarzą. 
Dziwne, w przedszkolu nie zauważyła, że Winiu ma takie 
ładne oczy.

– Wawrzyniec… – Na próbę wymówiła jego imię. –  
Podoba mi się.

Niemal poczuła zapach rozgrzanej słońcem Grecji, waw-
rzynowego żywopłotu w którymś ze zwiedzanych miast, 
laurowych drzew we Włoszech. Przypomniała sobie gorzki 
i nieco cierpki smak na języku, kiedy zerwała jagodę waw-
rzynu, myśląc, że to może oliwka.

Uśmiechnął się do niej.
– Pomału zaczynam się do niego przyzwyczajać. Nawet 

lubić. Zwłaszcza odkąd dowiedziałem się trochę o moim pa-
tronie. To jednak musiał być megagość, skoro potrafił żarto-
wać, leżąc na rozpalonej kracie.
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Za oknem błysnęło, a zaraz potem przewalił się grzmot.
– A przy okazji – dorzucił Wawrzyniec – wiesz, że liście 

laurowe miały chronić dom przed piorunami?
– To dlatego wybiegłeś na tę burzę?
Roześmiał się.
– Znasz pana Stanisława? – uchwyciła się kolejnego te-

matu.
– Tylko z widzenia, a ty?
– Też. Kiedy zobaczyłam, jak tak siedzi… w tej ulewie…
Potwierdzająco skinął głową.
– Nie oglądasz Euro? – zdziwiła się, myśląc o Maksie.
– Oglądam. – Spojrzał na zegar. – Dwadzieścia po – wes-

tchnął. – Pewnie już po dogrywce. Wymknę się, co? Uspra-
wiedliwisz mnie przed gospodynią.

– Idę z tobą, ona jest gorsza od mojej matki! Że tak po-
wiem, po prostu zagada mnie na śmierć.

Parsknęli cichym śmiechem, jak spiskowcy, a potem, nie 
umawiając się, równocześnie wstali od stołu i na palcach 
podkradli się do drzwi.

Z łazienki dobiegał szum wody i monolog.
– Teraz! – powiedział bezgłośnie Wawrzyniec. Chwycił 

w jedną rękę stojący w kącie parasol Weroniki, drugą ręką 
wziął ją pod ramię i oboje wypadli na szalejącą ulewę.

2.

– Możesz przeczekać deszcz u mnie – zaproponował, kiedy 
dobiegali do jego bloku.

Weronika powinna poczuć się urażona. Co za: „możesz”? 
Jakby ona się napraszała, a on łaskawie pozwalał. Powinna 
uprzejmie podziękować i skręcić w stronę swojej klatki, tym-
czasem zdrowy rozsądek i konwenanse pewnie były z lukru, 
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bo rozpuściły się w deszczu. No przecież ma prawo odwiedzić 
kolegę z przedszkola? Zapytać co u niego, powspominać stare 
czasy… Pewnie ze dwanaście lat się nie widzieli!

Mieszkanie wyglądało inaczej, niż się spodziewała. Zupeł-
nie nie z tej epoki. Meblościanka z telewizorem, stary komplet 
wypoczynkowy, kryształowa patera pełna przykurzonych 
sztucznych owoców, ława typu jamnik nakryta kordonkową 
serwetą i szklaną taflą. Na ławie napoczęta torebka chipsów 
– jedyny współczesny akcent – i szklanka w plastikowym 
koszyczku.

Wawrzyniec od razu podskoczył do włączonego telewi-
zora, gdzie na ekranie ciągle biegali piłkarze.

– Jeden jeden – rzucił podekscytowany, zupełnie nie zwra-
cając uwagi na mokre ślady, które zostawiał na wykładzinie 
i wytartym dywanie. – Sto dziewiętnas… – zaczął i umilkł, 
przygryzając wargi.

Weronika przyglądała mu się z rozczuleniem. Wpatry-
wał się w ekran, jakby od tego zależało jego życie. Widziała 
podobne zachowania u Maksa i ojca, ale żaden z nich nie 
poświęciłby dogrywki, żeby wybiec w deszcz.

Wawrzyniec wydał z siebie długie westchnienie ni to ulgi, 
ni to zawodu i opadł na kanapę.

– Koniec meczu. Będą karne. Kurczę, gdyby Piszczek… 
mało brakowało. – Potrząsnął głową i chyba przypomniał 
sobie, że jest cały mokry, bo wstał i szybko otworzył jedną 
z szafek meblościanki.

Weronika zauważyła różnokolorowy stos ręczników. 
Chłopak wybrał dwa najgrubsze ze środka sterty. Kiedy je 
wyciągał, inne pospadały na podłogę, ale w ogóle się tym 
nie przejął.

– Proszę! – Nie odrywając wzroku od ekranu, podał jej 
wielki płaszcz kąpielowy z kapturem, sam owinął się drugim 
i znów siadł przed telewizorem.



13

Rozsądek i duma Weroniki krzyczały, że powinna wyjść 
jak najprędzej, jest tu zbędna, ale druga część rozsądku uspo-
kajała, że byłoby to najgłupsze wyjście w historii. W tym 
puszystym płaszczu kąpielowym czuła się tak ciepło i bez-
piecznie, dlaczego miałaby teraz pchać się na deszcz? Poza 
tym dokąd się śpieszy? Do ojca i brata tak samo wpatrzonych 
w ekran? Pewnie by jeszcze zażądali herbaty albo nawet ko-
lacji, a żadnemu nie wpadłoby do głowy podać jej ręcznik. 
Tymczasem Wawrzyniec zrobił to, mimo karnych.

– Lewandowski… – budował napięcie komentator. – Ależ 
pięknie!!! Mamy remis!

– Jeden jeden. – Wawrzyniec rzucił jej radosne spojrzenie 
i znów wpatrzył się w telewizor, bo do strzału przygotowy-
wał się kolejny Szwajcar. – Jest! – wykrzyknął, kiedy tamten 
chybił.

Weronikę bawiło przyglądanie się jego emocjom. Widzia-
ła, jak wstrzymuje oddech przed strzałem, jak bezwiednie 
zaciska kciuki, kiedy strzela Polak, przygryza wargi, marszczy 
brwi…

– Jeeest! – wykrzyknął chyba razem z całym osiedlem. 
Zerwał się z miejsca. – A jednak! Jesteśmy w ćwierćfinale 
Euro!

W telewizorze komentator coś krzyczał na coraz wyższych 
tonach, piłkarze cieszyli się i obejmowali, a Wawrzyniec nie-
spodziewanie chwycił Weronikę i… uściskał.

– Po raz pierwszy w historii, rozumiesz to?!
Nie wiedziała, co odpowiedzieć, więc tylko się uśmiech-

nęła.
„ZNALAZŁA SIĘ w jego ramionach”. W ilu książkach 

czytała to zdanie? Ale dopiero w tej chwili dotarł do niej 
jego sens. Znalazła się. Wreszcie. A do tej pory nawet nie 
wiedziała, że się zgubiła.

*
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„Coup de foudre – przemknęło jej przez głowę. – Uderzenie 
pioruna”.

Chyba rzeczywiście musiał ją niepostrzeżenie trafić, kiedy 
tak biegali w deszczu tam i z powrotem, bo czuła się dziwnie. 
Jakby miała za chwilę zemdleć albo zasnąć, a jednocześnie 
nigdy nie była równie przytomna, jak w tej chwili.

Chciała powiedzieć, żeby tak na nią nie patrzył, ale nie 
mogła wydobyć głosu z zupełnie suchego gardła. Uciekła 
spojrzeniem i zaraz zatęskniła do widoku szarych oczu Waw-
rzyńca. Podniosła wzrok.

„No przecież nie może mnie pocałować, nie całuje się ni-
kogo na pierwszej randce, zresztą to nawet nie jest randka… 
– Wiedziała, że jeśli za chwilę coś się nie wydarzy, pocałuje 
go pierwsza, a to już byłaby totalna klęska. – Odkąd się zna-
lazłam, jestem zgubiona”.

Nigdy dotąd nie całowała się z żadnym chłopakiem. Tak 
wyszło, nie trafił się nikt na tyle sensowny, by Weronika chcia-
ła się z nim umówić na drugą randkę, a na pierwszej całować 
się przecież nie wypada. Zresztą, nie oszukujmy się, ile tych 
pierwszych randek miała w życiu? Cztery? Pięć? Same niecie-
kawe, więc nawet gdyby wypadało, żadna siła nie skłoniłaby 
jej do pocałunku. Umawiała się z nadzieją, że może potem 
zaiskrzy, ale nie iskrzyło. Więc w końcu przestała się umawiać.

Tymczasem to, co działo się teraz, to nawet nie było 
iskrzenie.

– Muszę iść – wyszeptała. Wysunęła się z  jego ramion, 
zostawiając w nich tylko ręcznik, i zanim Wawrzyniec zdo-
łał cokolwiek powiedzieć, ona już była po drugiej stronie 
drzwi. Zbiegła po schodach, nie oglądając się za siebie. Szła 
powoli, okrężną drogą, pozwalając, by deszcz spłukał z niej 
wszystkie emocje.

I dopiero kiedy naciskała klamkę swojego mieszkania, 
przypomniała sobie o parasolu.
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„Jak Kopciuszek, cholera” – pomyślała i poczuła niespo-
dziewaną radość.

3.

„Odkąd się znalazłam, jestem zgubiona” – ta myśl kołatała 
w głowie Weroniki przez cały wieczór. Nie wypłoszyły jej ani 
docinki Maksa, ani milczenie ojca, ani gadanie matki, która 
akurat wróciła z zebrania i oczywiście zdążyła zobaczyć ją 
całą przemoczoną.

Weronika mogłaby sobie to zdanie zapisać, zrobić z niego 
sygnaturkę, może nawet rozwinąć w wiersz, ale nigdy nie 
pisała wierszy i nie zamierzała teraz zaczynać.

„Zrób coś dobrego, a kara cię nie minie” – kto to powie-
dział? Wańkowicz? Tak twierdzi matka, powtarzająca tę 
maksymę średnio trzy razy w tygodniu. I wychodzi na to, 
że ma rację.

Gdyby Weronika nie wybiegła w deszcz ratować zupełnie 
obcego dziadka, nie spotkałaby Wawrzyńca i jej dni toczy-
łyby się stałym rytmem, może bez fajerwerków, ale za to 
przewidywalnie i pewnie.

Mogłaby chociaż tego żałować, tymczasem co chwilę łapa-
ła się na tym, że się uśmiecha. Albo krzywi na wspomnienie 
swojej haniebnej ucieczki.

Zrezygnowała z kolacji i wymawiając się złym samopoczu-
ciem, zaszyła się w swoim pokoju. Ciemność ukryła i uśmiech, 
i błyszczące oczy, i pojawiające się znienacka zdradzieckie 
rumieńce.

A może to rzeczywiście zwyczajna gorączka, tak jak twier-
dziła matka, wmuszając w Weronikę aspirynę oraz herbatę 
z miodem i cytryną?

Nie. Czuła, że wcale się nie przeziębiła.
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„Nic mi nie jest, mamusiu. Po prostu poraził mnie piorun”. 
Ciekawe, jak matka zareagowałaby na coś takiego.

„Przecież to Winiu Klamka – próbowała sobie tłumaczyć. 
– Zwyczajny kolega z przedszkola”.

Jak to możliwe, że w ogóle go zapamiętała? Bo że on ją 
zapamiętał, wcale Weroniki nie dziwiło. „Wera się wydziera”, 
„Wera drzwi otwiera”, „Weronika w majty sika”, „Weronika-
-skarżypyta”… Ciekawe, czy pamiętał wszystkie przezwiska 
i tylko z grzeczności ich nie zacytował, czy naprawdę zostało 
mu w pamięci wyłącznie to jedno. Córka pani z kuratorium 
nie mogła być lubiana. Co z tego, że matka wtedy zajmowała 
w kuratorium najpośledniejsze stanowisko? Wystarczyło, że 
pracuje w t e j  instytucji, by niektóre panie bardzo chciały się 
Weronice podlizać. A Weronika wtedy jeszcze nie wiedziała, 
jakie są konsekwencje takiego „wyróżnienia”.

Winiu Klamka. „W co się uderzyłeś? W klamkę”. Nawet 
go nie spytała, jak naprawdę ma na nazwisko.

„Wera, śpij wreszcie” – powiedziała do siebie, ale równie 
dobrze mogłaby zapragnąć lewitacji. Chociaż kto wie, czy 
w jej obecnym stanie lewitacja nie okazałaby się łatwiejsza.

Nie ma mowy, nie zaśnie, póki nie rozplącze i nie upo-
rządkuje kłębiących się w niej emocji. Pozwoliła sobie na 
rozpamiętywanie ostatnich wydarzeń, scena po scenie: sza-
roniebieskie oczy, uśmiech, dotyk jego ręki, kiedy uciekali 
przed panią Piłką Plażową, ciepło jego ciała, gdy biegli ramię 
w ramię, bok przy boku, nie zadając sobie trudu, by otworzyć 
parasol, przecież i tak byli przemoczeni. Brakowało jej po-
wietrza, biegł za szybko, zauważył to i zwolnił, dostosowując 
swoje tempo do jej możliwości.

Potem puszysta szorstkość ręcznika, zapach lawendy… 
Ręczniki Wawrzyńca pachną lawendą? I właściwie dlaczego 
był sam w domu, a mieszkanie sprawiało wrażenie dawno 
nieużywanego?
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I ten moment, kiedy ją przytulił. Zdziwienie w jego oczach, 
jakby się zastanawiał, skąd się wzięła w jego ramionach, i… 
co on takiego miał w spojrzeniu, co nawet teraz sprawia, że 
serce Weroniki bije mocniej, oddech przyśpiesza, a całe ciało 
ogarnia dziwna słabość?

Właściwie dlaczego go nie pocałowała?
Ze strachu? Czego miałaby się bać?
Bo nigdy wcześniej tego nie robiła? Kiedyś, w szóstej kla-

sie, zastanawiały się z koleżankami, czy nie powinny się 
podszkolić, żeby wiedzieć, jak się zachować, gdy przyjdzie 
co do czego. I wtedy Natalia, która miała dwie starsze sio-
stry i brata, powiedziała, że oni wszyscy, zapytani, mówią to 
samo: „Dziewczyno, wyluzuj. Kiedy przyjdzie co do czego, na 
pewno będziesz wiedziała, co robić. Poczujesz to”.

Poczuła to. Jak nigdy wcześniej. Więc czemu uciekła? Czy 
nie właśnie dlatego? Żeby nie zepsuć?

„Żeby on się o mnie starał – przyszła nagła jasność. – Bo 
to mężczyzna ma się starać i pokazać, że jest porządny”.

A więc chciała, żeby Wawrzyniec okazał się tym jedynym?
„Teraz?! – przeraziła się. – Na rok przed maturą?!”.
Przecież miała plany: skończyć szkołę z jak najlepszymi 

ocenami, które otworzą jej drogę na studia jak najdalej od 
domu. Musi znaleźć kierunek, którego nie ma w Poznaniu, 
żeby wyprowadzka była nieunikniona. Skończyć dobre studia 
z możliwie wysoką lokatą, by szybko znaleźć pracę i już nie 
wracać do zapyziałych Koziegłów, zrzędzącej matki i przy-
klejonego do fotela ojca.

Chłopak z Koziegłów ani nawet z Poznania nie mieścił 
się w tych planach. A chłopak tylko na rok to strata czasu.

„A może on studiuje albo będzie studiował gdzieś daleko? 
– rozmarzyła się. Wtedy nie tylko nie pokrzyżowałby jej pla-
nów, ale wręcz dopomógł w ich realizacji! – Jeśli rzeczywiście 
jest księciem z bajki, to będzie szukał właścicielki pantofelka 
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– pomyślała, zasypiając. – A jeżeli nie jest, to może szkoda, że 
go nie pocałowałam? Skąd wiadomo, kiedy trafi się następny 
kandydat na księcia?”.

Czwartek, 30 czerwca

1.

Minął prawie tydzień (dokładnie sześć dni bez siedem-
nastu godzin), Polska nie przegrała z Portugalią, ale odpadła 
przez głupiego karnego, a książę wcale się nie kwapił do szu-
kania właścicielki pantofelka. Może nawet nie zauważył, że 
Weronika czegoś zapomniała w panicznej ucieczce? A może 
uznał, że za taką wariatką nie warto się uganiać? Albo był 
przekonany, że zostawiła parasol specjalnie i nie miał ochoty 
grać w babskie gierki pod tytułem „ach, och, uciekam, szukaj 
mnie”?

No cóż, obustronna miłość od pierwszego wejrzenia czy, 
jak mówią Francuzi, coup de foudre, zdarza się tylko w książ-
kach albo filmach. Trochę szkoda, ale przecież od początku 
wiedziała, że nic z tego nie będzie.

Rozczarowanie bolało, mimo że rozum tłumaczył miliony 
razy w ciągu każdego dnia, ile korzyści płynie z bycia singiel-
ką. Natrętne wspomnienia powracały już tylko przed snem 
i dość szybko udawało się je uciszyć.

Po co jej chłopak? Żeby siedział całymi dniami przed 
telewizorem? Jak to mówi matka: z pustego fotela jest więcej 
pożytku. Nie przynosi co prawda do domu marnych groszy, 
ale przynajmniej nie trzeba go karmić i tracić nerwów na 
skłonienie go do wykonania najprostszej czynności. 

Nie musiałaby też wyzywać go od niedołęgów i nieudacz-
ników, sprzątać po nim, a potem na niego narzekać.
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Nie. Zdecydowanie lepiej jest liczyć wyłącznie na siebie. 
Tylko parasola szkoda.

Mecz skończył się z pół godziny temu, ale ojciec z Mak-
sem jeszcze zalegali w salonie, dyskutując zawzięcie. Nawet 
w swoim pokoju Weronika słyszała ich rozemocjonowane 
głosy. Ciekawe, co robi Wawrzyniec. Z kim dzieli pomeczowy 
smutek?

Może źle, że do niego nie zapukała pod pretekstem para-
sola? Kiedy zaczął się mecz, postanowiła iść na spacer. Waw-
rzyniec z pewnością oglądał, nie miała więc obaw, że się na 
niego natknie.

Ledwo wyszła z domu, osiedle zadrżało radosnym: „Jeest!”, 
a jej przypomniała się chwila, kiedy Polska awansowała do 
ćwierćfinału. Przez ułamek sekundy zapragnęła znaleźć się 
w tamtym mieszkaniu, nawet bezwiednie skręciła w stronę 
sąsiedniego bloku, ale szybko wzięła się w garść. Wszystko 
przez to, że siedzi bezczynnie w domu i marnuje wakacje. 
Matka wprawdzie obiecywała, że gdzieś pojadą całą rodziną, 
jak tylko weźmie urlop, przebąkiwała o wyjeździe zagranicz-
nym, ale to dopiero za dwa tygodnie. Albo i później, bo pew-
nie w ostatniej chwili się okaże, że jeszcze ma coś ważnego 
do zrobienia, w czym nikt jej nie zastąpi, więc urlop trzeba 
przesunąć. Zawsze tak było. Nie ma sensu czekać. Musi wy-
jechać już teraz, jak najszybciej, gdziekolwiek, bo zwariuje. 
Tylko dokąd?

Najfajniej byłoby nad morze. Zwłaszcza że matka raczej 
wybierze jakiś Paryż, Madryt albo inną stolicę naszpikowaną 
muzeami, bo to „edukacyjne”. Albo pojadą do ciotki Danki 
do Niemiec, bo znów nie będzie miejsc w hotelach.

Słońce, plaża, kojący szum fal… 
Przeliczyła w myślach posiadane fundusze. Na podróż 

starczy, na jedzenie też, jeśli nie będzie szaleć, najgorzej 
z noclegiem. Matka pewnie coś dorzuci, ale szkoda wydawać 
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wszystko na początku wakacji i potem być totalnie zależną 
od rodziców.

A gdyby wprosić się do wujostwa? Może pozwolą jej spę-
dzić chociaż tydzień w Gdyni? Wprawdzie zajmowanie się 
młodszymi kuzynami to żadna przyjemność, ale wszystko 
wydaje się lepsze od siedzenia w domu i unikania spotkań 
z Wawrzyńcem na przemian z włóczeniem się po osiedlu 
w nadziei, że się na niego natknie. Musi jak najszybciej się 
odkochać. A może na plaży w Gdyni pozna lekarstwo na to 
głupie zauroczenie?

Jeśli uda się jej dużo przebywać poza domem, to chyba 
nawet belferskie ciągotki wujka Grześka zdoła znieść. I on, 
i jego żona pracowali w szkole, ale tylko wujek miał zwyczaj 
robienia miniwykładów przy każdej okazji, a potem egzami-
nowania słuchaczy.

– Aaaach! – jęknęło osiedle. – Oooo! – Czyli 1:1. Wujostwo 
pewnie oglądają mecz. Zadzwoni, kiedy się skończy.

Ale nie zadzwoniła, choć kilka razy sięgała po komórkę. 
Nie wypada o tak późnej porze. Weronika spojrzała na za-
częty SMS: „Czy mogłabym przy”. Nie, to bez sensu. Takie 
sprawy omawia się osobiście. Spróbuje rano.

Piątek, 1 lipca

1.

– Weronika?! No słowo daję, telepatia! – ucieszyła się wu-
jenka. – Właśnie o was myślałam! Nie macie ochoty pomiesz-
kać u nas przez jakiś tydzień albo dwa?

– Mama bierze urlop dopiero w połowie lipca, ale ja bardzo 
chętnie.
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Wujenka zamilkła. Przytłumione dźwięki świadczyły, że 
omawia coś, zasłoniwszy słuchawkę.

– Maks przyjechałby z tobą? – zapytała po chwili.
Weronika się zawahała.
– Nie wiem – powiedziała ostrożnie. – Mam zapytać?
– Prawdę mówiąc – wujenka zniżyła głos – skoro Teresa nie 

może, to wolałabym, żebyś przyjechała sama. Wiesz, Maksio 
to fajny chłopak, bardzo go lubię, ale…

Urwała, pewnie szukając jak najdelikatniejszych określeń, 
lecz Weronika dobrze wiedziała, w czym problem. Chłopak, 
który nie ma zwyczaju sprzątać po sobie, nie jest mile wi-
dzianym gościem w wypieszczonym mieszkaniu wujostwa. 
Zwłaszcza bez żandarma w postaci matki – ona jedna była 
w stanie uświadomić mu, że talerze nie zmywają się same, 
i wyegzekwować po meczu odkurzenie pokoju z pokruszo-
nych chipsów i orzeszków.

– Ja też wolałabym przyjechać bez niego – powiedziała 
szybko. Wakacje z Maksem to nie był szczyt jej marzeń. 
Pewnie tak jak dwa lata temu spaliby w pokoju bliźniaków, 
a Maks przez całą noc słuchałby muzyki przez słuchawki. 
I do tego chrapał.

– No to dobrze. – Wujenka wyraźnie odetchnęła. – To 
bardzo dobrze. Ale dzisiaj pewnie i tak nie dasz rady przy-
jechać? – Mówiła to takim tonem, jakby sama nie mogła się 
zdecydować, czy Weronikę namawiać, czy zniechęcać.

– Jeśli tylko będzie pociąg, to mogę nawet dziś.
– Naprawdę? Bo myślałam o Malwinie, ale skoro możesz, 

to już nie będę zawracać jej głowy. Ale musiałabyś najpóź-
niej przed siedemnastą, bo po dziewiętnastej mamy samo-
lot z Gdańska. Polska nie weszła do półfinału, więc jednak 
lecimy na Majorkę, miałam zaklepane bardzo atrakcyjne 
last minute, niesamowita okazja, co za szczęście, że Błaszczy-
kowski nie strzelił tego gola! Modliłam się o to cały tydzień! 
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Tylko ktoś musiałby się zaopiekować domem i zwierzętami, 
dlatego…

– Oczywiście, bardzo chętnie! Zaopiekuję się! – Do We-
roniki dopiero teraz dotarło, jakiego ma farta. Dwa tygodnie 
w Gdyni i całe mieszkanie dla niej! Bez Maksa, bez matki, bez 
ojca! Dobrze, że zatelefonowała tak wcześnie! „Bo myślałam 
o Malwinie”. Pewnie, własna siostra bliższa niż rodzina męża. 
Mało brakowało. – Zaraz sprawdzę połączenia i wyślę SMS, 
o której przyjeżdżam.

– Ale z dworca musiałabyś dotrzeć sama – zastrzegła wu-
jenka. Czyżby zaczynała żałować, że się zgodziła?

– Tak, pamiętam drogę. 194, prawda?
– No to czekamy. Tylko bardzo proszę, nie spóźnij się, bo 

muszę ci przecież przekazać klucze i wyjaśnić, gdzie co jest.
– Zdążę! – Uśmiechnęła się do słuchawki. – Czy wujek 

mógłby w wolnej chwili zadzwonić do mamy i powiedzieć, 
że jestem potrzebna w Gdyni?

„Kochanemu braciszkowi niczego nie odmówi – dodała 
w myślach, włączając komputer. – Zresztą kiedy wróci z pracy, 
ja już będę daleko. A jeśli nie ma pociągu, to pojadę czym-
kolwiek, choćby autostopem, stanę na rzęsach, ale dotrę do 
Gdyni przed siedemnastą!”.

2.

Weronika nigdy w życiu tak szybko się nie pakowała. 
Pociąg odjeżdżał za niewiele ponad godzinę, bilet wprawdzie 
kupiła przez internet, ale pytanie, jak długo będzie się prze-
pychać przez zakorkowany i rozkopany Poznań.

Ojciec w pracy, Maks oczywiście spał, więc nie uznała za 
stosowne informować go o swoim wyjeździe. A nuż nabrałby 
chęci jej towarzyszyć?
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Zamknęła drzwi na klucz i szła w stronę przystanku tak 
szybko, jak pozwalała na to podskakująca na nierównym 
bruku walizka na kółkach. Trzeba było wziąć plecak. Szybciej 
i nie robiłaby tyle hałasu.

Dochodziła już do świateł, kiedy poczuła, że ktoś stanął 
obok niej.

– Cześć! – Wawrzyniec! Lekko zdyszany, jakby ją gonił. 
Skąd się tu wziął, i to akurat teraz?

– Cześć – odpowiedziała spokojnie, chociaż jej serce też 
chyba zaczęło ćwiczyć biegi, i  to przełajowe, bo czuła je 
wszędzie: w gardle, tłukące się o żebra, przeskakujące przez 
żołądek…

– Wyjeżdżasz?
Skinęła głową. Głos ukrył się gdzieś przed szalejącym 

sercem i udawał, że go nie ma.
Zmieniły się światła. Ruszyła, chociaż każda noga ważyła 

chyba ze dwie tony.
– Na długo? – indagował Wawrzyniec.
Dotarła do krawężnika po drugiej stronie ulicy, a czuła się, 

jakby przepłynęła wzburzoną rzekę. Wzięła głęboki oddech.
– Masz mój parasol – wydusiła.
– Parasol? – Chłopak rozejrzał się dookoła.
– Zostawiłam u  ciebie. Po meczu. – Nie patrzyła mu 

w oczy i chyba tylko dzięki temu mogła panować nad głosem.
– Ojej! Naprawdę? Zaraz ci…
– Nie! – Świadomość, że on teraz odejdzie i nie zobaczą 

się przez następne dwa tygodnie, nagle wydała się Weronice 
nie do zniesienia.

Zatrzymał się. Odwrócił. Nie zdążyła uciec przed jego 
spojrzeniem, ale tym razem patrzył na nią… zwyczajnie. Jak 
dawny kolega.

– Zaraz mam autobus. Nie zdążysz. – Słowa przychodziły 
coraz łatwiej, serce znowu wróciło na swoje miejsce.
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– Pojedziesz następnym.
Potrząsnęła głową.
– O dziesiątej pięćdziesiąt mam pociąg do Gdyni.
– Do Gdyni… Kiedy wracasz?
– Nie wiem. – Co on ją tak wypytuje? – Za tydzień, dwa? 

– Wzruszyła ramionami. – Jak mi się znudzi.
W oddali pojawiła się zielona sylwetka autobusu. Waw-

rzyniec też go zauważył.
– No to ci wyślę ten parasol do Gdyni. Podasz mi adres?

3.

– Czyś ty oszalała, dziewczyno?! – Głos matki nieprzyjem-
nie skrzeczał, tak że Weronika musiała odsunąć komórkę od 
ucha. Przeszła na koniec wagonu i stanęła obok toalety. Tu 
nikt nie usłyszy ich rozmowy. – Przecież za tydzień idę na 
urlop! Mówiłam przecież! Pomyślałam, że może pojedziemy 
do Francji? Nie chcesz zobaczyć Paryża?

Nie. Weronika wcale nie miała ochoty. Co za przyjem-
ność łazić w upale po zatłoczonym mieście od muzeum do 
muzeum?

– Za tydzień? Mówiłaś, że w połowie lipca. Zdążę wrócić. 
Chcesz, żeby przez ciebie wujek Grzesiek musiał zrezygno-
wać z urlopu? Wiesz, ile oni czekali na tę Majorkę? Ktoś musi 
karmić, nie wiem, co oni teraz mają, chomika?

– I ty już do nich jedziesz? – odezwała się mama nieco 
łagodniej. – Czemu nie powiedziałaś wcześniej? Zawiozłabyś 
coś, a nie tak z gębą na pączki.

Mama jeszcze trochę pozrzędziła, ale Weronika wiedziała, 
że tylko dla formalności. Zresztą nie mogła gadać za długo, 
bo zaraz zaczynała się jakaś konferencja czy zebranie. Oni 
chyba w tym starostwie nie umieją żyć bez zebrań. Udzieliła 



jej jeszcze miliona dobrych rad, przypomniała o sprzątaniu po 
sobie i wreszcie się rozłączyła. Weronika schowała komórkę 
i wpatrzyła się w krajobraz za oknem. Trzeba się zbierać, nie-
długo Gdynia. Na niebie szarym jak oczy Wawrzyńca kłębiły 
się ciężkie grafitowe chmury. Ciekawe, czy przyśle jej parasol. 
Powinna mu była dać numer telefonu, a nie adres wujostwa. 
Ale przynajmniej zna teraz jej nazwisko. Jeśli będzie chciał, 
znajdzie ją także w Koziegłowach.
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