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Cześć, jestem Lena. Chciałam po prostu spróbować. Na 
razie popatrzę, dobrze? Mogę? Nie jestem pewna, czy to dla 
mnie właściwe miejsce… Zwyczajnie popatrzę. Mogę?

Jestem Gośka. Nie żadna tam Małgorzata. Czy ja wyglą-
dam na Małgorzatę? Małgorzata to może być królowa al-
bo jakaś aktorka. A  ja jestem Gośka. Zobaczyłam plakat, 
no i  przyszłam. Normalnie we czwartki mam próby chó-
ru. Śpiewam gospel. No, to tak naprawdę nie gospel. Gospel 
jest religijny, a ja akurat nie jestem specjalnie religijna. Nasz 
zespół śpiewa… no, taki świecki gospel. We czwartki o tej 
porze zwykle śpiewam. Ale przez najbliższe pół roku nie 
mogę, ze względów zdrowotnych. Głupia sprawa, opowiem 
przy okazji. Najważniejsze, że jak zobaczyłam ten plakat, to 
od razu pomyślałam, że mogę spróbować. Czemu nie, skoro 
akurat mam wolne czwartki od osiemnastej do dwudziestej. 
Nie wierzę w przeznaczenie, lecz to było prawie jak przezna-
czenie. Przecież normalnie nie przechodzę tą ulicą. Znala-
złam się tu pierwszy raz w życiu, przypadkiem, u dziewczy-
ny, która kupiła moje kimono. Chodziłam na samoobronę, 
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no ale już nie mogę… Pierwszy taki przypadek w historii. 
Długo by opowiadać. No tak, ja zawsze za dużo gadam. Już 
kończę. Zobaczyłam plakat, przyszłam, i już. Koniec, krop-
ka. Nie wiem, co prawda, czy powinnam zaczynać coś no-
wego. Prawdopodobnie za cztery miesiące wyjadę z Polski 
na stałe. Z drugiej strony miski i kubki mogę robić wszędzie, 
prawda? Ta wiedza może się przydać. Mogłabym nawet ro-
bić butle na wino, dla specjalnych klientów… Dobra, już, 
przerwijcie mi! Jak zacznę opowiadać o winnicy, to nigdy nie 
skończę! No bo ta winnica…

Przerwać? Proszę bardzo. Przerywam. Mam na imię Mar-
ta. I nie rozumiem za bardzo, dlaczego mamy mówić coś o so-
bie. I dlaczego koniecznie musimy być na ty. Jak ktoś zechce, 
to przejdzie na ty, a jak nie, to nie, tak? Ale chyba zostałam 
przegłosowana, więc zgoda, nazywajcie mnie po prostu Mar-
ta. Chociaż wciąż nie rozumiem, po co to całe przedstawianie 
się na dzień dobry. To przecież nie randka w ciemno ani gru-
pa wsparcia, tak? Nie musimy chyba nic o sobie wiedzieć, że-
by działać efektywnie i razem. Wolałabym, żeby ktoś powie-
dział coś więcej o tym, co będziemy robić, w jakim tempie, co 
jest wliczone w cenę, a co nie. Czy jest wydrukowany program 
na cały rok? Chciałabym się z nim zapoznać, jeśli można. Jak 
to: nie ma? Więc jak organizator wyobraża sobie zajęcia, sko-
ro nie przygotował programu? To jakieś żarty, tak? Wątpię, 
czy ten kurs w ogóle jest zarejestrowany. Czy można zoba-
czyć licencję na prowadzenie zajęć i kopię dyplomu instruk-
tora? Jeżeli ta pracownia działa na dziko, to chyba należało-
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by to gdzieś zgłosić. Nie powinnyśmy tolerować takich rzeczy, 
prawda? Mamy prawo wiedzieć, za co płacimy! Tyle się mówi 
o konkurencyjności, o wysokiej jakości usług, a tu ktoś otwar-
cie reklamuje swoją nielegalną działalność na słupach! Gdzie, 
do cholery, jest organizator?!

Mam na imię Nora. Organizator to właściwie jestem ja… 
Więc… No tak. Witam was serdecznie, bardzo się cieszę, że 
przyszłyście. Mam nadzieję, że będziecie zadowolone z tego, 
co mam do zaproponowania. Oczywiście, możemy wspólnie 
modyfikować plan, zająć się tym, co najbardziej wam odpo-
wiada. Przecież jestem tu dla was…

Może chcecie na początek obejrzeć pracownię? Przygo-
towałam album, trochę zdjęć, żebyście zorientowały się, ja-
kie piękne rzeczy możecie zrobić z gliny własnymi rękami. 
Chciałabym…

Nie, chyba… nie, to bez sensu. Przepraszam. Nie… mu-
szę wam to powiedzieć od razu. Widzicie, ja nie mam żadnej 
szkoły, kursu, żadnego dyplomu instruktora. Po prostu… Je-
stem ja. Nic nigdzie nie zarejestrowałam. I właściwie wcale 
nie jestem nauczycielką, sama też dopiero się uczę. I…

Przepraszam…
Pójdę, zaparzę herbatę, dobrze?
Przepraszam, jeśli to nie jest to, czego oczekiwałyście. Chy-

ba się pomyliłam.
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Trzy to za mało

Nora

Wiem, to nie było profesjonalne. Nie powinnam wybie-
gać z płaczem w chwili, kiedy należało powiedzieć kilka słów 
o sobie… i o tym, dlaczego rozwiesiłam te kolorowe plakaty. 
Miałam opracowaną wspaniałą mowę. Wydawało mi się, że 
wszystko przewidziałam. A jednak ten tekst o nielegalnej dzia-
łalności trochę mnie przerósł. Trafił w czuły punkt. Bo prze-
cież tak naprawdę to jest nielegalna działalność. Nie zareje-
strowałam mojej szkoły. Nie opracowałam żadnego programu. 
No i nie mam żadnych uprawnień do prowadzenia zajęć. Po 
prostu… wydawało mi się, że to może być miłe. Kilka kobiet 
siedzących razem i lepiących garnki. Chyba byłam naiwna.

Zwłaszcza że tak naprawdę umiem niewiele więcej niż 
one. To, że byłam żoną jednego z najlepszych ceramików 
w Polsce, nie znaczy przecież, że sama mam talent. Patrzy-
łam, co robi. Fakt. Czasami pomagałam mu szkliwić wa-
zoniki czy miski, jeśli miał duże zamówienie i wyjątkowo 
krótki termin. No ale szkliwienie to żadna filozofia, nawet 
nasi chłopcy pomagali przed Wielkanocą z  tymi śmiesz-
nymi glinianymi pisankami dla agencji reklamowej, która 
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zamówiła tysiąc sztuk. Nawet Jeremi, który skończył wtedy 
zaledwie trzy latka, trzymał w małej łapce pędzelek i robił 
nim kolorowe plamki na beżowym jajku, pokwikując z ra-
dości. Szkliwienie to przecież nic innego jak malowanie, 
tyle że szkliwem, a nie farbą. Trzeba uważać, żeby nie po-
brudzić ubrania – szkliwo potrafi wyżreć dziury na wylot 
w najładniejszej bluzce. Ale poza tym to naprawdę żadna 
filozofia, jeżeli tylko ktoś ci powie, które szkliwo jak za-
chowuje się w piecu, które cieknie, a które nie, które trze-
ba nakładać cienko, a które grubo. Za to toczenie na ko-
le, rzeźbienie w glinie twarzy, a nawet łączenie elementów 
tak, żeby nie było tego później widać – to wszystko wciąż 
sprawia mi trudności.

Tak więc spójrzmy prawdzie w oczy, nie miałam prawa 
rozlepiać tych plakatów i wprowadzać ludzi w błąd. Dziew-
czyny mają rację. Zwłaszcza ta wysoka czarnula z kręcony-
mi włosami. Wyprowadziła mnie z  równowagi, lecz miała 
rację. Kurs powinien wyglądać zupełnie inaczej niż to, co 
im zaproponowałam. Fakt. Nie myślałam tylko, że od razu 
w drzwiach zorientują się, że nic nie potrafię i że to nie jest 
prawdziwa szkoła ceramiki.

No ale co powinnam na tym plakacie napisać? Że nie mam 
za co żyć? Czy może, że dotarło do mnie, że nie mam żadnych 
przyjaciółek, i wymyśliłam sobie, że zdobędę je w ten sposób? 
Że będziemy spędzać razem czas, jak kobiety w moim ukocha-
nym Przeminęło z wiatrem? Mężczyźni byli na wojnie, a one 
siedziały, wyszywały pościel albo obrusy, robiły patchworki 
i  rozmawiały całymi godzinami. Młode i  stare, wesołe i po-
ważne, mężatki, panny i wdowy, matki i bezdzietne. Wszystkie 
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razem. Właściwie to nawet nie wiem, co dokładnie one robiły, 
nie pamiętam. To chyba nie były patchworki? W tamtych cza-
sach to musiało nazywać się jakoś inaczej. Grunt, że siedziały 
razem, tak po prostu. Pewnie wymieniały się przepisami ku-
linarnymi, jadły kruche ciasteczka i piły herbatę z konfitura-
mi. Te starsze radziły tym niedoświadczonym, jak postępować 
z mężczyznami, te młode pocieszały starsze po śmierci męża. 
Płakały, śmiały się, dyskutowały. A w dłoniach wciąż przesu-
wały te swoje kołdry, szaliki, obrusy, z każdą godziną pięknie-
jące pod ich czułym dotykiem.

Nie wiem, dlaczego przez chwilę wydawało mi się, że mój 
garaż, przerobiony przez Jacka na pracownię, może stać się 
takim właśnie miejscem. Że pracownia wcale nie musi znik-
nąć razem z nim. Zrobiłam tę kolorową tabliczkę, całkiem 
nieźle mi wyszła. Julek nawet nie musiał wchodzić na dra-
binę, aby powiesić ją nad drzwiami. Mój najstarszy syn nie-
długo będzie się schylał, wchodząc do garażu. 181 centyme-
trów w wieku trzynastu lat to chyba lekka przesada? „Norka 
u Nory” – myślałam, że to zabrzmi miło i jakoś tak przytul-
nie. Nawet całkiem nieźle narysowałam norkę, a przecież nie 
robiłam tego od lat. Kupiłam trzy gatunki herbaty i konfitu-
ry różane. Podkradłam kilka monet ze skarbonki Jeremie-
go, obiecując sobie, że mu oddam dwa razy tyle, jak tylko te 
dziewczyny zapłacą za zajęcia.

Tak się cieszyłam, kiedy dzwoniły i pytały, kiedy pierwsze 
spotkanie. Telefonowało chyba z dziesięć kobiet, przyszły tyl-
ko trzy. No i dobrze, więcej i tak by się nie zmieściło, przynaj-
mniej na razie, dopóki nie przesunę pieca i nie kupię jeszcze 
jednego stołu – myślałam, mówiąc im „dzień dobry”. Teraz 
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to już bez znaczenia. Nie potrzebuję dodatkowego stołu. Sa-
ma powinnam zapisać się na kurs ceramiki, zamiast otwierać 
własny. Tak, kilka miesięcy nauki chybaby wystarczyło. Tylko, 
cholera, jak mam za to zapłacić?! Narzędziami Jacka? Jakiś 
mężczyzna już tu dzwonił, zapytać, czy sprzedaję koło i piec. 
Nie sprzedaję. Nie ma mowy. Moglibyśmy przeżyć za to dwa 
czy trzy miesiące… No, razem z piecem to może i pół roku. 
Jest prawie nowy i kosztował fortunę. Tak, wystarczyłoby do 
wiosny. Ale co potem? Przecież ta pracownia to wszystko, co 
mam, oprócz kupy długów.

„Mamy w piwnicy prawdziwy skarb, będziemy kiedyś bar-
dzo bogaci, zobaczysz” – powtarzał Jacek, patrząc czule na 
tonę gliny szamotowej, leżącej pod ścianą, i kolekcję szkliw, 
przywożonych przez znajomych, na zamówienie, z najdziw-
niejszych zakątków świata. 

Skarb, jasne… Szkoda tylko, że nie dał mi klucza do tego 
naszego rodzinnego skarbca! A może powinnam po prostu 
powiedzieć o północy przy pełni księżyca: „Sezamie, otwórz 
się!”. Nic z tego. Nie działa. Nie mogę wyjąć ani jednej zło-
tej monety.

Jacek, cholera, Jacek, jak mogłeś mnie tak zostawić? Mnie 
i swoich synów? Przecież obiecywałeś. Przecież miało być zu-
pełnie inaczej!

Marta

Wiem, nie powinnam tak na nią naskakiwać. Nie nasko-
czyłabym, gdybym wiedziała, że to ona zorganizowała ten 
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cały kurs. Ale przecież nie wiedziałam, tak? Skąd miałabym 
wiedzieć? Myślałam, że przyszła na pierwsze zajęcia tak jak 
my, że też nic nie wie i że czeka razem z nami na kogoś z or-
ganizatorów. Nie miała napisane na czole, że jest właściciel-
ką tego niemalowanego chyba od piętnastu lat domu z krzy-
wą bramą! I naszą pseudoinstruktorką!

To w ogóle był idiotyczny pomysł, ta cała ceramika. Ja prze-
cież nie nadaję się do spokojnego dłubania w glinie. W życiu 
bym się na to nie zdecydowała, gdyby lekarz nie powiedział, 
że hobby może mi pomóc. W końcu lepiej lepić garnki przez 
parę tygodni, niż faszerować się lekami i brać koszmarne za-
strzyki, tak? Czytałam w sieci, że robi się je w brzuch. To ja 
bardzo dziękuję, wolę już glinę.

No, ale przecież nie u kobiety, która sama nie ma poję-
cia, jak toczy się na kole! To jakaś pomyłka, ten niby-kurs. 
Chciałam wyjść i jak najszybciej zapomnieć o całej sprawie.

I wyszłabym, gdyby nie dwie pary wpatrzonych we mnie 
oskarżycielsko oczu. Ta gadatliwa, tęgawa dziewczyna w dre-
sie, z włosami o dziwacznym, lekko truskawkowym odcieniu, 
związanymi w  jakieś śmieszne kitki, westchnęła przeciągle. 
Zaraz po niej niemal identyczne westchnienie wydała niższa 
o dwie głowy blondynka w garniturze. (Czy ona zwariowała? 
W garniturze na takie zajęcia? Przecież ta cała Nora mówiła 
wyraźnie przez telefon, żeby wziąć coś, czego nam nie żal, bo 
może się zniszczyć. Chciała pokazać, że ma eleganckie ciuchy, 
czy co? Pewnie żona przy mężu, siedzi w domu i nie ma gdzie 
się fajnie ubrać, więc przyszła tutaj wystrojona jak na jakąś 
konferencję dyplomatyczną!).
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– Przecież nie wiedziałam, że to ona! Głupio wyszło, przy-
znaję. – Poczułam się w obowiązku coś powiedzieć, chociaż 
przyznanie się do błędu wcale nie przyszło mi łatwo. No, ale 
nie mogłam znieść tych ich oskarżycielskich spojrzeń.

– Pewnie zaraz wróci – westchnęła z nadzieją mała w gar-
niturze.

Nie wróciła.

Czas mijał, a my siedziałyśmy, bez słowa, w  tej Norce 
u Nory. Wiedziałam właściwie tylko tyle, że kobieta, która 
miała nas uczyć lepienia garnków, ma na imię Nora. I że 
wcale nie umie tych garnków lepić. I herbaty pewnie też 
nie umie zaparzyć. Gdyby umiała, chybaby już z nią przy-
szła z powrotem, tak?

– Powinnam iść, zaraz mam próbę – odezwała się tru-
skawkowa w dresie. – A jeszcze muszę się przebrać. Nie mo-
gę pokazać się zespołowi w takim stroju! Wyobrażacie sobie, 
wszyscy na czarno, neogotycki kościół, dyrygent we fraku i ja 
w dresie! – Zaśmiała się głośno, niemal po męsku i tak jakoś 
zaraźliwie, że ja i  ta mała blondynka natychmiast zaczęły-
śmy się śmiać razem z nią.

Chwileczkę… Przecież mówiła, że nie może śpiewać ze 
względów zdrowotnych. I że to świecki gospel. A teraz nagle 
kościół i dyrygent? Już chciałam o to zapytać, jednak mała 
blondynka odezwała się pierwsza.

– Mogłabym pożyczyć ci garnitur, ale chyba nogawki i rę-
kawy będą za krótkie. – Po raz pierwszy powiedziała zda-
nie złożone! – Jestem prosto po pracy, nie miałam czasu się 
przebrać, wrzuciłam tylko do torby jakiś stary fartuch moje-
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go byłego narzeczonego. A teraz to już chyba nie mam się po 
co przebierać, prawda?

Fartuch narzeczonego? Był kucharzem? Rzeźnikiem? Nie 
zapytałam. W końcu co mnie to obchodzi. I tak się więcej nie 
zobaczymy.

– Lekarz? – odgadła od razu ta z truskawkowymi wło-
sami.

Gośka, Kaśka czy jakoś tak. A może Aśka? Nie uważa-
łam, jak się przedstawiała. Nie znoszę takich zdrobnień, któ-
re brzmią o wiele gorzej niż pełna forma. Gośka, Alka, Ulka, 
Ewka. Dobrze, że mojego imienia nie da się w żaden sposób 
zdrobnić ani skrócić. Marta to Marta, i już. Prosto, elegancko, 
pasuje do każdego wieku. Jeśli za coś jestem wdzięczna mo-
im rodzicom, to właśnie za to, że nie jestem szaloną Ewką ani 
Zadzieram Nos Marysią, tylko Martą. To imię w sam raz dla 
mnie.

– Weterynarz. – Zaczerwieniła się, nie wiadomo dlacze-
go, ta nieduża w garniturze. Przecież weterynarz to nie jest 
wstydliwy zawód!

– Ja właśnie nie mam w domu żadnej, jak to określiła No-
ra przez telefon, typowej odzieży ochronnej – tłumaczyła się 
Aśko-Gośko-Kaśka. – Więc wzięłam stary dres. Nie będzie 
żal, jak się zachlapie tymi farbami do gliny. A poza tym pomy-
ślałam, że to dobra okazja, żeby przybiec na zajęcia, zamiast 
jechać samochodem. W końcu to tylko osiem kilometrów ode 
mnie.

– Przebiegłaś osiem kilometrów? – Tym razem naprawdę 
mnie zaskoczyła. Wyglądała na taką, która nie jest w stanie 
wejść na drugie piętro bez zadyszki.
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– Codziennie rano biegam przed pracą. Pięć kilometrów. 
A jak mam czas, to siedem… W weekend więcej, w ostatnią 
sobotę zrobiłam piętnaście. Moja Cloe ma wtedy kółko te-
atralne i od razu potem basen. Więc mam trochę czasu dla 
siebie.

Cloe! Co za imię!
– Przez C czy przez K? – zapytałam, chociaż byłam pew-

na, że znam odpowiedź.
– Przez C – potwierdziła moje przypuszczenia, jednocześ- 

nie zbierając się do wyjścia. 
Kobiety z  przaśnym imieniem często nazywają dzieci 

w taki nieznośnie pretensjonalny sposób. To się nazywa me-
chanizm kompensacji. Uczyłam się o tym na podyplomówce.

– No to chyba wszystkie pójdziemy, tak? – Spojrzałam na 
nie bezradnie. – Zatrzaśniemy drzwi, i już. W tej pracowni 
nie ma raczej nic cennego. A ta cała Nora na pewno zaraz 
wróci. Pewnie po prostu jej wstyd, że przejrzałyśmy jej nie-
uczciwe zamiary, i czeka, aż wyjdziemy.

Blondynka w garniturze chyba się wahała. W końcu i ona 
wstała z krzesła i sięgnęła do wieszaka po swój płaszcz. A po-
tem znowu usiadła i zaczęła się bawić guzikiem. Truskawko-
wa biegaczka też posadziła swoje duże pośladki z powrotem 
na stołku. Co było robić, poszłam w ich ślady. I znów w mil-
czeniu wodziłyśmy wzrokiem po ścianach.

Nie wiem, jak długo by to trwało, gdyby drzwi, o których 
istnieniu nie miałyśmy pojęcia, bo wisiały na nich setki ha-
czyków z narzędziami, które całkowicie zakrywały klamkę 
i zawiasy, nie uchyliły się w końcu. W szparze pojawiło się 
pięć par oczu. Jak w jakimś filmie animowanym, jedne nad 
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drugimi. Nie patrzyły oskarżycielsko, lecz z wyraźną cieka-
wością.

– Są tylko trzy! – pisnął jakiś cienki głosik ze szpary. – 
Nornica mówiła, że trzy to za mało.

– Pójdziemy z torbami, jak nie będzie ich więcej! – pisnął 
drugi.

– Ciekawe, czy im się spodobało. – Nie byłam pewna, czy 
to był ten sam głos co poprzednio, czy może jeszcze inny. – 
Jakoś tak siedzą, jakby się nudziły.

– Może damy im radio do posłuchania? – zaproponował 
najmłodszy chyba, sepleniący troszkę dziecięcy głosik. – Jak 
my się nudzimy, to Nornica włancza radio.

– Włącza – poprawił go chór cienkich głosów z tej samej 
szpary.

A potem drzwi otworzyły się nieco bardziej i zobaczyły-
śmy, kto prowadził tę interesującą rozmowę.

Pięciu rudych chłopców. Chyba chłopców. Najmłod-
sze dziecko było płci niezidentyfikowanej. Miało co praw-
da dżinsowe ogrodniczki i krótką czuprynkę, najbardziej 
ognistą z całej piątki, ale w końcu jak ktoś ma czterech sy-
nów, to pewnie córkę czesze i ubiera tak samo, z rozpędu. 

Albo z biedy – przemknęło mi przez głowę. Łatwiej dać 
dziewczynce spodnie po starszych braciach, niż kupić jej su-
kienkę za sześćdziesiąt złotych. Ubranka dla dzieci są strasz-
nie drogie. Właściwie im mniejsze dziecko, tym droższe ciusz-
ki. Ostatnio stałam się prawdziwą ekspertką od niemowlęcych 
ubranek najlepszych firm…

Przywołałam się do porządku i  obrzuciłam chłopców 
spojrzeniem. Dwaj z nich byli identyczni. Bliźniaki! Mieli 
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sześć, może siedem lat. Młodsze od nich było tylko dziec-
ko w ogrodniczkach. Chłopiec w koszulce z dziwnym na-
pisem „Dawaj, Julek, dawaj!” wydawał się może o dwa lata 
starszy od bliźniaków. Nad wszystkimi górował mierzący 
niemal tyle co drzwi, chudy jak patyk rudzielec w okula-
rach. I to właśnie on odezwał się, popiskując dziwacznie:

– Gdzie jest nasza mama? 
Nie chciałam się z niego śmiać, ale nie mogłam się po-

wstrzymać. Piszczał dokładnie tak jak stara szafa w domu 
mojej babci. 

– To mutacja, normalna sprawa w moim wieku – wyjaś- 
nił dryblas, niewzruszony. – Za kilka miesięcy powinno być 
po wszystkim, chociaż czasami mutacja trwa nawet trzy lata. 
Czytałem o tym w encyklopedii zdrowia.

– Też tak mówiłam przez pierwsze tygodnie po opera-
cji strun głosowych – roześmiała się ta od biegania i Klotyl-
dy, pulchna, z  truskawkowymi włosami. Znów tak głośno 
i zaraźliwie, że po chwili chichotaliśmy wszyscy, nawet rude 
dzieci. A przecież w operacji gardła nie ma nic śmiesznego!

– Gdzie jest nasza mama? – Chłopak w okularach opa-
nował się pierwszy i wyskrzypiał jeszcze raz to samo pytanie.

– Nie ma jej tutaj… na razie. – Truskawkowa chyba po 
raz pierwszy nie wiedziała, co powiedzieć.

Bliźniaki wymieniły porozumiewawcze spojrzenia i rzu-
ciły się na nią z pięściami.

– Porwałyście Nornicę, tak? To twoja sprawka! Oddawaj! 
Oddaj naszą mamę, i to już!

Nornica? Te dzieci tak mówią na własną matkę? Aż prze-
szedł mnie dreszcz, gdy zrozumiałam, że ta kobieta pozwala 
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na takie zachowanie. Kto wie, może pewnego dnia wbiją jej 
nóż w plecy? Dzieci powinny mieć jasno wytyczone granice! 
Jak można tego nie wiedzieć?

– Gdzie jest nasza mama? – powtarzał okularnik jak man-
trę, raz za razem.

Po chwili dołączył do niego młodszy brat, ten w koszul-
ce „Dawaj, Julek, dawaj!”, najmniej rudy i najbardziej piego-
waty z całej piątki. Bliźniaki natychmiast podjęły wyzwanie 
i skandowały razem ze starszymi. Oczywiście najmłodsze coś 
błyskawicznie uznało, że musi robić to, co wszyscy. I oto na 
środku garażu, zastawionego stołami i krzywymi krzesłami, 
piątka rudych dzieci tupała miarowo nogami, krzycząc:

– Gdzie jest mama?! Oddajcie mamę! Gdzie jest mama?! 
Oddajcie mamę!

Chciałam zatkać sobie uszy i  wyjść, byle tego nie sły-
szeć. Na moment nawet je zatkałam, niestety, to niewiele 
pomogło. Krzesło, na którym siedziałam, trzęsło się od ich 
tupania.

– Wystarczy! No już, cisza! – Truskawkowa wstała i klas- 
nęła w dłonie. – Najstarsza dwójka, idźcie zrobić braciom ka-
napki i dajcie im pić. Macie w lodówce coś do jedzenia? No to 
świetnie. Zajmijcie się kolacją. Bliźniaki w tym czasie pościelą 
łóżka, zrozumiano?

Dzieci kiwały głowami zupełnie tak, jak tupały, w  tym 
samym rytmie. Jakby robiły to codziennie. Identycznie, rów-
niutko. Powoli głowa w dół i szybko w górę. Sekunda prze-
rwy i znów powoli w dół… Niesamowite!

– A ja? – zapytało dziecko płci nieznanej.
Ciekawe, co truskawkowa wymyśli dla takiego brzdąca?
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– A ty narysujesz dla mamy laurkę, zgoda? Mamie jest dziś 
trochę smutno. Bardzo jej się przyda laurka z kwiatkami.

– A mogę zrobić kwiatki z gliny? – zapytało dziecko.
– Możesz – zgodziła się truskawkowa. – Tylko nie tutaj. 

Weź glinę ze sobą, do kuchni. Twoi bracia mogą potrzebo-
wać pomocy przy robieniu kanapek. A więc lepiej, żebyś tam 
był. Dobrze? Wszyscy wiedzą, co mają robić?

Dzieci znów pokiwały głowami i odeszły, gęsiego, w rów-
nych odstępach, za zamaskowane drzwi.

– Nie mamy wyjścia, musimy znaleźć ich matkę – powie-
działa szeptem truskawkowa. – Najwyraźniej nie parzy nam 
herbaty, chłopcy coś by o tym wiedzieli. Od początku to po-
dejrzewałam. Skręciła przy piecu w lewo, do drzwi na dwór. 
I nie wzięła kurtki! Zadzwonię do dyrygenta, że mnie nie 
będzie na próbie. Wy też szybko zadzwońcie tam, gdzie się 
wybieracie po zajęciach. Powiedzcie, że się spóźnicie. A po-
tem zrobimy burzę mózgów. Jak się trochę skupimy, na pew-
no zgadniemy, jak znaleźć Norę. Oglądałam taki program 
w BBC. Badali w nim, ile potrzeba czasu, żeby znaleźć do-
wolną osobę w dowolnym miejscu. To bardzo proste i wcale 
nie trwa tak długo, jak się zdaje. A dzieci nie mogą przecież 
zostać same na noc.
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