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Koniec jednak, kiedy wreszcie nastapil, byl cichy.

Mia poleciata do Nowego Jorku. Ja wrocitem do Do-
mu Rocka. Oraz na studia. Swiat si¢ nie zawalil. Przez
pierwszych kilka tygodni wysylalismy do siebie sazniste
mejle. Ona pisata 0 Nowym Jorku, o zajeciach, muzyce,
szkole. Ja o naszych spotkaniach z wytwornia plytowa.
W okolicach Swieta Dziekczynienia Liz zatatwita nam
kilka wystepéw — i musieliSmy solidnie si¢ przylozy¢
do préb, biorac pod uwage, ze nie siggnalem po gita-
re od miesiecy — ale poniewaz Mike si¢ uparl, przede
wszystkim pilnowali$my intereséw. LataliSmy do Seattle
i L.A. na spotkania z oficjelami z wytworni. Jacy$ goscie
z Nowego Jorku, z dzialu A&R, czyli artystéw i repertu-
aru, przylatywali do Oregonu, zeby si¢ z nami zobaczy¢.
Pisalem Mii o ich obietnicach; kazdy przysi¢gal, ze do-
szlifuje nasze brzmienie i wylansuje nas na supergwiaz-
dy. Probowalismy sta¢ twardo na ziemi, ale ciezko bylo
nie da¢ si¢ ponies¢ ani troche.

Codziennie wieczorem odbywaliSmy tez telefoniczng
odprawe przed zasnieciem. Zwykle Mia czula si¢ kom-
pletnie wypompowana, wiec rozmowy byly krétkie. Ot,
szansa, zeby uslysze¢ swoje glosy, powiedzie¢ , kocham ci¢”

W Czasle rzeczywistym.
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Pewnego wieczoru, jakie$ trzy tygodnie po rozpocze-
ciu semestru, troche si¢ sp6znitem z telefonem, bo uméo-
wilismy si¢ z jakim$ repem z A&R w Le Pigeon w Port-
land i wszystko si¢ obsuneto. Kiedy wlaczyla si¢ automa-
tyczna sekretarka, pomyslalem, ze Mia po prostu si¢ juz
polozyta.

Ale nastepnego dnia nie dostalem od niej mejla. ,Sor-
ry, ze sie spoznitem. Wkurzylas sie¢ na mnie?” — spyta-
lem esemesem.

,Nie” — odpisata od razu. Ulzylo mi.

Tego samego wieczoru jednak zadzwonilem o zwyk-
lej porze i znowu uruchomita si¢ sekretarka. A nastep-
ny mejl od Mii skladal si¢ z dwoch suchych zdan — cos
tam, ze proby orkiestrowe staly si¢ bardzo intensywne.
Uznalem to za wyjasnienie. Wszystko powoli zaczyna si¢
rozkrecad, przeciez to Juilliard. Wiolonczele nie sa wy-
posazone w WiFi. A Mia potrafila przeciez ¢wiczy¢ po
osiem godzin dziennie.

Lecz potem zaczalem si¢ do niej dobija¢ o najrézniej-
szych porach; budzilem si¢ wczesnie, zeby ja ztapaé przed
lekcjami, dzwonilem w porze jej kolacji. I ciagle wlaczata
si¢ automatyczna sekretarka, a Mia nigdy nie oddzwa-
niala. Nie odpowiadala tez na esemesy. Dalej dostawa-
lem mejle, ale nie codziennie, i chociaz moje wiadomosci
byly pelne coraz bardziej rozpaczliwych pytan — ,,Czemu

nie odbierasz komorki? Zgubitas ja? Nic ci si¢ nie sta-
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to?” — nie odpowiadala na nie, niczego nie wyjasniala.
Powtarzata tylko, Ze jest zajeta.

Postanowitem pojecha¢ do jej dziadkéw. Praktycznie
przemieszkatem u nich pie¢ miesi¢cy, gdy przechodzila
rekonwalescencje, a potem obiecalem, ze bede ich cze-
sto odwiedzal, ale nie dotrzymalem stowa. Trudno bylo
wytrzymalé w pelnym przeciggéw starym domu z foto-
graficzna galeria duchéw — $lubny portret Denny’ego
i Kat, rozdzierajgca fotka dwunastoletniej Mii czytajgcej
Teddy’emu siedzacemu na jej kolanach — bez Mii u mo-
jego boku. Ale poniewaz kontakt z nig stabl, potrzebo-
walem odpowiedzi.

Za pierwszym razem, kiedy si¢ do nich wybralem tam-
tej jesieni, babcia zanudzita mnie opowiesciami o stanie
swojego ogrodu, a potem poszla do szklarni, zostawiajac
mnie w kuchni z dziadkiem. Zaparzyl nam imbryk moc-
nej kawy. Nie méwilismy wiele, wiec stycha¢ bylo tylko
trzaskanie drew w piecu. Patrzyt na mnie w taki spokoj-
ny, smutny sposob, az nie wiem czemu mialem ochote
uklekna¢ obok jego krzesta i polozy¢ mu glowe na kola-
nach.

Zajrzatem do nich jeszcze pare razy, nawet kiedy Mia
kompletnie zerwala ze mna kontakt, i zawsze bylo tak
samo. Czulem si¢ nie w porzadku, udajac, ze przyjecha-
lem w celach towarzyskich, kiedy naprawdg liczylem na

jakies wiesci, jakie§ wyjasnienie. Nie — tak naprawde

125



liczylem, ze nie okaze si¢ wyjatkiem. Chcialem ustysze¢:
»Mia przestala do nas dzwoni¢. Z tobg utrzymuje kon-
takt?”. Ale oczywiscie nigdy tego nie usltyszalem, bo to
nie bylo mozliwe.

Wlasciwie nie potrzebowalem potwierdzenia od jej
dziadkéw. Od drugiego wieczoru, kiedy wlaczyla si¢ auto-
matyczna sekretarka, wiedzialem, ze jesli chodzi o mnie
— to koniec.

Bo czy jej nie powiedziatem? Czy stojac obok jej 16zka,
nie obiecalem, Ze jesli zostanie, zrobi¢ wszystko, nawet
gdyby to mialo oznacza¢ moje odejécie? Fakt, Zze znaj-
dowala si¢ wtedy w $piaczce, ze ocknela si¢ dopiero trzy
dni pézniej i ze zadne z nas nigdy potem nie wspomnialo
o tych moich stowach — ten fakt zdawal si¢ niemal bez
znaczenia. Sam to sobie zafundowalem.

Nie potrafie si¢ jednak pogodzi¢ z tym, w jaki spo-
s6b to zrobila. Nigdy nie rzucitem zadnej dziewczyny
réwnie brutalnie. Nawet kiedy jeszcze zabawialem si¢
z groupies. Zawsze tego samego wieczoru odprowadza-
lem laske z hotelowego numeru do limuzyny czy gdzie
tam chciala, calowalem skromnie w policzek i méwitem:
,Dzieki, bylo bardzo fajnie” albo co§ rownie nieodwotal-
nie konczacego sprawe. A to byly groupies. Z Mia spe-
dzili$my razem ponad dwa lata i owszem, to byl licealny
romans, ale mimo wszystko romans, ktory jak sadzitem,

pragnelismy jakim$ sposobem zmieni¢ w rzecz na cale
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zycie; romans, co do ktérego bylem prawie pewien, ze
zmienilby sie w rzecz na cale zycie, gdybySmy sie poznali
pig¢ lat pozniej i gdyby ona nie byla genialng wioloncze-
listka, a ja czlonkiem zdobywajacej stawe kapeli — albo
gdyby to wszystko, co si¢ stalo, nie rozwalilo nam zycia
W strzepy.

Zaczyna do mnie docierad, ze istnieje ogromna réznica
miedzy wiedza, ze co$ si¢ stalo — nawet wiedza, dlaczego
sie stalo — a uwierzeniem, ze sie¢ wydarzylo. Bo kiedy Mia
zerwala ze mna kontakt, okej, wiedziatem, co sie
stalo. Ale dlugo, dtugo trwalo, zanim w to uwierzylem.

A bywaja dni, ze wciaz nie do kofica wierze.



Rozdziat szesnasty

(..J)

Palce brzasku zaczynaja podwaza¢ wieko nocy. Wkrot-
ce wstanie sfonice i nieodwolalnie rozpocznie si¢ nowy
dzief. Dzien, w ktérym wylatuje do Londynu. A Mia do
Tokio. Stysze zegar odliczajacy minuty w dét niczym bom-
ba zegarowa.

Jestesmy na Moscie Brooklyniskim i chociaz Mia nie
powiedziala tego wprost, czuje, ze to musi by¢ ostatni
przystanek. To znaczy, opuszczamy Manhattan — i to
nie jest podr6z w dwie strony, jak przeprawa promem na
Staten Island i z powrotem. Poza tym Mia chyba zdecy-
dowala, ze skoro ona zafundowata mi kilka wyznan, to
teraz moja kolej. Mniej wiecej w polowie mostu zatrzy-
muje si¢ nagle i obraca do mnie.

— Wiec co zaszlo miedzy toba a resztg kapeli? —
pyta.

Wieje cieply wiatr, ale nagle robi mi si¢ zimno.

— Co rozumiesz przez ,,zaszlo”?

Wzrusza ramionami.
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— Cos$ si¢ wydarzylo. Widze¢ to. Przez cala noc prak-
tycznie o nich nie wspominales. Kiedy$ byliScie nieroz-
taczni, a teraz nawet nie mieszkacie w tym samym sta-
nie. I czemu nie polecieliscie do Londynu razem?

— Moéwilem ci, logistyka.

— Co bylo takie wazne, ze nie mogli na ciebie zaczekac
jeden dzien?

— Mialem do zatatwienia pare. .. par¢ rzeczy. Musialem
péjs¢ do studia nagrac pare $ciezek gitarowych.

Mia przyglada mi sie sceptycznie.

— Przeciez jedziecie w trase, zeby promowaé nowy al-
bum. Po co w ogodle co$§ nagrywac?

— To wersja promo jednego z singli. Zeby zgarna¢
wiecej tego — dodaje i marszczac brwi, pocieram o siebie
palcami w gescie oznaczajacym pieniadze.

— Nie powinniscie nagrywac razem?

Krece glowa.

— Prawde moéwiac, tak sie juz tego nie robi. A poza
tym mialem wywiad dla ,,Shuffle”.

— Wywiad? Nie z zespolem? Tylko z toba? Wtasnie
tego nie rozumiem.

Przypominam sobie wczorajszy dziefi. Vaness¢ Le-
Grande. Nagle zupelnie nie wiadomo czemu przychodzi
mi na my$l tekst Moszz. By¢ moze dyskutowanie o tym

wszystkim z Mia Hall nad ciemnymi wodami East River
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to wcale nie taki fajny pomysl. Dobrze, ze przynajmniej
nie jest juz piatek trzynastego.

— Aha. Tego tez w pewnym sensie tak si¢ juz nie robi
w dzisiejszych czasach — odpowiadam.

— Dlaczego zalezy im tylko na tobie? Czego si¢ chca
dowiedzie¢?

Naprawde¢ nie mam ochoty o tym gada¢. Ale Mia jest
niczym pies mysliwski na tropie, a znam ja na tyle do-
brze, by wiedzie¢, ze albo rzuce jej krwisty kawal migsa,
albo sama wyweszy droge do prawdziwego stosu cuch-
nacych trupéw. Probuje odwrécic jej uwage.

— Prawde méwigc, to naprawde interesujace. Dzienni-
karka pytala o ciebie.

— Co?

— Robila ze mng wywiad i zapytala o ciebie. O nas.
O liceum.

Ten wyraz szoku na jej twarzy — czysta rozkosz.
Mysle o tym, co méwila wezesniej o latach spedzonych
w Oregonie, ze to bylo w innym zyciu. Céz, moze nie
w tak zupetnie innym zyciu!

()
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