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skeksk

Dziadek nadal siedzial na werandzie i pil piwo.

,Ciekawe, ktore to juz dzisiaj?” — pomyslal Szymon i na
poczatku si¢ skrzywil. A potem doszedt do wniosku, ze pew-
nie mu to pomaga zapomnie¢. I weale nie byl juz taki pewien,
ze to cos$ zlego.

— Cze$¢. — Usiad! kolo niego.

— Jak tam? — Dziadek si¢ uémiechnal. — Ptywales troche?

— Tak.

— Jaka woda?

— Super. Myslalem tez o remoncie. ..

— A dajzez spokdj z tym remontem — obruszyt si¢ dzia-
dek. — Przeciez juz rozmawiali$my. Nie mam pieni¢dzy na
remont.

— Ja mam troche swoich — odpart Szymon. — Uzbieratem
z kieszonkowego.

— Nie bedziesz ptacit za méj remont! — zachnat sie
dziadek.

— Ale to tylko malowanie. ..

— Nie i juz! — krzyknal stary i zrobit si¢ czerwony na
twarzy.

— Ale dziadku, ja chcialbym pomoc. ..

— Nie potrzebuje pomocy od nikogo! Styszysz? A ty tu

przyjechates na wakacje, a nie pracowac!
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Szymon byt wsciekly. Chcial dobrze, a tutaj taki opér!
Wzburzony poszedt do swojego pokoju. Po drodze napotkal
te dziwng staruche. Boze, co to jest?! Dom starcow? Zaczynal
mie¢ do$¢ tych wakaciji! Dziadek byt dziwny, w lesie straszylo,
w domu nie bylo nic do jedzenia... Ech. Co on tu mial wia-
sciwie robi¢? Kiedys. .. kiedys$ bylo przeciez zupelnie inaczej.

Gdy co$ mamy, zawsze nam si¢ wydaje, ze bedziemy mie¢
to zawsze. Tak bylo z wakacjami w Bocianach. Jezdzit tu od
malego i na dwa miesiace kazdego roku ten dom stawal
si¢ jego domem. Moze i czasem Szymon troche si¢ nudzil,
w konicu nie bylo tu nic specjalnego do roboty. Bawi sie,
chodzil z babcia na plaze, a kiedy byt wigkszy — sam. No
i byla Hanka. Ich tajemnice w lesie, wszystkie te glupoty.
Szalasy z galezi, sekreciki z kawatkéw szkla i kwiatkéw,
zabawa w panistwa krojone nozem prosto na ziemi. Potem,
ostatnio, to juz takie przesiadywanie, takie sobie gadanie
z lodami na patyku, no i komputer. Tez lubita Szmsy. Nie
przeszkadzalo mu, ze jest dziewczyna, wtedy nie mieli plci.
Traktowal ja jak kumpla i uwielbial jej towarzystwo. Kiedy
teraz zobaczyl ja nad jeziorem, takg inna, wyros$nieta, zro-
zumial, ze to nie wrdci, tak jak nie wrdci ich upodobanie do
lesnych chatek albo gier w wymyslanie rodziny... To prys-
nelo jak banka mydlana. Podobnie jak babcia z jej troska,
obiadkami i rozmowami na kazdy temat. A przeciez zawsze

nam si¢ wydaje, ze to, co mamy, jest na zawsze... Dla niego
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nic w zyciu nie okazalo si¢ wieczne. Malzefistwo rodzicow.
Mateusz. Babcia. I Hanka. Wszyscy nalezeli do przeszlosci.

Szymon poczul, ze w jakims sensie sam tez do niej nalezy.

skeksk

Lena przez cala kolacje czuta si¢ zdenerwowana i nie
miala apetytu. Popatrywala katem oka na Wrone. Czy juz
przeczytal? Pewnie tak, skoro powiedzial jej, zeby przyszla
po kolagji... UsSmiechnal si¢ nawet do niej, ale wydawalo jej
si¢, ze usmiech byl wymuszony. Pewnie wiersze mu si¢ nie
podobaja, na pewno mu si¢ nie podobaja, oczywiscie, ze mu
si¢ nie podobaja! Teraz zalowala, ze w ogdle je pokazala.

Po kolacji pomogla posprzataé. Po tych dwéch dniach
wiedziala juz, jakie sa jej obowiazki. Rano musiata przyjs¢
wczesniej i poméc rozktadaé $niadanie, potem zbierala
zaméwienia na cieple dania. Jajecznice, sadzone, jajka na
miekko, frankfurterki. I juz nic nie musiata robi¢, bylta wol-
na, oczywiscie kiedy sama zjadta. Przy obiedzie pomagata
roznosi¢ zupe, drugie i deser. Oczywiscie tez najpierw zbie-
rala zaméwienia. Kto migso, kto opcja wegetariafiska, gdzie
pot porcji dla dziecka. ,Bede musiata chyba kupi¢ nie jeden
notes, tylko kilka — pomyslata. — Albo ¢wiczy¢ pamigé”. No
i kolacja. Tu réwniez bylo sporo roboty. Do kolacji szykowa-

no zawsze szwedzki stdl, jak do $niadania. Wedliny (oczy-
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wiscie nie sklepowe, tylko takie lepsze), rézne rodzaje seréw,
pieczywo, co najmniej trzy salatki. I do tego co$ na cieplo.
Spaghetti. Albo leczo. Albo zupa. Pierogi z kurkami. Potem
jeszcze pomagala sprzataé. Byla zmeczona. Nawet zaczela
mysled, ze to troche niesprawiedliwe. W koncu gdyby sie
zatrudnila w jakiej$ kawiarni w Warszawie, miataby z tego
pieniadze, a tu... Tyle ze kto przyjalby do pracy taka szczy-
léwe? W tym wszystkim cenne bylo tylko to, ze zdobedzie
doswiadczenie. I moze za rok naprawde gdzie$ popracuje?

— Optukuyj naczynia, zanim wstawisz je do zmywarki! —
ofukneta ja dziewczyna, ktéra rozmieszczala sztuéce w od-
dzielnych przegrédkach rozsuwanej szuflady.

— Mloda to mysli o niebieskich migdatach — zachichotata
gruba kucharka, Kwiatkowska.

Lena zrobila wszystko, naprawde wszystko, zeby nie po-
kaza¢ im obu jezyka. Caly czas si¢ z niej troch¢ pod$miewa-
ty. Mogtyby si¢ juz odczepi¢! Chociaz to prawda, myslami
byta nie tu, tylko juz w pokoju Wrony. Scenariusze byty
takie: powie, ze to wspaniata poezja. Albo: powie, ze to
goéwniana poezja. Na dwoje babka wrézyla. Wlozyla reszte
naczyf do zmywarki i uslyszala, ze moze juz i$¢. Poczula
ulge, ale i nagly lek.

Gdy wrbcila do siebie, poprawila fryzure i makijaz, a po-
tem zapukala do pokoju Wrony.

— Proszg.
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Siedzial przy stoliku, a kartki z jej wierszami byty zlozo-
ne réwno, jakby gotowe na werdykt.

— Nie znam si¢ na poezji — zaczal — tak jak juz ci opowia-
dalem, ja pisz¢ proze, i to kryminaly. To zupelnie co$ innego.

— Uhm — odpowiedziata i pomyslala, ze chyba mu si¢ nie
podobaly.

— Ale pare rzeczy na pewno moge ci powiedzie¢. Na
pewno co$ jest w twoich wierszach, ale. ..

— Sa zle, tak? — Cala poczerwieniata.

— Nie. Tak bym nie powiedzial. Przeciez ty masz dopiero
ile? Szesnascie lat?

Kiwnela glowg. Nie musiat wiedzie¢, ze rok mnie;j.

—Ja w tym wieku tez pisalem jeszcze niezbyt... No, nie
mialem warsztatu.

— To co jest zle? — zapytala odwaznie.

— Wiesz co? Powinna$ chyba unika¢ oklepanych meta-
for. Na przyklad, ze wszyscy nosimy maski. Albo ze ludzie
sg samotni w tlumie. Tyle wiem, bo w prozie tez trzeba si¢
stara¢ pisa... no... oryginalnie.

— Ale dlaczego to jest oklepane? Ze nosimy maski?

— Bo wielu ludzi juz o tym pisalo. Poza tym nie jest do-
brze pisa¢ wprost o niektérych rzeczach. Patrz tutaj... — za-
czal czytaé kawalek jej wiersza: — Ty nie kochasz mnie juz.
Samotna...

— Ale to prawda.
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— W poezji nie chodzi o prawde. Chodzi o metafore,
o wyobrazni¢. O to, zeby bardziej pokazal, niz powiedzie¢,
rozumiesz?

— Ale sg tam przeciez tez metafory... — probowala sie
broni¢.

— Tak. Samotna jak lis¢. Ale co to znaczy? Jaki lis¢? Lis¢
na drzewie nie jest samotny! — Nagle bardzo si¢ rozentuzjaz-
mowal. — Sprobuj pokazad, ze jeste§ samotna bez pisania
tego wprost, rozumiesz? Ja mam na przyklad takiego bo-
hatera, policjanta... On tez jest samotny. Ale ja tego nie
pisze. Pokazuje, co robi w niedziele, kiedy akurat nie musi
by¢ w pracy. Jak nie moze sobie znalez¢ miejsca w domu,
a potem wychodzi na spacer do parku. A tam wszedzie ro-
ze$Smiane rodziny. Rozumiesz? Czytelnik od razu widzi jego
samotno$¢ w kontrascie z innymi ludzmi. I wcale nie trzeba
tego pisaé wprost.

Bylo jej zle. Tak po prostu powiedzial jej, ze jest bezna-
dziejna! Miata wrazenie, ze zaraz sie rozplacze.

— Hej... — Nagle zobaczyl, ze ma tzy w oczach. — Ale
prosze cig, nie przejmuyj si¢ tak. Méglbym ci powiedzie(,
ze jest super i tak dalej, ale po co? No po co? Jesli
chcesz si¢ czego$ nauczy¢... Wiesz, mnie tez kto§ kiedys
skrytykowal. Oczywiscie bylem starszy. Napisalem swoja
pierwsza ksiazke i nikt jej nie chcial wydaé. W koncu

dalem do przeczytania pewnemu krytykowi... i on mi
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zrobil... no, zjechal mnie porzadnie. Powiedzial, ze mam
papierowych bohateréw, ktérzy co innego moéwia, a co
innego robia. I sg strasznie stereotypowi. I ze trudno sig¢
potapa¢ w akcji. I rézne takie. Bylem wsciekly, ale po-
tem go postuchalem. Tak trzeba. — USmiechnal si¢. — No
i duzo czytaé. Na przyklad po to, zeby wiedzie¢, ze mo-
tyw maski dawno zostal wyeksploatowany. Czytasz po-
ezj¢? Proze?

— Gl6éwnie lektury... mam malo czasu przez szkole. I tak
ledwo daje rade.

— Jesli cheesz by¢ poetka, musisz czytaé wiersze. Rozne.
Stare, wspolczesne. W internecie jest wiele portali poetyc-
kich. Sprobuj patrzed, jak ludzie pisza, o czym, sprébuj pu-
blikowa¢. Jesli chcesz by¢ oryginalna, musisz wiedzie¢, co
robig inni. Niestety, to konieczne. — Znowu si¢ uSmiechnat
i zlapal ja za reke, zeby jej doda¢ otuchy. Dziwne, ale po-
czula mrowienie w palcach, tak jak za pierwszym razem.
Wyrwata dlon.

—Juz chyba péjde — powiedziata. Chciata to wszystko
przemysle¢ w samotnosci, na porzadnie. I nie tylko rady
Wrony. Chciala tez zastanowi¢ si¢, dlaczego tak dziwnie si¢
czuje, kiedy on ja bierze za r¢ke. I co czuje do Tymona, kté-
ry nadal milczal jak zaklety. Korcilo ja, zeby zrobi¢ chlopa-

kowi awanture.
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