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Wydawnictwo Nasza Księgarnia

Powieść dla kucharek

zawiera sprawdzone przepisy  
na dania kuchni polskiej i włoskiej  
oraz skomplikowaną historię rodzinną





Pyzy ziemniaczane

e
	 SKŁADNIKI:	 1 kg surowych ziemniaków,

		  ½ kg gotowanych ziemniaków,
		  szczypta soli,
		  ewentualnie odrobina mąki.

Surowe ziemniaki zetrzeć i  odstawić na sito lub cedzak mniej 
więcej na 10 minut, by sok odciekł do miski. Następnie odlać sok, 
tak by pozostawić osadzony na dnie miski krochmal, i dodać go do 
startych ziemniaków.

Gotowane ziemniaki zemleć w maszynce lub rozgnieść i dodać do 
startych surowych, osolić i wyrobić jednolitą masę. Jeżeli masa bę-
dzie za rzadka, dodać mąki.

Z masy uformować małe kulki; aby uniknąć przywierania do pod-
łoża, dobrze jest posypać je mąką.

Pyzy wrzucać na osolony wrzątek i gotować 10–15 minut od wy-
płynięcia.

Podawać z cebulą smażoną na tłuszczu.

Poza ślubami w książkach czytelnicy lubią także oświad-
czyny. Dlatego czasem wybaczają autorom, że na ostatnich 
stronach Ona i On, nerwowo pocierający palce, na których 
właśnie pojawiły się obrączki, nie znikają w oparach „i żyli 
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długo i szczęśliwie”. Wystarczy, że zamiast tego on pyta ją, 
czy za niego wyjdzie, kusząc złotym pierścionkiem z dia-
mentowym oczkiem, a ona, płacząc ze szczęścia, rzuca mu 
się w ramiona.

W  pięciu pierwszych rozdziałach tej książki zawarto 
pięć małżeństw – zdumiewająco wysoka statystyka! Mimo 
to nie było jeszcze mowy o oświadczynach, zatem czas to 
nadrobić.

Kiedy Michał oświadczył się Jagodzie, miał około czte-
rech lat.

– Ożenię się z tobą – zapowiedział.
– Dobra – zgodziła się Jagoda, nie przerywając rysowa-

nia. – Ale nie myśl sobie, że będę ci prała skarpety – za-
strzegła, spoglądając na matkę wieszającą na sznurku bieli-
znę swojego męża.

Michał spojrzał na nią ze zdumieniem.
– A kto będzie to robił?
– To nie moja sprawa! – Jagoda wzruszyła ramionami, od-

cinając się raz na zawsze od przyziemnej strony małżeństwa.
Te wczesne oświadczyny nikogo nie dziwiły. Michał już 

dawno by to zrobił, gdyby tylko miał świadomość istnie-
nia instytucji małżeństwa. Jednak dowiedział się o tym do-
piero w wieku czterech lat i pojąwszy w lot, na czym rzecz 
polega, zaproponował małżeństwo jedynej niezamężnej ko-
biecie, którą znał bliżej.

Oświadczyny zostały przyjęte i choć wszyscy się z nich 
śmiali, nikt nigdy ich nie podważył. Michał i Jagoda zawsze 
byli nierozłączni i wiadomo było, że zostaną parą.

Oczywiście czasami liczyli, że jednak nie zostaną, bo mie-
wali poważne plany wobec innych osób. Na przykład ślicznej, 
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podobnej do porcelanowej lalki Andżeliki z trzeciej klasy albo 
długowłosego nieznajomego (prawdopodobnie Niemca), który 
pewnego dnia podwiózł Jagodę do szkoły na motocyklu. Albo 
wobec brytyjskiego piosenkarza Limahla. Albo ciemnowłosej 
piękności imieniem Paulina, która kiedyś, wraz z rodzicami, 
wpadła do Stuletniej Gospody na obiad.

Jednak ich nierozłączność była oczywista, nawet dla na-
uczycieli i kolegów z klasy w szkole, do której zaprowadzo-
no ich pewnego deszczowego poranka. Żaden chłopak ni-
gdy się nie zastanawiał, czy Jagoda mu się podoba, bo ona 
już kogoś miała i nie było sensu się nią interesować. Żadna 
dziewczyna z tego samego powodu nie zaprzątała sobie gło-
wy Michałem.

Kiedy inne dzieciaki wysyłały sobie wymiętoszone i prze-
pocone od zdenerwowanych dłoni miłosne liściki i chichota-
ły na widok obiektów swoich szczeniackich westchnień, Mi-
chał i Jagoda zachowywali się jak małżeństwo z wieloletnim 
stażem.

Pod koniec podstawówki szkolne pary, którym po wielu 
skomplikowanych, choć na ogół żałosnych, zabiegach udało 
się połączyć, zaczęły chodzić ze sobą. Polegało to na tym, 
że w szkole często trzymali się za ręce, po lekcjach spacero-
wali przytuleni, a kiedy myśleli, że nikt nie widzi, schowani 
za wiekowymi drzewami ukradkiem wymieniali nieśmiałe, 
płochliwe pocałunki.

Jagoda i Michał nie robili tego. Nie musieli, tak w każdym 
razie im się wydawało. Oboje byli poza zwariowanym świa-
tem nastoletnich fascynacji i nawet napawało ich to dumą.

Michał miał w  szkole kilku kolegów. Czasami rozma-
wiał z nimi na przerwach, zdarzało się też, że gdzieś z ni-
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mi szedł po szkole, zamiast wracać z Jagodą do domu, ale 
były to sporadyczne przypadki. Znacznie częściej Jagoda 
go opuszczała i biegła porozmawiać z licznym gronem swo-
ich koleżanek, które lubiły jej słuchać i mogły robić to ca-
łymi godzinami.

Droga ze szkoły, którą w normalnych warunkach Jagoda 
pokonywała mniej więcej w czterdzieści minut, zajmowała 
jej teraz cztery razy dłużej. Z tego większość – pierwsze pół 
kilometra. Na tej trasie bowiem mieszkały wszystkie jej ko-
leżanki, z których każdą należało odprowadzić i pożegnać 
miłą, półgodzinną pogawędką.

Michał na ogół znosił to cierpliwie, idąc razem z dziew-
czętami lub, kiedy chciały porozmawiać bez niego, snuł 
się w niewielkiej odległości za nimi. Stopniowo jednak za-
czął spędzać czas oczekiwania na Jagodę ze swoimi kole-
gami, którzy właśnie odkrywali fascynację kobietami. On 
jako ten, który najdłużej miał dziewczynę, a nawet miesz-
kał z  nią pod jednym dachem, stał się niekwestionowa-
nym autorytetem w sprawach relacji męsko-damskich.

W ósmej klasie koledzy Michała oszaleli na punkcie jego 
dziecięcej miłości – jasnowłosej Andżeliki, która skończyła 
już podstawówkę i teraz uczyła się w pobliskiej zasadniczej 
szkole rolniczej. Michał nie podzielał tej fascynacji. Przyj-
rzawszy się Andżelice, odkrył, że już nie jest żywą porcela-
nową lalką, która zachwycała go, kiedy miał osiem lat. Teraz 
zamieniła się w grubokościstą dziewczynę ze zbyt mocno 
natapirowaną trwałą przypominającą podobne do waty cu-
krowej peruki, jakie nosili arystokraci w osiemnastym wie-
ku. Poruszała się ociężale, co sprawiało, że z daleka wyglą-
dała na kobietę w wieku matki Michała.
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Ósmoklasistom nad wiek rozwinięta szesnastolatka wy-
dawała się atrakcyjna, tylko Michał nie widział powodu, 
aby się nią zachwycać. Jednak to jemu przypadł zaszczyt 
spędzania z Andżeliką wakacji pod jednym dachem. Była 
pierwszą osobą z  zewnątrz zatrudnioną w Stuletniej Go-
spodzie od prawie pięćdziesięciu lat. Przyjęto ją na wakacje 
w ramach praktyk szkolnych.

Jej ojcu, sierżantowi Kiszce, zależało na tym, aby odbywa-
ła je pod czyimś naprawdę czujnym okiem. Karol wydawał 
się odpowiedni i miał u sierżanta wieloletni dług wdzięczno-
ści. Nie mógł mu teraz odmówić.

Poza tym w kuchni brakowało rąk Zosi, która właśnie 
wtedy zaniemogła na tyle poważnie, że nie była już w sta-
nie pracować. Niedługo wcześniej zmarł Łukasz i dało się 
odczuć brak siły roboczej, choć Michał i  Jagoda dorastali 
i robili coraz więcej.

W tamtych czasach Hania lepiła pierogi, a Alinka zajmo-
wała się pozostałymi potrawami. Do pomocy miała Jagodę, 
która robiła, co mogła, byle tylko nie terminować u swojej 
matki – pogromczyni wszelkich zarazków.

Jagoda nienawidziła zapachu chloru, a kiedy okazało się, 
że ma silne uczulenie na jego opary, była niewypowiedzia-
nie szczęśliwa. Oddelegowano ją do kuchni, gdzie miała za-
stąpić Zosię. Teraz dołączyła do niej Andżelika.

Sierżant Kiszka przyprowadził córkę pewnego wieczo-
ra, gdy wpadł na swój tradycyjny kieliszek. Ożenił się tuż 
przed pięćdziesiątką z zakompleksioną dziewiętnastolatką, 
której obecność w domu sprawiła, że przestał jadać obia-
dy w Stuletniej Gospodzie. Nadal jednak przychodził co-
dziennie się napić. Dziewiętnastoletnia żona rzadko kiedy 

61



potrafi wykorzenić takie przyzwyczajenia z  czterdziesto-
ośmioletniego męża.

Kiedy Karol zobaczył reakcję męskiej klienteli na wej-
ście Andżeliki, zrozumiał, że taka dziewczyna w charakte-
rze kelnerki ściągnie tu wszystkich tych, którzy ciągle jesz-
cze chadzali pić do Baru Myśliwskiego. Dotychczas kobiety 
w Stuletniej Gospodzie nie obsługiwały klientów, bo potrze-
bowano ich w kuchni, ale Andżelika wydawała się stworzo-
na do baru.

Niestety, sierżant Kiszka miał w tej kwestii inne zdanie.
– Panie Lolku – rzekł do Karola. – Przyprowadziłem ją 

do pana właśnie dlatego, że widzę, że pan wie, jak wycho-
wać córkę na porządną kobietę. – To mówiąc, sierżant Kisz-
ka rzucił okiem na Bożenkę, która właśnie przyszła posprzą-
tać. – A sam pan widzi, jak z nią jest… – Wskazał na stojącą 
obok niego Andżelikę. – Idzie toto ulicą i wszyscy gwiżdżą. 
Jestem policjantem, a coraz trudniej dziś upilnować dziewu-
chę. – Westchnął. – Byle tylko skończyła szkołę i wydam ją 
za mąż za pierwszego, jaki się zgłosi! – oświadczył gniew-
nie, nie zauważając, że pod skórą jego córki gotuje się lawa. 
– Wydać córkę za mąż to jak wywieźć gnój z obejścia! – do-
rzucił sentencjonalnie, śmiejąc się z własnego żartu.

Andżelika wylądowała więc w kuchni.
Na początek miała pomóc Jagodzie obrać ziemniaki 

z dwóch emaliowanych wiader. Jedno z nich było tym, któ-
re dwadzieścia pięć lat wcześniej wystała w kolejce Marze-
na. Trwałe i  solidne. Warte wstania o  piątej i  spędzenia 
trzech godzin w kolejce. Służyło jeszcze przez długie lata.

Dziwnie wyglądały razem przy tych wiadrach. Jagoda 
obierała ziemniaki, odkąd nauczyła się trzymać nożyk. Wie-

62



działa, że od tej roboty ręce robią się brudnożółte, a paznok-
cie wyglądają jak dawno niemyte, ale nie miała nic przeciw-
ko temu.

Dzięki temu jej matka nie zwracała uwagi na ślady farb 
na jej rękach i  na ubraniach, bo do kuchni Jagoda wkła-
dała najbardziej zniszczone oraz takie, z których wyrosła, 
ale jeszcze mogła się w nie wbić. Teraz siedziała na zydlu 
we flanelowej koszuli z rękawami sięgającymi tuż za łokieć 
i w spodniach, które z szerokich zmieniły się z czasem w do-
pasowane, ale sięgające do pół łydki. Włosy spięła niedbale, 
a na czole miała czarną kreskę – zrobiła ją sobie bezwiednie, 
gdy wyrzucała śmieci do pieca.

Andżelika nie opuszczała domu bez makijażu. Robiła go 
za pomocą kosmetyków kupionych w sekrecie przed rodzi-
cami za zaoszczędzone „reszty z zakupów”. Miała na sobie 
modne w tamtym sezonie wytarte dżinsy, zwane marmur-
kami, i  jaskraworóżową bluzkę o  kroju zwanym nietope-
rzem. Chcąc jednak oszczędzić ubranie i ciało, włożyła kitel 
z poliestru, jaki należał do wyposażenia uczennic zasadni-
czej szkoły rolniczej.

Jagoda i Andżelika siedziały nad ziemniakami i bez sło-
wa obierały je przez dobrą godzinę. Znały się tylko z widze-
nia i obie uznały, że nie mają o czym rozmawiać.

Dla Andżeliki Jagoda była smarkulą młodszą o cały rok 
i całą wieczność, bo dopiero co skończyła podstawówkę. Ona 
sama uczyła się już od roku w szkole zawodowej.

Wiedziała też, że chłopcy w okolicy za nią szaleją. Nie 
zdawała sobie sprawy, że chłopak Jagody do nich nie należy.

Nie podejrzewała też, że Jagoda ma chłopaka znacznie 
dłużej niż ona i  znacznie bogatsze doświadczenie w  tym 
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zakresie. Uważała ją za jedną z szarych myszek, stanowią-
cych większość uczennic w każdej szkole.

Z kolei Jagoda postrzegała Andżelikę jako ograniczoną 
umysłowo lalę zainteresowaną wyłącznie głupotami w ro-
dzaju mody i durnych prostaków z okolic, którzy na widok 
każdej kobiety wyglądającej trochę lepiej niż walący się wy-
chodek gwiżdżą, cmokają i wydają inne nieciekawe odgło-
sy, traktując to jako zaśpiew godowy.

Siedziały więc w milczeniu, dopóki nie pojawił się Michał.
– Kiedy skończycie? – zwrócił się do Jagody.
– Jak nam pomożesz, skończymy szybciej – odparła An-

dżelika, usiłując zwrócić jego uwagę.
Michał uśmiechnął się pod sypiącym się wąsem i czmych-

nął, natomiast Jagoda uznała wypowiedź Andżeliki za prze-
jaw jej dążenia do równouprawnienia. Od dawna nie zno-
siła dyskryminacji kobiet, z  jaką spotykała się na każdym 
kroku, a w te wakacje, kiedy zrozumiała, ile drzwi do przy-
szłości zamknięto przed nią z powodu jej płci, bunt trawił ją 
dniem i nocą.

– Nie pomoże nam – poinformowała Andżelikę. – Tutaj 
żaden facet nie pomoże w tak zwanej babskiej robocie, na-
wet jeśli kobiety nie wiedzą, w co ręce włożyć, a faceci pod-
pierają ścianę.

– Wszędzie tak jest – zauważyła Andżelika obojętnie.
– Trzeba coś z tym zrobić… – zaczęła Jagoda.
Andżelika popatrzyła na nią kpiąco.
– A  co my możemy? – Wzruszyła ramionami. – Tak 

już jest świat urządzony, że kobiety muszą cierpieć, żeby 
mężczyznom było dobrze. – Jej matka lubiła powtarzać 
to zdanie.
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– Świat sam z siebie się nie zmieni – oznajmiła Jagoda, 
żywo gestykulując nożykiem. – Jeśli coś się w nim zmienia, 
to dzięki ludziom. A tego faceci nie zmienią. Nikt dobro-
wolnie nie oddaje władzy. My to musimy zrobić!

Andżelika popatrzyła na nią spod oka i wzruszyła ra-
mionami.

– Lepiej weź ziemniaka, bo nie będę sama wszystkiego 
obierać.

Jagoda po raz kolejny pomyślała, że większość kobiet sa-
ma jest sobie winna.

Andżelika miała jednak inny problem: zaczęła odkrywać 
brak zainteresowania swoją osobą ze strony Michała.

– Michał jest twoim chłopakiem? – spytała Jagodę.
– Aha.
– Długo ze sobą chodzicie?
– Aha. – Jagodzie rzadko się zdarzało odpowiadać pół-

słówkami, ale była zła na Andżelikę.
– Jak długo? – chciała wiedzieć Andżelika.
Teraz Jagoda wzruszyła ramionami.
– Całowaliście się? – Andżelika uśmiechnęła się zawa-

diacko.
Uważała pocałunki za wielki krok w dorosłość i  przy-

puszczała, że to pytanie zawstydzi Jagodę. Żyła w przeko-
naniu, że grzeczne dziewczynki, które skromnie się ubierają 
i dobrze uczą, nie robią takich rzeczy co najmniej do ślubu.

Jagoda spojrzała na nią spod uniesionych brwi i nie ode-
zwała się, więc Andżelika drążyła dalej.

– Myślisz, że Michał cię kocha?
Jagoda zawsze miała problemy z zachowaniem milczenia, 

ale teraz udało jej się nie odpowiedzieć. Andżelikę to zdzi-
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wiło. Spodziewała się, że Jagoda będzie w nią wpatrzona, jak 
każda spokojna piętnastolatka przy zdrowych zmysłach jest 
wpatrzona w szesnastoletnie doświadczone kobiety budzące 
powszechne pożądanie.

– Zaczęliście chodzić jakoś niedawno? W tym roku, na 
wiosnę?

– Wcześniej – odezwała się Jagoda.
– Nie mów! – Andżelika popatrzyła na nią z aprobatą. – 

Chodzicie od zeszłego roku?
– Jeszcze wcześniej.
– I co ci dał na rocznicę? – spytała Andżelika z dziwnym 

uśmiechem.
Jagoda nie zrozumiała.
– Na rocznicę czego?
– Jak to czego? – Andżelika popatrzyła na nią zaskoczo-

na. – Chodzenia!
– Rocznicę chodzenia? – Jagoda nigdy o czymś takim nie 

słyszała.
W ciągu ostatnich miesięcy podstawówki dwie z jej kole-

żanek, Ala i Marta, zaczęły chodzić z chłopakami, ale żad-
na z nich nie zdążyła jeszcze świętować rocznicy chodzenia. 
Prawdopodobnie też nie podejrzewały, że takie rocznice się 
obchodzi.

– Chodzicie od więcej niż roku i nie uczciliście rocznicy 
chodzenia? – Andżelika była zbulwersowana.

– Nie lubimy takich… takich formalności – oświadczy-
ła Jagoda. Wiedziała, że to nie jest właściwe słowo, ale za-
uważyła, że Andżelika ma ograniczony zasób słownictwa, 
i przypuszczała, że się nie zorientuje. – Nie zaczęliśmy cho-
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dzić ze sobą w jakiś… sformalizowany sposób i nie ustalili-
śmy dokładnej daty.

– Nie obchodzisz rocznic? – Andżelika parsknęła śmie-
chem. – Jak weźmiecie ślub, to pewnie też nie będziesz świę-
tować rocznic. Ani urodzin, ani imienin. Właśnie, co Michał 
dał ci na ostatnie imieniny? – zainteresowała się. – Kiedy ty 
w ogóle masz imieniny? Kiedy jest Jagody?

– Nie wiem – przyznała Jagoda. – Nie ma w kalendarzu.
Podejrzewała, że w jakimś bardziej zaawansowanym ka-

lendarzu jej imię mogłoby się znaleźć, ale nigdy nie widzia-
ła go w żadnym z wywieszonych w Stuletniej Gospodzie 
popularnych zdzieraków, choć w dzieciństwie pieczołowi-
cie zbierała i sprawdzała pod tym kątem wszystkie zrywa-
ne kartki.

– Aha. Więc nie dostajesz prezentów nawet na imieniny.
– U nas obchodzi się urodziny.
– No i co Michał dał ci na ostatnie urodziny? – docieka-

ła Andżelika.
Jagoda zamarła z na wpół obranym ziemniakiem w rę-

ku. Nie pamiętała, żeby Michał wręczył jej jakikolwiek pre-
zent na któreś z ostatnich urodzin. W dzieciństwie rysował 
jej laurki, tak jak wszystkim. Nie pamiętała, kiedy przestał.

– Ale złożył ci chyba życzenia? – zapytała z politowa-
niem Andżelika.

Jagoda nie odpowiadała. Głos ścisnął jej się w gardle, jak 
wtedy, kiedy usiłowała przekonać Leszka do liceum pla-
stycznego. Miała ochotę odpowiedzieć tej jędzy w marmur-
kowych dżinsach, że to nie jest jej zakichany interes. Miała 
ochotę walnąć ją w tę upudrowaną gębę. Miała ochotę po-
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rysować jej oblicze trzymanym w ręce nożykiem do obiera-
nia ziemniaków.

Zamiast tego wyobraziła sobie portret Andżeliki z twa-
rzą oszpeconą przez psychopatę z nożykiem do obierania 
ziemniaków. Odcięty nos, szramy na policzkach, zdeformo-
wany lewy łuk brwiowy. Postanowiła go narysować przy 
najbliższej okazji.

– Fajnie mieć taką dziewczynę jak ty – ciągnęła tymcza-
sem Andżelika. – W ogóle nie trzeba się o nią starać. Tyle 
gadasz o walce o prawa kobiet, a sama dajesz się traktować 
jak wycieraczka.

Jagoda z przerażaniem przypomniała sobie, że Leszek 
też nigdy nie dawał Bożence prezentów na urodziny, imie-
niny i inne uroczystości. Rocznice ślubu jej rodzice obcho-
dzili tylko dlatego, że reszta rodziny o nich pamiętała.

– Weź obieraj te ziemniaki! – przypomniała jej Andżeli-
ka. – Co chwila siadasz i zapominasz, gdzie jesteś! Przecież 
sama nie odwalę całej roboty!

Jagoda machinalnie sięgnęła po ziemniak.
Do tej pory uważała się za istotę całkowicie inną od 

swojej matki. Nagle odkryła, że jest jej nieodrodną cór-
ką. Kontynuowała cykl życia nieszczęśliwych kobiet, po-
święcających się dla wszystkich dookoła i gorzkniejących 
z każdym dniem.

Obrany ziemniak wypadł jej z ręki i z pluskiem wylądo-
wał w wiadrze, opryskując marmurkowe dżinsy Andżeliki. 
Tym razem woda nie była już tak czysta jak poprzednio. 
Przesiąkła resztkami ziemi z ziemniaków i śliską, białawą 
wydzieliną, którą są otoczone świeżo po obraniu.
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– Cholera! – Andżelika zerwała się na równe nogi. – Wiesz, 
ile te dżinsy kosztowały?!

– Nie wiem – odparła spokojnie Jagoda. – Ale pewnie były 
tanie jak barszcz, skoro uważasz je za odzież roboczą i obie-
rasz w nich ziemniaki – dodała z niewinną miną.
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