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Ojcu,
ktéry jest moim bohaterem.






joana

Powleklismy sie dalej waska droga. Pietnascioro uchodz-
cow. Slofice wreszcie sie poddato i zaraz nastgpil atak
zimna. [daca przede mna niewidoma dziewczyna o imie-
niu Ingrid trzymata sznur przywigzany do wozu ciagnie-
tego przez konia. Ja wprawdzie widziatam, ale miatysmy
co$ wspolnego: obie znalazly§my sie w mrocznym tunelu
wojny, nie majac pojecia, co nas czeka. Moze nawet jej
utracony wzrok byl darem. Potrafita ustysze¢ i wyczuc
wechem rézne rzeczy, zanim pozostali zdazyli sie zorien-
towac.

Czy uslyszala ostatni urwany oddech starca, gdy ten
zesliznat sie pod kota wozu kilkanascie kilometrow wcze-
$niej? Czy wyczula w ustach metaliczny posmak, kiedy
szla po Swiezej krwi rozlanej na $niegu?

— Serce peka. Zabily ja — odezwal sie glos za mn3. To
byl stary szewc. Zatrzymatam sie, by mogl mnie dogonic.
— Tamta zamarznieta kobieta — kontynuowal. — Jej buty
ja zabily. Powtarzam wszystkim, ale mnie nie stuchaja.
Marnie uszyte buty zmasakruja ci stopy, beda uniemoz-
liwia¢ marsz. Az nie dasz rady is¢ dalej. — Scisnal moje
ramie. — A potem umrzesz — dodatl szeptem.

Starzec nie méwil o niczym innym, tylko o butach.
A méwil z takg miloscig i takimi emocjami, ze kobie-
ta w naszej grupie nadala mu przydomek trzewikowy
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poeta”. Kobieta zniknela dzien po6zniej, ale przydomek
zostal.

— Buty wszystko ci powiedzg — rzekt trzewikowy poeta.

— Nie zawsze — przeciwstawitam sie.

— A wlasnie ze zawsze. Twoje na przyktad. Sg drogie,
dobrze wykonane. A to mi mowi, ze pochodzisz z zamoz-
nej rodziny. Ale majg fason butéw przeznaczonych dla
starszej kobiety, co mi podpowiada, ze pewnie nalezaly
do twojej matki. Oddala buty corce. A to mi mowi, ze je-
stes przez kogo$ kochana, moja droga. Twojej matki tutaj
nie ma, co tlumaczy, dlaczego jestes smutna, moja droga.
Buty wszystko ci powiedza.

Zatrzymalam sie na skraju zamarznietej drogi i pa-
trzylam, jak stary cholewkarz idzie dalej, powléczac no-
gami. Mial racje. Matka sie dla mnie poswiecila. Kiedy
uciekli$my z Litwy, postala mnie do Insterburga, gdzie
z pomocy przyjaciotki zalatwila mi prace w szpitalu. Od
tamtego czasu minely juz cztery lata. Gdzie teraz byla
moja matka?

Pomyslalam o niezliczonej rzeszy uchodzcow zmie-
rzajacych ku wolnosci. Ile milionéw ludzi stracito domy
i rodziny podczas wojny? Obiecatlam matce, ze bede pa-
trze¢ w przyszlos¢, lecz potajemnie marzylam o powro-
cie do przeszlosci. Czy ktos mial jakie$ wiesci o moim
ojcu i bracie?

Niewidoma dziewczyna skierowala twarz ku niebu
i uniosta ramie w ostrzegawczym gescie.

Wtedy je ustyszatam.

Samoloty.



florian

Ledwo wyszli$my z ziemianki, dziewczyna zaczela ptakac.
Wiedziala, ze chce jg zostawic.

Nie mialem wyboru. Za bardzo by mnie spowalniala.

Celem Hitlera bylo zniszczenie wszystkich Polakow.
Jako Slowianie zostali naznaczeni pietnem gorszych. Oj-
ciec powiedzial, ze naziSci zgladzili miliony Polakéw. Pol-
scy intelektualisci byli okrutnie zabijani w miejscach pu-
blicznych. Hitler zaktadal obozy zaglady na terenach oku-
powanych przez Niemcéw, nasgczajac polska ziemie krwia
niewinnych Zydow.

Hitler byt tchérzem. W tym jednym zgadzalem sie
Z ojcem.

— Prosze... Bitte... — blagala, przechodzac z polskiego
na famany niemiecki.

Nie mogtem znies¢ jej widoku, struzek krwi martwe-
go Rosjanina na jej rekawie. Ruszylem przed siebie, sciga-
ny jej szlochem.

— Zaczekaj. Prosze! — zawolala.

Jej placz zabrzmial bolesnie znajomo. Dokladnie tak
samo jak placz mojej mlodszej siostry Anni na korytarzu
w dniu, w ktérym nasza matka wydala ostatnie tchnienie.

Anni. Gdzie teraz byla? Tez w jakiej$ ciemnej lesnej
dziurze z pistoletem przystawionym do gtowy?
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Fala bolu przeptyneta przez méj bok, zmuszajac mnie
do zatrzymania sie. Stopy dziewczyny szybko ja do mnie
przyniosty. Ruszylem dale;.

— Dziekuje — pisneta za moimi plecami.

Stonce sie schowalo i mroz zacisnal pies¢. Wyliczytem,
ze powinienem przejS¢ jeszcze ze dwa kilometry, zanim
zatrzymam sie na noc. Przy polnej drodze istniala wiek-
sza szansa na znalezienie schronienia, ale tez grozilo nam
wieksze niebezpieczefistwo natkniecia sie na wojsko. Roz-
sadniej bylo porusza¢ sie wzdtuz krawedzi lasu.

Dziewczyna uslyszala je wczesniej. Chwycita mnie za
ramie. Buczenie samolotowych silnikéw szybko sie zbli-
zalo od tylu. Rosjanie atakowali w poblizu niemieckie
wojska ladowe. Przed nami czy za nami?

Zaczely spada¢ bomby. Po kazdym wybuchu wszyst-
kie moje kosci wibrowatly i dudnily, uderzajac gwattow-
nie o kopule dzwonu mojego ciala. W odpowiedzi na
wybuchy po niebie przetoczyl sie grzmot ognia przeciw-
lotniczego.

Dziewczyna prébowata odciggnaé mnie dale;.

Odepchnalem ja.

— Biegnij!

Pokrecita glowg i pokazala do przodu, nieporadnie pro-
bujac prowadzi¢ mnie przez $nieg. Chcialem biec, zapo-
mniec o niej, zostawic ja w lesie. I wtedy dostrzeglem kro-
ple krwi na $niegu kapigce spod jej obszernego plaszcza.

Nie moglem.
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