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2.
RODZICIELSKIE KNOWANIA

Państwo Willoughby usiedli po kolacji przy ko-
minku. On czytał gazetę, a ona dziergała coś z be-
żowej włóczki.

Czworo dzieci we flanelowych piżamach weszło 
do pokoju.

– Robię sweter dla kotki – oznajmiła im pani 
Willoughby, podnosząc robótkę, z której wyłaniał 
się już jeden mały, cienki rękawek.

– Miałem nadzieję, że może robisz drugi sweter 
dla mnie i B – powiedział Barnaba A. – Trudno się 
nosi sweter na zmianę.
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– Przecież już tyle razy wam to tłumaczyłam – 
zirytowała się ich matka. – A, ty nosisz sweter 
w poniedziałki, środy i piątki. B, tobie przypadają 
wtorki, czwartki i soboty. W niedziele możecie się 
o niego bić.

Odwróciła się do męża.
– To skandal, że w dzisiejszych czasach każde 

dziecko chciałoby mieć własny sweter – stwierdziła 
i pracowicie wydziergała kolejnych kilka oczek.

– Dzieci – odezwał się pan Willoughby znie-
cierpliwionym tonem, odkładając gazetę – chcia-
łyście czegoś?

– Mieliśmy nadzieję, że może poczytacie nam 
na dobranoc – odparł Tim. – W książkach rodzice 
zawsze czytają dzieciom na dobranoc.

– Moim zdaniem zwykle robi to matka – powie- 
dział pan Willoughby, zerkając na żonę.

– Jestem zajęta. Kotka potrzebuje swetra – rzuciła 
pani Willoughby i pospiesznie wydziergała kolejne 
oczko.

Pan Willoughby się skrzywił.
– Podajcie mi książkę – polecił.
Tim podszedł do regału i zaczął przebierać pal-

cami po grzbietach tomów stojących na półce.
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– Pospiesz się – ponaglił go ojciec. – Czytam 
właśnie artykuł o stopach procentowych.

Tim szybko podał mu zbiór bajek. Ojciec otwo-
rzył w środku, a dzieci usiadły w półkolu u jego 
stóp. Wyglądali jak żywcem wyjęci z bożonaro-
dzeniowej karty.

– Wesołych świąt! – mruknął Barnaba A, ale 
Tim go szturchnął. Pan Willoughby zaczął czytać 
na głos:

Na skraju wielkiego lasu mieszkał biedny drwal 
z żoną i dwojgiem dzieci. Chłopczyk nazywał się Jaś, 
a dziewczynka – Małgosia. Drwal nie miał wiele, 
choć pracował bez wytchnienia, a gdy w kraju zapa-
nowała wielka bieda, nie mógł zapewnić rodzinie na-
wet codziennego chleba. Przez całą noc rozmyślał 
o tym w łóżku, przewracając się z boku na bok w nie-
pokoju. Nagle jęknął i powiedział do swej żony: 

– Co z nami będzie? Jak wykarmimy nasze 
biedne dzieci, skoro nie mamy już nic nawet dla 
siebie?

– Powiem ci, co zrobimy, mężu – odparła kobie
ta. – Jutro z samego rana zabierzemy dzieci do lasu, 
do najgęstszego zagajnika, rozpalimy im ognisko 
i damy po pajdzie chleba, a potem wrócimy do pra
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cy i zostawimy je same. Nie znajdą drogi do domu, 
a my będziemy mieli spokój na zawsze.

Dolna warga Jane zadrżała i dziewczynka za
łkała cicho. Barnaba A i Barnaba B wyglądali na 
bardzo zdenerwowanych. Tim się nachmurzył.

– Koniec – oznajmił im ojciec, zamykając książ-
kę z trzaskiem. – Spać.

Bez słowa, choć Jane wciąż pociągała nosem, 
dzieci pobiegły po schodach do łóżek. Pani Wil
loughby wróciła do drutów i zaczęła kolejny rzą-
dek. Pan Willoughby wziął do ręki gazetę, ale nie 
zabrał się do czytania. Zamiast tego przez dłuższą 
chwilę wpatrywał się w przestrzeń. Następnie ode-
zwał się:

– Najdroższa?
– Tak, najdroższy?
– Muszę cię o coś spytać. – Zagryzł wargę.
– Słucham, najdroższy?
– Lubisz nasze dzieci?
– Och, nie – odparła pani Willoughby, odcina-

jąc pozłacanymi nożyczkami kawałek włóczki, gdzie 
powstał supełek. – Nigdy ich nie lubiłam. Zwłasz-
cza tego wysokiego. Jak on ma na imię?

– Timothy Anthony Malachy.



– Tak, właśnie o nim mówię. Jego lubię najmniej. 
Ale reszta też jest okropna. Dziewczynka bez prze-
rwy beczy, a dwa dni temu próbowała mnie zmu-
sić do adopcji jakiegoś paskudnego niemowlęcia.

Jej mąż się wzdrygnął.
– I jeszcze ci dwaj, których nie potrafię odróżnić 

– ciągnęła pani Willoughby. – Ci od swetra.
– Bliźniaki.
– Właśnie. Dlaczego, u licha, muszą być tacy po-

dobni? To wprowadza ludzi w błąd i jest nieuczciwe.
– Mam pewien plan – powiedział pan Willough

by, odkładając gazetę. Pogładził brew w geście za-
dowolenia. – Do cna nikczemny.

– Cudownie – odparła jego żona. – A czego on 
dotyczy?

– Pozbycia się dzieci.
– Och, czy musimy odprowadzić je do ciemnego 

zagajnika? Nie mam odpowiednich butów na tę 
okazję.

– Nie, mój plan jest lepszy. To właściwie biznes
plan.

– Hm, cudnie. Zamieniam się w słuch – oznaj-
miła pani Willoughby z podłym uśmiechem, skru-
pulatnie opuszczając kilka oczek, aby pozostawić 
otwór na koci ogonek. 
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