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Urodzily si¢ niemal w tym samym momencie.

I od tamtej chwili wszystko juz robily razem. Zosia

i Hania Oryléwny, moje czytelniczki bliZniaczki.

Podczas pracy nad Obronic krolowg wracalam myslami do czasow,
gdy rosty razem z moimi ksigzkami. Co to byla za frajdal

Pisa¢ powies¢ dla dwoch dziewczynek jednoczesnie!

A potem nagle wyrosty. I juz nie tak tatwo trafialo si¢

na liste ich lektur. Bogata, zréznicowang i coraz dojrzalszg.
Na szcze¢scie dalej taczyla nas przyjazn i literackie sympatie,
choc¢by do Johna Greena.

Zapragnelam, by Obronic krolowq stalo si¢ prezentem

na sierpniowe urodziny dwéch wspaniatych dziewczyn.

I podzigkowaniem. Zosiu, Haniu, ta historia nie o Was, ale dla
Was moja zyczliwos¢, wdzigeznosé i pamigc.

Basia Kosmowska



Jestem zdania, Ze czas powinien wszystko wybaczyc
i zapomniec albo zapomniec i wybaczyc.
Kolejnosc nieobowigzkowa, a nawet,

Smiem twierdzic, dowolna.

Szalony Kapelusznik w filmie Tima Burtona
Alicja w Krainie Czarow



ROZDZIAL PIERWSZY

Czekal na corke i patrzyl w okna na pierwszym pie-
trze. Stary blok z osypujacym si¢ tynkiem przywo-
tywat zle wspomnienia. Tomasz Maliniski zachodzit
teraz w glowe, co si¢ stalo z tymi dobrymi. Gdzie je
pogubit? Dlaczego nie pamigtat, czy byt tu w ogéle. ..

...szczeSliwy? Pewnie byl. Dopdéki si¢ nie okazato, Zze
do szczescia nie wystarcza perfumy ja§minowe i odra-
pany balkon. ,Moze dostalem za duzo? — pomyélat ze
smutkiem. — I nie to, czego pragnalem...? Choc¢by dziec-
ko... Zbyt wiele jak na tamten czas. Strasznie spaniko-
walem. Po czym§ takim szczescie kojarzy sie wylacznie
z ucieczka...”.

— Tylko tyle? — zapytal, odrywajac spojrzenie od za-
niedbanego balkonu, gdy staneta przed nim niemal bez-
szelestnie. Ogarnal wzrokiem plecak i niewielka walizke.

Dziewczyna lekkim ruchem postawita swoje rzeczy obok



samochodu. Jedynie rumieniec zdradzat, w jakim pospie-
chu opuszczala mieszkanie.

Greta. Jego pierwsza corka, ktérej prawie nie znal.

— Naprawde tylko tyle? — upewnit si¢ z niedowierza-
niem.

W jego glosie zabrzmialy jednoczesnie zdumienie i ulga.
Zdziwil sig, ze plecak i walizka pomiescily wszystko, cze-
go potrzebuje nastolatka opuszczajaca dom na caly rok.
I znalazl pocieszenie w skrywanej gteboko mysli, Ze prze-
prowadzka corki jest tymczasowa, a rok to tylko dwana-
Scie miesiecy.

Cho¢ nigdy by si¢ z ta myslg przed Greta nie zdradzit.

— O czym$§ zapomniatam. — Dziewczyna spojrzata
na ojca przepraszajaco. — Jeszcze moment!

Ruszyta przed siebie i szybko znikneta w bramie. Wr6-
cila szybciej, nizby si¢ spodziewal. Ze szmaciang, mocno
zuzyta maskotka. Probowata ukry¢ ja w szerokich potach
kurtki, ale zauwazyl.

— Pasazer na gape — rzucila, silac si¢ na zartobliwy
ton. I byla wdzieczna ojcu za to, ze nie drazy tematu.

Oboje byli sobie za to wdzigczni.

Tomasz Malinski przez chwilg si¢ obawial, ze pluszak,
ktory mogl by¢ przeciez prezentem od niego (oby nie),
postuzy jako pretekst do okropnej rozmowy o zaniedba-
nych dzieciach i nieobecnych rodzicach. Na szczescie juz
wczesniej, jak na dobrego prawnika przystato, przedsta-
wil corce wszystkie swoje oczekiwania. Paragraf po para-
grafie, punkt po punkcie. Wéréd réznych Zyczen zgrabnie



przemycit prosbe o niepowracanie do ucigzliwych wspo-
mnien z przesziosci. A Greta sprawiala wrazenie dosé¢
rozsadnej, zeby nie komplikowac¢ i tak trudnej sytuaciji.

Dla niej temat byt jeszcze bardziej niezreczny. Szma-
cianego osta dostata od babci.

»Zastapi mnie, kiedy bede¢ daleko” — powiedziata
starsza pani, gdy razem pakowaly neseser z drobiazgami
potrzebnymi w szpitalu. Tymczasowa roziagka kojarzyta
si¢ Grecie z zimnem i zielonym fartuchem. Wtedy, na ko-
rytarzu przypominajacym raczej wybieg dla szlafrokéw
niz miejsce spaceréw dla ludzi, rozmawiata z babcig po
raz ostatni. Okazalo sie, ze ,daleko” ma wiele znaczen.
Ajedno z nich na zawsze zmienito starannie pouktadany
Swiat Grety. To wtedy bury osiol przestal by¢ zwyczaj-
nym pluszakiem i awansowal na tacznika pomigdzy opu-
stoszalym dziecinstwem i blizej nieustalonym nowym
adresem babci.

Acteraz i ona, Greta, zmieniala adres. Nie z wlasnej woli
— po prostu musiala. W kazdym razie osiol rozumiat ja
doskonale. I zawsze pachnial jak babcia. Albo mama. O co
jego wlascicielka zadbatla, co jakis czas rozpylajac nad uko-
chanym zwierzakiem mgietke jasminowych perfum.

Tym razem chyba przesadzita, bo ojciec zmarszczyl nos.

— Co, nie lubisz zapachu jasminéw? — Wygladata na
zmartwiong.

— JaSminow...? — Zwlekal z odpowiedzia, wlaczajac sig
do ruchu na jednokierunkowej uliczce. — Nie wydaje mi
sie. Zebym nie lubil — dodat zbyt szybko. — Zapach jak



kazdy inny — wybrnal. I natychmiast zmienil temat:
— Twoj pokdj juz jest gotowy. Obok pokoju Lilki. Anna...
moja zona... osobiscie si¢ tym zajeta. Mam nadziejg, ze
jakos...

Zawiesit glos, jakby wybrat si¢ na poszukiwanie wtas-
ciwego stowa.

Greta wybawita go z klopotu.

— Bedzie dobrze — zapewnila, wkiadajac w to krotkie
zdanie caly swéj niepewny entuzjazm.

~Mowig jak przed operacja wyrostka!” — skarcila sig
w duchu.

Spojrzata na ojca spod grzywki, ale wydawat si¢ zado-
wolony. Ustyszat to, co chciat.

— Lilka... Péjdzie teraz do drugiej klasy? — zapytala.

— Do drugiej... Lubi szkolg... Trochg choruje... Wspo-
minatem ci chyba o tym.

Wspominal, ale o astmie przyrodniej siostry styszata
juz wezesniej. Od mamy, ktéra nie omieszkata dodac, ze
~wszystkie zte uczynki w koncu do nas wracaja”. Grete
oburzyly wtedy jej stowa.

»Jak mozesz? Przeciez to dziecko. I... jednak moja sio-
stra” — zaprotestowala.

Matka zgniotta w sobie niechgc.

»-Nawet jej nie znasz, tej twojej siostry” — dorzucila,
ale juz bez satysfakcji.

— Trochg czytalam o astmie. Podobno mozna ja wy-

leczy¢. — Greta wrécila ostroznie do tematu. Patrzyla
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przed siebie, ale byta pewna, Ze ojciec omio6tt ja uwaznym
spojrzeniem.

— Czytalas o astmie...? — Byl zaskoczony. — My tez
jesteSmy dobrej mysli. Rokowania s Swietne, a mata dziel-
nie sobie radzi.

Gdyby mama to slyszala — Greta nie miala zadnych
watpliwo$ci — nie odmoéwitaby sobie riposty. Czego$
w stylu, ze matka Lilki tez nieZle sobie poradzila, rozbija-
jac szczesliwg rodzine.

Rozumiala cierpienie i zal mamy. Ale wiedziala, ze
nikt jej nie pomagal rozbijac¢ szcz¢sliwej rodziny. Sama
sobie z tym poradzila. Z pomocg ojca, oczywiscie...

Im Greta byla starsza, tym bardziej powatpiewata
W mityczng utracong szczeSliwosé. Wyrastala przeciez
w kiepskim towarzystwie wiecznych pretensji i wzajem-
nych zarzutéw. Lata mijaly, a mama wciaz nie potrafita
wybaczy¢ ojcu tego, ze pewnego dnia, po kolejnej awantu-
rze przy obiedzie, odsunal najpierw talerz z zupag, potem
krzesto, az wreszcie zong stojaca mu na drodze do drzwi.

Ja, mala Gretg, tez odsunal, cho¢ wtedy mogt tego nie
zauwazy¢, zaslepiony gniewem, gtuchy na krzyk i izy.

— Wasze mieszkanie trzeba bedzie wynajac. — Ojciec
nieSwiadomie przywroécit czas terazniejszy. — Dalem
ogloszenie... Przez rok uzbiera si¢ troche pieniedzy...
Potem, kiedy juz zamieszkasz z ciotka, przydadza sie...

Dopiero teraz, gdy Tomasz Malinski wziat si¢ do po-

rzadkowania przysztosci Grety, sprawial wrazenie za-
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dowolonego. Raz i drugi wydusil nawet z siebie jaki$
zdawkowy usmiech. Jeszcze z nim nie zamieszkala, a juz
wysylal w droge powrotng plecak i walizke, lezace teraz
bezpiecznie w bagazniku. Nabrata pewnosci, ze ojciec ma-
rzy o chwili, kiedy bedzie mogt odwiez¢ ja do Warszawy.

»Nie daje mi szansy — pomyslata. — Nie zna mnie, ale
zaklada, ze to nie moze sie udac...”.

Dlaczego az tak zabolalo? Przeciez jest juz prawie do-
rosta...

»Rozmawiamy jak obcy sobie ludzie”.

Za oknami czerwienialy i z6lcily si¢ drzewa. To gwal-
towne, pospieszne nadejicie jesieni bardzo Grete zdzi-
wito. Byt jeszcze sierpien, tak, ale niepodobny do wczes-
niejszych. Kiedys mogla dluzej spa¢, czyta¢ do p6éZnego
zmroku, a mimo to lato w niej kwitlo i dojrzewalo opa-
lenizng az do pierwszego dnia szkoty. Dni miaty smak
sezonowych owocéw, a zielen tracita gwarancj¢ powoli
i z godnoscia. Tym razem bylo inaczej. Moze to nie wina
mijajacych tygodni? Moze ostatnie wydarzenia sprawily,
ze przegapila swoja ulubiong pore roku? Utracila ja nagle
jak staly adres zamieszkania.

»Utraci¢ lato — to brzmi jak tytul okropnie smutnego
filmu” — pomyslata. Przymkneta oczy. Kontury mija-
nych drzew zlepialy si¢ w mur bez konca i poczatku.

Mury, gruzy, ruina — to wiasnie zostawiala za soba.
Wetulila nos w osla i poczuta jasmin. Jakby rozkwitl w fu-
trze maskotki na przekoér ponurym myslom. Bo wiadomo
— tu Greta zdobyta si¢ na nieSmialy usmiech — z kaz-
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dej katastrofy mozna ocali¢ co$ bezcennego, jedli si¢ tego
bardzo pragnie.
Spojrzata na ojca. Nigdy nie podzieli si¢ z nim tg my-

§la. Nie zrozumialby. Nie on.

Przygladam mu sie ukradkiem. Jakbym chciata go za-
pamietac¢. Odnowic¢ wyblaktg fotografie, ktorg trzyma-
tam dotad w dolnej szufladzie biurka. Wysokie czoto,
pierwsza mocna bruzda przecinajaca poziomo poli-
czek. Nieskazitelnie niebieska koszula. Wyglada jak...

...amerykanski aktor, ale drugoplanowy. Jak ktos, kto do-
stat w zastepstwie niechciang role i musi teraz przekonujaco
zagrac kochajacego ojca. Mhm... Kiepski z tego mojego taty
udawacz...

Nasza pierwsza wspdlna podréz. Ten samochdd tez jest
dopiety na ostatni guzik jak jego kierowca. Sterylna puszka
z bezwonnym powietrzem, ktérego wystarczy na okreslony
czas. Potem mozna sie udusié. Auto ojca bardziej przypomi-
na komisariat, biuro prawnika albo bank. Co$ bezdusznego,
gdzie czujesz trwoge, chod nic ztego nie zrobitas. Najgor-
sza jest panujaca w nim czystos¢. Kiedy ojciec koncentruje
sie na wyprzedzaniu, z niepokojem sprawdzam, czy z moich
trampek nie sypie sie piasek na wymuskang woskiem wy-

cieraczke.
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Sypie sie.

Ojciec zle rozumie moje westchnienie.

— Cos$ nie tak? — pyta, ale nie mnie, tylko przednig szybe
i wsteczne lusterko.

— Wszystko tak — zapewniam cicho. Mam ochote sie roze-
$miac, bo trudno o bardziej nieszczerg odpowiedz. Na szczes-
cie ojca nie obchodzi, co naprawde mysle.

Najszczesliwsza bytam zawsze z babcig. Dobrze, ze za-
bierata mnie czasami do siebie, do jasminowego krdlestwa...
I do apteki. Lubitam siedzie¢ na zapleczu, wsréd kartonow
z lekami. Przy biurku petnym recept. A najbardziej — na jej
kolanach, kiedy babcia porzadkowata papiery i uémiechata
sie do pani Alinki, swojej pomocnicy.

— I widzisz, Alinko droga — mowita, mruzac oczy za szkita-
mi okularéw. — Znowu wygraty$my z cudzym bdlem, a swo-
jego zadng tabletka nie ukoisz.

Tak wtasnie mawiata, patrzac na mnie dobrodusznie i prze-
nikliwie. Jakbym nie byta tylko matg Grecig, ktéra w zbyt du-
zym fartuchu udaje panig farmaceutke.

— Ja zaraz panig wylecze! — obiecuje babci i na niby odmie-
rzam krople. — Prosze zazy¢. Po nich poczuje sie pani lepiej.

Smiejq sie obie. Babcia jest zachwycona mikstura. Pani
Alinka tez zamawia krople.

— ...ale takie, po ktdrych tatwiej znalez¢ meza — dodaje,
proszac o podwdjng dawke.

Krzywie sie. Nie chce, zeby pani Alinka miata meza. Na-
rzekam, ile z takim mezem ktopotdéw. Jak wyjdzie z domu, to

nie wréci. I wtedy sie dtugo ptacze...
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W aptece nie jest juz tak wesoto. Nawet babcia gubi
usmiech. Musiat spasc¢ pod biurko, bo szuka go tam i nie pod-
nosi gtowy, zanim nie znajdzie.

W domu mdty zapach waleriany zamieniat sie w swad
przypalanych kotletéw. Mama smazyta je, nie wstajac od
komputera.

— O co chodzi? — Kwitowata $miechem mojg rozczarowa-
ng mine.

— Sg jak z ogniska! — Zndéw krzywitam sie niemitosiernie.

— No wtasnie! Takie majg by¢! Przeciez jeste$my na biwaku...

Siadatysmy na podtodze i Smiejac sie, jadtysmy palcami

te jej nieszczesne kotlety. Co drugi dzien bytam na biwaku.

Miasto? Miasteczko? Greta nie mogla si¢ zdecydo-
waé. W kazdym razie ciche i senne, co bylo cudow-
na odmiang po hatasliwej Warszawie. Jedna winda
w szpitalu, jeden kod pocztowy... Dziewczyna prébo-
wala wyobrazi¢ sobie gwarny ruch na matych ulicz-
kach. Co byto trudne, bo miasto witasnie odpoczy-
walo w popotudniowej zadumie. Przypominalo ma-
kiete, w ktorej ktos bardzo zadbatl o kazdy szczegot.
A tymczasem ojciec Grety zauwazytl...

...zauwazyt jej usmiech. Chyba lekcewazacy. Typowy

dla mieszczucha, ktéry pewnego dnia odkrywa, ze na
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poboczach autostrad tez mieszkaja ludzie. Zwolnit, z na-
dzieja, ze ujmie ja zadbany rynek i rzad odnowionych
kamienic. Byty duma Wilmowa. Angazowano je nawet
do filméw o miedzywojniu.

»Stare aktorzyce z nowym makijazem” — myslat czu-
le o kamienicach, codziennie wchodzac do jednej z nich.

— Tam, przy kasztanowcu, jest moje biuro. Na parterze.

Powiedziat to z duma, a Greta wcale sie nie zdziwila.

— Pigknie tu. — Pokiwala z aprobatg glowa, wciaz z tym
samym u$miechem.

»A wigc nie kpi. Naprawdg jej si¢ podoba” — pomyslal
mile zaskoczony.

Jechali w strone domu stojacego wsréd podobnych do
siebie willi jednorodzinnych, co jaki§ czas zwalniajac. Oj-
ciec znal kazdy kat miasteczka i zwiazane z nim histo-
rie. W ciaggu tych kilku chwil ustyszata wiecej stow niz
przez cala podréz. Ktaniat si¢ nielicznym przechodniom,
ktorzy witali go skinieniem lub przyjaznym gestem reki.

— A tam, za plotem, byt kiedy$ cmentarz zydowski.
Teraz zrobiono w tym miejscu zielong sifownig. Jednak
niezreczno$¢. — Westchnat i zamilkl, wyraznie zdumio-
ny swoim entuzjazmem przewodnika.

— Lubig cig tutaj.

W jej glosie ustyszat uznanie. Usmiechnat sie.

— ...bo jestem adwokatem. Moi koledzy, prokura-
tor Zawadzki i komornik Sliwa, raczej nie moga liczy¢

na sympati¢ — zauwazyl z udawanym wspdlczuciem.
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Zatrzymal samochod przed okazatym domem strzezo-
nym przez najezone iglami $wierki. — To tu. Witaj...
— zawahat si¢ — ...w drugim domu.

Oijciec juz nie przypominal wesotego przewodnika
sprzed chwili. Greta rozumiata go doskonale. Czekata ich
rodzinna prezentacja, niefatwy rytual, podczas ktoérego
zadna ze stron nigdy nie jest do kornca soba.

Dziewczyna, przygotowana na najgorsze, nagle ujrza-
ta, jak w jej strone zmierza szybki okragly pocisk w kwie-
cistych szortach. Z trudem wytrzymata jego serdeczne
ladowanie.

— Jestem Lilka! — krzyczata energetyczna kulka, moc-
no przytulajac si¢ do Grety i patrzac na nig z zachwy-
tem. — A ty jestes fadniejsza od siostry Laury. I od siostry
Wiki. I nawet od brata Mackal

— ...ale nie od ciebie — zapewnifa ja Greta. — Czes¢,
Lili — dodata, cmokajac dziewczynke w policzek.

— Lili? Jak tadnie! Moi mili, méwcie do mnie: ,,Lili”! —
zazadala wesolo mala poetka, ogladajac si¢ na rodzicow.

— Anna. — Zona Tomasza Maliniskiego wyciagneta reke.
— Witaj w domu — dodata nieco sztywno.

— Dzien dobry... Aniu?

Znak zapytania z trudem dzwigal niezrecznosc¢ calej
sytuacji.

— Jasne! — Anna Malinska znalazta cien usmiechu, tak
potrzebnego na te trudng chwile. — Tak bedzie chyba naj-

lepiej — uznala.
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— Najlepiej to bedzie zjes¢ obiad. — Ojciec Grety sta-
nal z bagazami, na ktore jego Zona spojrzata z niedowie-
rzaniem.

— Tylko tyle? — wyrazila zdumienie, gdy znaleZli si¢
oboje w kuchni.

— Uwierzysz? — odpowiedzial szeptem. — Tez mysla-
lem, ze przywioz¢ najpierw sklep z ciuchami, a potem
ich wlascicielke...

— Jest tadna — odszepneta Anna Malifiska. — I chyba
mila...

— Corki to moja specjalnos¢. — Wyprezyl si¢ z duma.

Ale ten zart z jakich§ powodéw nie wydat si¢ Annie

Malinskiej szczegolnie Smieszny.

Dom doskonaty. Wszystko, na czym zatrzymywatam
wzrok, byto absolutnie na swoim miejscu. Wszystko do
wszystkiego pasowato. Zaczynatam sie obawiac...

...i to bardzo sie obawiatam, ze ja do niczego nie bede
pasowac. Nie mogto by¢ tu przeciez zadnego miejsca, ktore
zaprojektowano z myslg o mnie. Nie istniatam w planach no-
wej rodziny taty. Inaczej niz na przyktad Lili.

A teraz rozgladam sie po moim pokoju urzadzonym przez
Anne. Dziwne. Nie ma tu ani jednej zbednej rzeczy, a jedno-

czesnie niczego nie brakuje. Pdtka z ksigzkami... Skad wie-
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dziata, ze lubie Pratchetta? Niepotrzebnie wypchatam plecak
Swiatem Dysku.

Mamie by sie nie spodobato, ze ktos tak jej niemity jak
druga pani Malinska odgadt moje upodobania... Dlatego nie
powiem na ten temat ani stowa, gdy sie z niq zobacze. Je-
stem mistrzynig w mdéwieniu tego, co moi rodzice chca usty-
sze¢. Wcigz musze by¢ uwazna, cho¢ to chyba im zabrakto
uwaznosci, kiedy po swojemu urzadzali doroste zycie, zapo-
minajac, ze jest w nim ktos jeszcze niedorosty... Cata nadzie-
ja w Lili. Zdaje sie, ze to jedyna osoba, przy ktdrej nie musze
nikogo ani niczego udawac.

Za oknem piekny ogrod i domek na drzewie. Ciekawe,
czy Lili miata by¢ upragnionym synkiem. Czasami to nawet
lepiej, gdy plany dorostych zawodza. Mam upragniong siostre
i to najlepszy prezent powitalny, jaki sobie mozna wymarzyc.

Obiad. Dobrze, ze juz za mng ttumaczenie, dlaczego nie
jem zwierzat. Ojciec byt spiety, pytajac, czy to jeden z wy-
mystow matki. Wyjasnitam, ze to méj wiasny wybodr, ze mama
nie ma nic przeciwko pataszowaniu naszych braci (i sidstr)
mniejszych. Sytuacja stata sie nieco dramatyczna, kiedy Lili
odsuneta z obrzydzeniem kawatek wieprzowiny, oznajmia-
jac, ze ona réwniez nie bedzie jadta przyjaciét. I ze najlepiej,
aby nikt ich nie jadt, bo pani w szkole moéwita, ze trudno
o prawdziwg przyjazn, wiec kazdq trzeba szanowad. ,Madre
dziewczynki nie bedg jadty $winki” — dokonczyta z triumfem
i przy stole zapanowata grobowa cisza.

Sporo czasu zajeto mi wyjasnianie, ze z dzie¢mi jest tro-

che inaczej. Dopiero gdy zapewnitam Lili, ze bedzie miata
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mnostwo czasu na podjecie tak waznej decyzji, mata z wes-
tchnieniem powrdcita do wzgardzonego dania.

Kiedy Lili z dzieciecg ufnoscig zrobita ze mnie przy obie-
dzie autorytet, wszyscy sie troche przerazili. Ja, bo zaden
ze mnie wzor. Ale jej rodzice staneli przed wiekszym wy-
zwaniem. Wiedzieli wprawdzie, ze duzo czytam i niezle sie
ucze. Nie mieli jednak pojecia, czy przypadkiem nie zasy-
piam z butelkg piwa, nie popalam sliméw na balkonie i nie
prowadzam si€ z podejrzanymi typkami ze starszych klas...
Tego nie mogli wiedzie¢, a mimo wszystko zachowali do kon-

ca positku grzeczne usmiechy.
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