


© Copyright by Wydawnictwo „Nasza Księgarnia”, Warszawa 2017

Text © copyright by Barbara Kosmowska, 2017

Projekt okładki i grafiki Agata Raczyńska



Nasza Księgarnia





Urodziły się niemal w tym samym momencie. 
 I od tamtej chwili wszystko już robiły razem. Zosia 

 i Hania Orylówny, moje czytelniczki bliźniaczki. 
Podczas pracy nad Obronić królową wracałam myślami do czasów, 

gdy rosły razem z moimi książkami. Co to była za frajda! 
Pisać powieść dla dwóch dziewczynek jednocześnie! 

A potem nagle wyrosły. I już nie tak łatwo trafiało się 
na listę ich lektur. Bogatą, zróżnicowaną i coraz dojrzalszą. 

Na szczęście dalej łączyła nas przyjaźń i literackie sympatie, 
choćby do Johna Greena. 

Zapragnęłam, by Obronić królową stało się prezentem 
 na sierpniowe urodziny dwóch wspaniałych dziewczyn. 

I podziękowaniem. Zosiu, Haniu, ta historia nie o Was, ale dla 
Was moja życzliwość, wdzięczność i pamięć.

Basia Kosmowska



Jestem zdania, że czas powinien wszystko wybaczyć 
 i zapomnieć albo zapomnieć i wybaczyć. 

Kolejność nieobowiązkowa, a nawet, 
 śmiem twierdzić, dowolna.

Szalony Kapelusznik w filmie Tima Burtona 
 Alicja w Krainie Czarów
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

1

Czekał na córkę i patrzył w okna na pierwszym pię-
trze. Stary blok z osypującym się tynkiem przywo-
ływał złe wspomnienia. Tomasz Maliński zachodził 
teraz w głowę, co się stało z tymi dobrymi. Gdzie je 
pogubił? Dlaczego nie pamiętał, czy był tu w ogóle…

…szczęśliwy? Pewnie był. Dopóki się nie okazało, że 
do szczęścia nie wystarczą perfumy jaśminowe i odra-
pany balkon. „Może dostałem za dużo? – pomyślał ze 
smutkiem. – I nie to, czego pragnąłem…? Choćby dziec- 
ko… Zbyt wiele jak na tamten czas. Strasznie spaniko-
wałem. Po czymś takim szczęście kojarzy się wyłącznie 
z ucieczką…”. 

− Tylko tyle? − zapytał, odrywając spojrzenie od za-
niedbanego balkonu, gdy stanęła przed nim niemal bez-
szelestnie. Ogarnął wzrokiem plecak i niewielką walizkę. 
Dziewczyna lekkim ruchem postawiła swoje rzeczy obok 
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samochodu. Jedynie rumieniec zdradzał, w jakim pośpie-
chu opuszczała mieszkanie.

Greta. Jego pierwsza córka, której prawie nie znał.
− Naprawdę tylko tyle? − upewnił się z niedowierza-

niem.
W jego głosie zabrzmiały jednocześnie zdumienie i ulga. 

Zdziwił się, że plecak i walizka pomieściły wszystko, cze-
go potrzebuje nastolatka opuszczająca dom na cały rok. 
I znalazł pocieszenie w skrywanej głęboko myśli, że prze-
prowadzka córki jest tymczasowa, a rok to tylko dwana-
ście miesięcy. 

Choć nigdy by się z tą myślą przed Gretą nie zdradził.
− O czymś zapomniałam. − Dziewczyna spojrzała 

na ojca przepraszająco. − Jeszcze moment!
Ruszyła przed siebie i szybko zniknęła w bramie. Wró-

ciła szybciej, niżby się spodziewał. Ze szmacianą, mocno 
zużytą maskotką. Próbowała ukryć ją w szerokich połach 
kurtki, ale zauważył. 

− Pasażer na gapę − rzuciła, siląc się na żartobliwy 
ton. I była wdzięczna ojcu za to, że nie drąży tematu.

Oboje byli sobie za to wdzięczni. 
Tomasz Maliński przez chwilę się obawiał, że pluszak, 

który mogł być przecież prezentem od niego (oby nie), 
posłuży jako pretekst do okropnej rozmowy o zaniedba-
nych dzieciach i nieobecnych rodzicach. Na szczęście już 
wcześniej, jak na dobrego prawnika przystało, przedsta-
wił córce wszystkie swoje oczekiwania. Paragraf po para-
grafie, punkt po punkcie. Wśród różnych życzeń zgrabnie 
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przemycił prośbę o niepowracanie do uciążliwych wspo-
mnień z przeszłości. A Greta sprawiała wrażenie dość 
rozsądnej, żeby nie komplikować i tak trudnej sytuacji.

Dla niej temat był jeszcze bardziej niezręczny. Szma-
cianego osła dostała od babci. 

„Zastąpi mnie, kiedy będę daleko” − powiedziała 
starsza pani, gdy razem pakowały neseser z drobiazgami 
potrzebnymi w szpitalu. Tymczasowa rozłąka kojarzyła 
się Grecie z zimnem i zielonym fartuchem. Wtedy, na ko-
rytarzu przypominającym raczej wybieg dla szlafroków 
niż miejsce spacerów dla ludzi, rozmawiała z babcią po 
raz ostatni. Okazało się, że „daleko” ma wiele znaczeń. 
A jedno z nich na zawsze zmieniło starannie poukładany 
świat Grety. To wtedy bury osioł przestał być zwyczaj-
nym pluszakiem i awansował na łącznika pomiędzy opu-
stoszałym dzieciństwem i bliżej nieustalonym nowym 
adresem babci.

A teraz i ona, Greta, zmieniała adres. Nie z własnej woli 
− po prostu musiała. W każdym razie osioł rozumiał ją 
doskonale. I zawsze pachniał jak babcia. Albo mama. O co 
jego właścicielka zadbała, co jakiś czas rozpylając nad uko-
chanym zwierzakiem mgiełkę jaśminowych perfum.

Tym razem chyba przesadziła, bo ojciec zmarszczył nos.
− Co, nie lubisz zapachu jaśminów? − Wyglądała na 

zmartwioną.
− Jaśminów…? − Zwlekał z odpowiedzią, włączając się 

do ruchu na jednokierunkowej uliczce. − Nie wydaje mi 
się. Żebym nie lubił − dodał zbyt szybko. − Zapach jak 
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każdy inny − wybrnął. I  natychmiast zmienił temat: 
− Twój pokój już jest gotowy. Obok pokoju Lilki. Anna… 
moja żona… osobiście się tym zajęła. Mam nadzieję, że 
jakoś…

Zawiesił głos, jakby wybrał się na poszukiwanie właś-
ciwego słowa.

Greta wybawiła go z kłopotu.
− Będzie dobrze − zapewniła, wkładając w to krótkie 

zdanie cały swój niepewny entuzjazm.
„Mówię jak przed operacją wyrostka!” – skarciła się 

w duchu. 
Spojrzała na ojca spod grzywki, ale wydawał się zado-

wolony. Usłyszał to, co chciał.
− Lilka… Pójdzie teraz do drugiej klasy? − zapytała.
− Do drugiej… Lubi szkołę… Trochę choruje… Wspo-

minałem ci chyba o tym.
Wspominał, ale o astmie przyrodniej siostry słyszała 

już wcześniej. Od mamy, która nie omieszkała dodać, że 
„wszystkie złe uczynki w końcu do nas wracają”. Gretę 
oburzyły wtedy jej słowa. 

„Jak możesz? Przecież to dziecko. I… jednak moja sio-
stra” − zaprotestowała. 

Matka zgniotła w sobie niechęć.
„Nawet jej nie znasz, tej twojej siostry” − dorzuciła, 

ale już bez satysfakcji.
− Trochę czytałam o astmie. Podobno można ją wy-

leczyć. − Greta wróciła ostrożnie do tematu. Patrzyła 
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przed siebie, ale była pewna, że ojciec omiótł ją uważnym 
spojrzeniem.

− Czytałaś o astmie…? − Był zaskoczony. − My też 
jesteśmy dobrej myśli. Rokowania są świetne, a mała dziel-
nie sobie radzi.

Gdyby mama to słyszała − Greta nie miała żadnych 
wątpliwości − nie odmówiłaby sobie riposty. Czegoś 
w stylu, że matka Lilki też nieźle sobie poradziła, rozbija-
jąc szczęśliwą rodzinę.

Rozumiała cierpienie i żal mamy. Ale wiedziała, że 
nikt jej nie pomagał rozbijać szczęśliwej rodziny. Sama 
sobie z tym poradziła. Z pomocą ojca, oczywiście…

Im Greta była starsza, tym bardziej powątpiewała 
w mityczną utraconą szczęśliwość. Wyrastała przecież 
w kiepskim towarzystwie wiecznych pretensji i wzajem-
nych zarzutów. Lata mijały, a mama wciąż nie potrafiła 
wybaczyć ojcu tego, że pewnego dnia, po kolejnej awantu-
rze przy obiedzie, odsunął najpierw talerz z zupą, potem 
krzesło, aż wreszcie żonę stojącą mu na drodze do drzwi. 

Ją, małą Gretę, też odsunął, choć wtedy mógł tego nie 
zauważyć, zaślepiony gniewem, głuchy na krzyk i łzy. 

− Wasze mieszkanie trzeba będzie wynająć. − Ojciec 
nieświadomie przywrócił czas teraźniejszy. − Dałem 
ogłoszenie… Przez rok uzbiera się trochę pieniędzy… 
Potem, kiedy już zamieszkasz z ciotką, przydadzą się…

Dopiero teraz, gdy Tomasz Maliński wziął się do po-
rządkowania przyszłości Grety, sprawiał wrażenie za-
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dowolonego. Raz i drugi wydusił nawet z siebie jakiś 
zdawkowy uśmiech. Jeszcze z nim nie zamieszkała, a już 
wysyłał w drogę powrotną plecak i walizkę, leżące teraz 
bezpiecznie w bagażniku. Nabrała pewności, że ojciec ma-
rzy o chwili, kiedy będzie mógł odwieźć ją do Warszawy. 

„Nie daje mi szansy − pomyślała. − Nie zna mnie, ale 
zakłada, że to nie może się udać…”.

Dlaczego aż tak zabolało? Przecież jest już prawie do-
rosła…

„Rozmawiamy jak obcy sobie ludzie”. 
Za oknami czerwieniały i żółciły się drzewa. To gwał-

towne, pospieszne nadejście jesieni bardzo Gretę zdzi-
wiło. Był jeszcze sierpień, tak, ale niepodobny do wcześ-
niejszych. Kiedyś mogła dłużej spać, czytać do późnego 
zmroku, a mimo to lato w niej kwitło i dojrzewało opa-
lenizną aż do pierwszego dnia szkoły. Dni miały smak 
sezonowych owoców, a zieleń traciła gwarancję powoli 
i z godnością. Tym razem było inaczej. Może to nie wina 
mijających tygodni? Może ostatnie wydarzenia sprawiły, 
że przegapiła swoją ulubioną porę roku? Utraciła ją nagle 
jak stały adres zamieszkania. 

„Utracić lato − to brzmi jak tytuł okropnie smutnego 
filmu” − pomyślała. Przymknęła oczy. Kontury mija-
nych drzew zlepiały się w mur bez końca i początku.

Mury, gruzy, ruina − to właśnie zostawiała za sobą. 
Wtuliła nos w osła i poczuła jaśmin. Jakby rozkwitł w fu-
trze maskotki na przekór ponurym myślom. Bo wiadomo 
− tu Greta zdobyła się na nieśmiały uśmiech − z każ-
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dej katastrofy można ocalić coś bezcennego, jeśli się tego 
bardzo pragnie.

Spojrzała na ojca. Nigdy nie podzieli się z nim tą my-
ślą. Nie zrozumiałby. Nie on.

2

Przyglądam mu się ukradkiem. Jakbym chciała go za-
pamiętać. Odnowić wyblakłą fotografię, którą trzyma-
łam dotąd w dolnej szufladzie biurka. Wysokie czoło, 
pierwsza mocna bruzda przecinająca poziomo poli-
czek. Nieskazitelnie niebieska koszula. Wygląda jak…

 
…amerykański aktor, ale drugoplanowy. Jak ktoś, kto do-

stał w zastępstwie niechcianą rolę i musi teraz przekonująco 

zagrać kochającego ojca. Mhm… Kiepski z tego mojego taty 

udawacz… 

Nasza pierwsza wspólna podróż. Ten samochód też jest 

dopięty na ostatni guzik jak jego kierowca. Sterylna puszka 

z bezwonnym powietrzem, którego wystarczy na określony 

czas. Potem można się udusić. Auto ojca bardziej przypomi-

na komisariat, biuro prawnika albo bank. Coś bezdusznego, 

gdzie czujesz trwogę, choć nic złego nie zrobiłaś. Najgor-

sza jest panująca w nim czystość. Kiedy ojciec koncentruje 

się na wyprzedzaniu, z niepokojem sprawdzam, czy z moich 

trampek nie sypie się piasek na wymuskaną woskiem wy-

cieraczkę.
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Sypie się.

Ojciec źle rozumie moje westchnienie.

− Coś nie tak? − pyta, ale nie mnie, tylko przednią szybę 

i wsteczne lusterko.

− Wszystko tak − zapewniam cicho. Mam ochotę się roze-

śmiać, bo trudno o bardziej nieszczerą odpowiedź. Na szczęś-

cie ojca nie obchodzi, co naprawdę myślę.

Najszczęśliwsza byłam zawsze z babcią. Dobrze, że za-

bierała mnie czasami do siebie, do jaśminowego królestwa… 

I do apteki. Lubiłam siedzieć na zapleczu, wśród kartonów 

z lekami. Przy biurku pełnym recept. A najbardziej − na jej 

kolanach, kiedy babcia porządkowała papiery i uśmiechała 

się do pani Alinki, swojej pomocnicy.

− I widzisz, Alinko droga − mówiła, mrużąc oczy za szkła-

mi okularów. − Znowu wygrałyśmy z cudzym bólem, a swo-

jego żadną tabletką nie ukoisz.

Tak właśnie mawiała, patrząc na mnie dobrodusznie i prze-

nikliwie. Jakbym nie była tylko małą Grecią, która w zbyt du-

żym fartuchu udaje panią farmaceutkę.

− Ja zaraz panią wyleczę! − obiecuję babci i na niby odmie-

rzam krople. − Proszę zażyć. Po nich poczuje się pani lepiej.

Śmieją się obie. Babcia jest zachwycona miksturą. Pani 

Alinka też zamawia krople.

− …ale takie, po których łatwiej znaleźć męża − dodaje, 

prosząc o podwójną dawkę.

Krzywię się. Nie chcę, żeby pani Alinka miała męża. Na-

rzekam, ile z takim mężem kłopotów. Jak wyjdzie z domu, to 

nie wróci. I wtedy się długo płacze… 
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W aptece nie jest już tak wesoło. Nawet babcia gubi 

uśmiech. Musiał spaść pod biurko, bo szuka go tam i nie pod-

nosi głowy, zanim nie znajdzie.

W domu mdły zapach waleriany zamieniał się w swąd 

przypalanych kotletów. Mama smażyła je, nie wstając od 

komputera.

− O co chodzi? − Kwitowała śmiechem moją rozczarowa-

ną minę.

− Są jak z ogniska! − Znów krzywiłam się niemiłosiernie.

− No właśnie! Takie mają być! Przecież jesteśmy na biwaku…

Siadałyśmy na podłodze i śmiejąc się, jadłyśmy palcami 

te jej nieszczęsne kotlety. Co drugi dzień byłam na biwaku.

3

Miasto? Miasteczko? Greta nie mogła się zdecydo-
wać. W każdym razie ciche i senne, co było cudow-
ną odmianą po hałaśliwej Warszawie. Jedna winda 
w szpitalu, jeden kod pocztowy… Dziewczyna próbo-
wała wyobrazić sobie gwarny ruch na małych ulicz-
kach. Co było trudne, bo miasto właśnie odpoczy-
wało w popołudniowej zadumie. Przypominało ma-
kietę, w której ktoś bardzo zadbał o każdy szczegół. 
A tymczasem ojciec Grety zauważył…

…zauważył jej uśmiech. Chyba lekceważący. Typowy 
dla mieszczucha, który pewnego dnia odkrywa, że na 
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poboczach autostrad też mieszkają ludzie. Zwolnił, z na-
dzieją, że ujmie ją zadbany rynek i rząd odnowionych 
kamienic. Były dumą Wilmowa. Angażowano je nawet 
do filmów o międzywojniu. 

„Stare aktorzyce z nowym makijażem” − myślał czu-
le o kamienicach, codziennie wchodząc do jednej z nich.

− Tam, przy kasztanowcu, jest moje biuro. Na parterze.
Powiedział to z dumą, a Greta wcale się nie zdziwiła.
− Pięknie tu. − Pokiwała z aprobatą głową, wciąż z tym 

samym uśmiechem.
„A więc nie kpi. Naprawdę jej się podoba” − pomyślał 

mile zaskoczony.
Jechali w stronę domu stojącego wśród podobnych do 

siebie willi jednorodzinnych, co jakiś czas zwalniając. Oj-
ciec znał każdy kąt miasteczka i związane z nim histo-
rie. W ciągu tych kilku chwil usłyszała więcej słów niż 
przez całą podróż. Kłaniał się nielicznym przechodniom, 
którzy witali go skinieniem lub przyjaznym gestem ręki. 

− A tam, za płotem, był kiedyś cmentarz żydowski. 
Teraz zrobiono w tym miejscu zieloną siłownię. Jednak 
niezręczność. − Westchnął i zamilkł, wyraźnie zdumio-
ny swoim entuzjazmem przewodnika.

− Lubią cię tutaj. 
W jej głosie usłyszał uznanie. Uśmiechnął się.
− …bo jestem adwokatem. Moi koledzy, prokura-

tor Zawadzki i komornik Śliwa, raczej nie mogą liczyć 
na sympatię − zauważył z udawanym współczuciem. 
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Zatrzymał samochód przed okazałym domem strzeżo-
nym przez najeżone igłami świerki. − To tu. Witaj… 
− zawahał się − …w drugim domu.

Ojciec już nie przypominał wesołego przewodnika 
sprzed chwili. Greta rozumiała go doskonale. Czekała ich 
rodzinna prezentacja, niełatwy rytuał, podczas którego 
żadna ze stron nigdy nie jest do końca sobą.

Dziewczyna, przygotowana na najgorsze, nagle ujrza-
ła, jak w jej stronę zmierza szybki okrągły pocisk w kwie-
cistych szortach. Z trudem wytrzymała jego serdeczne 
lądowanie.

− Jestem Lilka! − krzyczała energetyczna kulka, moc-
no przytulając się do Grety i patrząc na nią z zachwy-
tem. − A ty jesteś ładniejsza od siostry Laury. I od siostry 
Wiki. I nawet od brata Maćka! 

− …ale nie od ciebie − zapewniła ją Greta. − Cześć, 
Lili − dodała, cmokając dziewczynkę w policzek.

− Lili? Jak ładnie! Moi mili, mówcie do mnie: „Lili”! − 
zażądała wesoło mała poetka, oglądając się na rodziców.

− Anna. − Żona Tomasza Malińskiego wyciągnęła rękę. 
− Witaj w domu − dodała nieco sztywno.

− Dzień dobry… Aniu?
Znak zapytania z trudem dźwigał niezręczność całej 

sytuacji.
− Jasne! − Anna Malińska znalazła cień uśmiechu, tak 

potrzebnego na tę trudną chwilę. − Tak będzie chyba naj-
lepiej − uznała.
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− Najlepiej to będzie zjeść obiad. − Ojciec Grety sta-
nął z bagażami, na które jego żona spojrzała z niedowie-
rzaniem.

− Tylko tyle? − wyraziła zdumienie, gdy znaleźli się 
oboje w kuchni.

− Uwierzysz? − odpowiedział szeptem. − Też myśla-
łem, że przywiozę najpierw sklep z ciuchami, a potem 
ich właścicielkę…

− Jest ładna − odszepnęła Anna Malińska. − I chyba 
miła…

− Córki to moja specjalność. − Wyprężył się z dumą. 
Ale ten żart z jakichś powodów nie wydał się Annie 

Malińskiej szczególnie śmieszny.

4

Dom doskonały. Wszystko, na czym zatrzymywałam 
wzrok, było absolutnie na swoim miejscu. Wszystko do 
wszystkiego pasowało. Zaczynałam się obawiać…

…i to bardzo się obawiałam, że ja do niczego nie będę 

pasować. Nie mogło być tu przecież żadnego miejsca, które 

zaprojektowano z myślą o mnie. Nie istniałam w planach no-

wej rodziny taty. Inaczej niż na przykład Lili. 

A teraz rozglądam się po moim pokoju urządzonym przez 

Annę. Dziwne. Nie ma tu ani jednej zbędnej rzeczy, a jedno-

cześnie niczego nie brakuje. Półka z książkami… Skąd wie-
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działa, że lubię Pratchetta? Niepotrzebnie wypchałam plecak 

Światem Dysku.

Mamie by się nie spodobało, że ktoś tak jej niemiły jak 

druga pani Malińska odgadł moje upodobania… Dlatego nie 

powiem na ten temat ani słowa, gdy się z nią zobaczę. Je-

stem mistrzynią w mówieniu tego, co moi rodzice chcą usły-

szeć. Wciąż muszę być uważna, choć to chyba im zabrakło 

uważności, kiedy po swojemu urządzali dorosłe życie, zapo-

minając, że jest w nim ktoś jeszcze niedorosły… Cała nadzie-

ja w Lili. Zdaje się, że to jedyna osoba, przy której nie muszę 

nikogo ani niczego udawać.

Za oknem piękny ogród i domek na drzewie. Ciekawe, 

czy Lili miała być upragnionym synkiem. Czasami to nawet 

lepiej, gdy plany dorosłych zawodzą. Mam upragnioną siostrę 

i to najlepszy prezent powitalny, jaki sobie można wymarzyć.

Obiad. Dobrze, że już za mną tłumaczenie, dlaczego nie 

jem zwierząt. Ojciec był spięty, pytając, czy to jeden z wy-

mysłów matki. Wyjaśniłam, że to mój własny wybór, że mama 

nie ma nic przeciwko pałaszowaniu naszych braci (i sióstr) 

mniejszych. Sytuacja stała się nieco dramatyczna, kiedy Lili 

odsunęła z obrzydzeniem kawałek wieprzowiny, oznajmia-

jąc, że ona również nie będzie jadła przyjaciół. I że najlepiej, 

aby nikt ich nie jadł, bo pani w szkole mówiła, że trudno 

o prawdziwą przyjaźń, więc każdą trzeba szanować. „Mądre 

dziewczynki nie będą jadły świnki” − dokończyła z triumfem 

i przy stole zapanowała grobowa cisza.

 Sporo czasu zajęło mi wyjaśnianie, że z dziećmi jest tro-

chę inaczej. Dopiero gdy zapewniłam Lili, że będzie miała 



mnóstwo czasu na podjęcie tak ważnej decyzji, mała z wes-

tchnieniem powróciła do wzgardzonego dania. 

Kiedy Lili z dziecięcą ufnością zrobiła ze mnie przy obie-

dzie autorytet, wszyscy się trochę przerazili. Ja, bo żaden 

ze mnie wzór. Ale jej rodzice stanęli przed większym wy-

zwaniem. Wiedzieli wprawdzie, że dużo czytam i nieźle się 

uczę. Nie mieli jednak pojęcia, czy przypadkiem nie zasy-

piam z butelką piwa, nie popalam slimów na balkonie i nie 

prowadzam się z podejrzanymi typkami ze starszych klas… 

Tego nie mogli wiedzieć, a mimo wszystko zachowali do koń-

ca posiłku grzeczne uśmiechy.
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