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W tej książce są obecne wątki samobójstwa i prób samobójczych.
Jeśli jesteś w depresji albo masz myśli samobójcze, zapoznaj się, 
proszę, z listą ośrodków pomocy zamieszczoną na końcu.

Wszystkim, którzy kiedykolwiek zadawali pytanie,
co się z nami dzieje potem.
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ROZDZIAŁ 1

– Szczęśliwych walentynek – mówi babcia, obejmując 
mnie tak mocno, że prawie nie mogę oddychać. – Tak się 
cieszę, że żyjesz.

– Beverly! – krzyczy mama. Robi sobie herbatę, z wściek- 
łością zanurzając i wyciągając torebkę z filiżanki. Kręci przy 
tym głową.

– No co? – zaperza się babcia. – Nie będziemy o tym roz-
mawiać? Czytałam, że osiemdziesiąt pięć procent przypad-
ków raka ma przyczynę w nierozmawianiu na różne tematy.

– Wymyśliłaś to – stwierdza mama.
– Może tylko osiemdziesiąt procent – ustępuje babcia 

i mruga do mnie. Sięga do papierowej torby z logo Narodo-
wego Radia Publicznego i coś z niej wyjmuje. Wręcza mi 
kwadratową blaszaną puszkę z wizerunkiem roześmiane-
go Świętego Mikołaja. – Proszę. Zrobiłam je dla ciebie.

Uchylam wieczko. W  puszce są lukrowane ciasteczka 
w kształcie serca, ale nie różowe ani czerwone. Są w tęczo-
we paski.

– Słyszałam, że jesteś gejem – mówi babcia. – Gratulacje.
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– Beverly – znów napomina ją mama, choć łagodniej-
szym tonem.

Babcia od dawna gra jej na nerwach – często celowo – 
tym, co mama nazywa „oburzającym zachowaniem”. Wi-
dzę, jak bardzo jest teraz zrezygnowana.

Biorę ciasteczko i odgryzam kęs.
– Dzięki – mówię do babci. – Pyszności.
– To rum – podpowiada. – Daje kopa.
Do kuchni wchodzą tata i Amanda.
– Eryku – mówi mama. – Zabierz stąd swoją matkę.
– Już próbowałem – broni się tata. – Ale ona zawsze ja-

koś się wśliźnie z powrotem.
Babcia obejmuje Amandę, a potem cmoka tatę w poli-

czek.
– Wkurzyła się z powodu ciasteczek – szepcze, ale na ty-

le głośno, by mama usłyszała.
Tata zerka na tęczowe serca.
– Co z nimi nie tak?
– Nie mam pojęcia – kwituje babcia, a Amanda bierze 

sobie jedno.
Mama wydaje z siebie krótki jęk.
– Są z alkoholem! 
– Już wyparował – bagatelizuje babcia, a Amanda gry-

zie ciastko.
– Przepyszne! – stwierdza Amanda, ale mama marszczy 

brwi.
Wszyscy przywykliśmy do tych potyczek słownych mię-

dzy babcią i mamą. W gruncie rzeczy nas bawią, bo nigdy 

nie przeradzają się w  prawdziwe kłótnie. Myślę, że mama 
też by za nimi tęskniła, choć nigdy się do tego nie przyzna, 
bo dają jej pretekst do irytacji, a ta nadaje jej życiu sens.

– Niełatwo było nanieść proste paski – informuje bab-
cia, a potem się śmieje. – Może powinnam powiedzieć, że 
niełatwo było osiągnąć gejowski efekt.

Podchodzi do mnie i znów mnie przytula.
– Jesteś jednym z dwojga moich ulubionych wnucząt – 

szepcze mi do ucha.
– Masz tylko dwoje – przypominam.
Kiedy wypuszcza mnie z objęć, wydaje mi się, że ma łzy 

w oczach. Ogarnia mnie smutek, bo przypomina mi, że to, 
co zrobiłem, przysporzyło wiele bólu i zmartwienia innym 
ludziom. Chcę ją przeprosić, ale babcia szybko odwraca się 
i zaczyna rozmawiać z rodzicami.

Biorę kolejne ciasteczko i  pochłaniam je, myśląc, ja-
kie to wszystko jest dziwne. Ledwie parę godzin temu wy-
szedłem z oddziału psychiatrycznego, na którym spędzi-
łem czterdzieści pięć dni po próbie samobójczej. Podczas 
pobytu w szpitalu ujawniłem się jako gej, uprawiałem po 
raz pierwszy w życiu seks, a przyjaciółka z terapii zmarła 
z powodu celowego przedawkowania. 

Mam wrażenie, jakby to wszystko wydarzyło się milion 
lat temu. A kiedy myślę o tym, co doprowadziło mnie do 
nieudanej (na szczęście) próby samobójczej, wydaje mi się, 
że chodzi o inną osobę. Ale przecież chodzi o mnie. Tyle że 
pod wieloma względami nie jestem tym samym człowie-
kiem, którym byłem czterdzieści pięć dni temu. Wyszed-
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łem ze szpitala i zastanawiam się, jak przedstawić wszyst-
kim tego nowego siebie.

– Chodź. – Siostra chwyta mnie za rękę. – Idziemy na 
górę.

Zostawiamy rodziców oraz babcię i wchodzimy po scho-
dach do mojego pokoju. Od razu wbijam wzrok w nową wy-
kładzinę. Rodzice położyli ją po tym, gdy zerwali starą, za-
plamioną krwią. Odmalowali też ściany. Pewnie pomyśleli, 
że zmiany pomogą mi zapomnieć o tym, co tu się wydarzyło.

Amanda siada na podłodze dokładnie w  tym miejscu, 
gdzie leżałem, gdy mnie znaleźli. Zauważa, że na nią patrzę.

– Zachowałam fragment – mówi.
– Fragment czego? – pytam.
– Wykładziny – odpowiada. – Kiedy ją pocięli, żeby wy-

rzucić. Chcesz zobaczyć?
Waham się przez chwilę. Potem kiwam głową.
Amanda wstaje i  idzie korytarzem do swojego pokoju. 

Kiedy wraca, trzyma w ręku poszarpany kawałek wykładzi-
ny. Jest długości dziesięciu, może dwunastu centymetrów. 
Jasnobłękitny splot pokrywają ciemne plamy przypomina-
jące rdzę. Amanda podaje mi materiał.

– Nie wiem, po co go wzięłam – mówi. – Po prostu.
Dziwnie mi ze świadomością, że plamy na wykładzinie 

to moja krew. Nie pamiętam wiele z tego, co się wtedy sta-
ło. Czułem się zmęczony i smutny, wszystko wydawało mi 
się beznadziejne. Nie pamiętam, jak podciąłem sobie ży-
ły, a potem zemdlałem. Pamiętam tylko, że obudziłem się 
w szpitalu, nie wiedząc, jak się tam znalazłem.

Nasz pies, Mumford, który wbiegł do pokoju i wskoczył 
na łóżko, wystawia łeb i próbuje powąchać kawałek wykła-
dziny, a potem prycha. Kręci głową, kładzie się i patrzy na 
mnie z niepokojem, jakby się bał, że jeśli nie będzie mnie 
pilnował, znów gdzieś zniknę. Czuję, że powinienem prze-
prosić Mumforda, tak jak przed chwilą miałem potrzebę 
przeprosić babcię.

– Możesz go zatrzymać – mówi Amanda. – Jeśli chcesz.
Zaskakuje mnie to, że chcę. Biorę kawałek wykładziny 

i wkładam go do szuf lady w biurku. A potem, z jakiegoś po-
wodu, martwię się, co poczuje mama, gdy zajrzy do szuf la-
dy pod moją nieobecność, więc wyjmuję go i wkładam do 
kartonowego pudełka w szafie, w którym przechowuję ko-
miksy, Nightwing i Sandmana. 

Amanda widzi, co robię, ale to mnie nie martwi. Chociaż 
ma tylko trzynaście lat i jest moją młodszą siostrą, wiem, że 
jest po mojej stronie. Nie chcę przez to powiedzieć, że w na-
szej rodzinie są jakieś strony. Niezupełnie. Czasem po pro-
stu mam wrażenie, że mama we wszystkim upatruje proble-
mów. A fakt, że wypiłem mnóstwo whiskey i się pociąłem, 
zdecydowanie stanowił problem.

Nie wiem jeszcze, czy jest nim także to, że jestem gejem. 
To znaczy, czy jest to problem dla mamy. Twierdzi, że jej to 
nie przeszkadza, a w każdym razie tak mówiła podczas jednej 
z naszych wspólnych sesji z Kacem – czyli doktorem Katz- 
rupusem, moim szpitalnym terapeutą. Myślę, że tak jest na-
prawdę. Czasem jednak nie wiadomo, co ludzie w istocie 



12 13

czują, szczególnie kiedy sądzą, że ich szczera reakcja by się 
nam nie podobała.

Siadam na łóżku i  biorę jeszcze jedno tęczowe serce 
z puszki, którą podaję Amandzie.

– Babcia pogratulowała mi bycia gejem.
– Super – odpowiada Amanda ze śmiechem. – Pamię-

tasz, wspominałam ci już, że moja koleżanka Katrina z lek-
cji tańca ma brata geja. Ma na imię Evan. Może moglibyście 
się umawiać. Jeff i Evan. Nazywalibyśmy was Jevan.

Teraz ja się śmieję.
– Dopiero wyszedłem ze szpitala, a  ty już chcesz mnie 

umawiać z bratem koleżanki?
Amanda wzrusza ramionami.
– Czemu nie? – pyta. – Chyba chciałbyś mieć chłopaka? 

A to oznacza umawianie się na randki.
Wydaje się tak pewna tego, co mówi, że mam ochotę 

się roześmiać. To właśnie kocham w mojej siostrze; zawsze 
udaje jej się brzmieć przekonująco, nawet kiedy nie ma po-
jęcia, o czym mówi.

– Sam nie wiem – odpowiadam. – Może? Kiedyś? Naj-
pierw muszę przemyśleć wiele rzeczy.

– Na przykład? – pyta Amanda.
Nie wiem, od czego zacząć.
– Na przykład, co powiedzieć Allie.
Amanda jest zmieszana.
– A co tu jest do powiedzenia?
Siostra nie zna całej historii mojego wylądowania w szpi-

talu. To znaczy wie, co próbowałem zrobić. Ale nie wie  

d l ac z e go. W każdym razie nie do końca. Myśli, że prze-
raziło mnie odkrycie, że jestem gejem. I tak było… w pew-
nym sensie. Bo bardziej niż to, że jestem gejem, przeraziło 
mnie, że zakochałem się w chłopaku najlepszej przyjaciół-
ki. Moją najlepszą przyjaciółką jest Allie. A jej chłopakiem 
– Burke.

No dobra, trochę koloryzuję. Tak naprawdę nie za ko-
cha łem się w Burke’u. Zakochałem się w wyobrażeniu uczu-
cia. To coś, co pomógł mi zrozumieć Kac. Pragnąłem dla sie-
bie tego, co łączyło Allie i Burke’a. Chciałem, by ktoś kochał 
mnie tak, jak oni się kochają. Tylko że wszystko mi się pomie-
szało i uznałem, że pragnę Burke’a. Pewnego wieczoru przed 
Bożym Narodzeniem upiłem się na imprezie i pocałowałem 
go. A on powiedział o tym Allie.

– Och. – Amanda wzdycha, jakby słyszała moje my-
śli. – Sądzisz, że się wkurzy, bo jesteś gejem. Ale dlaczego 
miałaby się wkurzyć? Przecież nigdy nie była twoją dziew-
czyną.

I znów zabrzmiało to tak, jakby rozwiązała problem. A ja 
nie chcę jej o wszystkim mówić. Nie teraz. 

– To prawda – kwituję tylko. – Chyba wyolbrzymiam 
problem. I trochę się boję powrotu do szkoły.

O  ile się orientuję, nikt nie zna przyczyny mojej nie-
obecności. Nawet Allie. Amanda mówi, że wszyscy plotku-
ją i snują rozmaite teorie, ale nikt nie wie, że próbowałem 
się zabić, a ona nikomu nie powiedziała. To kolejna wielka 
zaleta Amandy: potrafi dochować tajemnicy, kiedy trzeba.

– Nie uda ci się tego ukryć – mówi Amanda.
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– Czego ukryć? – pytam. I nagle uświadamiam sobie, że 
patrzy na blizny na moich nadgarstkach. Nie zdawałem so-
bie sprawy, że bezwiednie rozcieram je palcami.

– To znaczy musiałbyś już zawsze nosić długie rękawy – 
podsuwa Amanda. – Albo opaski na nadgarstki, kiedy bę-
dzie za gorąco. Może zapoczątkujesz nową modę.

– Modę dla czubków – próbuję obrócić to w żart. – Na 
pewno wszyscy oszaleją. Może zostanę inf luencerem.

Oboje się z  tego śmiejemy. Tę cechę mamy wspólną, 
czarny humor. Potrafimy żartować prawie z wszystkiego, 
nawet naprawdę poważnych spraw. Zdaniem doktora Katz- 
rupusa takie podejście bywa zdrowe, choć nie zawsze naj-
lepsz e, zwłaszcza kiedy żartuję, żeby uniknąć mówienia 
o trudniejszych uczuciach. 

W tej chwili tak właśnie jest. Tak naprawdę nie mam po-
jęcia, jak poradzić sobie z powrotem. Wszyscy wiedzą tyl-
ko, że byłem w szpitalu. Jakaś część mnie chciałaby skłamać 
i powiedzieć, że miałem operację wyrostka robaczkowego. 
Ale niemówienie prawdy nigdy nie jest najlepszym rozwią-
zaniem. Wpędziło mnie w kłopoty. Nawet jeśli na począt-
ku masz dobre intencje, ostatecznie jesteś zmuszony coraz 
częściej kłamać, żeby ukryć powstające pęknięcia. I bardzo 
szybko zapominasz, jaka jest prawda.

Rozmyślam o tym wszystkim, gdy w drzwiach staje tata.
– Obiad gotowy – mówi.
Amanda, Mumford i ja wstajemy i idziemy za nim na dół 

do kuchni, gdzie mama ustawiła już zdecydowanie za dużo 
kartoników z jedzeniem z Dragon-Dragon, mojej ulubionej 

chińskiej restauracji. Przez ostatnich czterdzieści pięć dni 
jadłem tylko posiłki szpitalne i nagle chciałbym połknąć to 
wszystko od razu.

– Wiem, że powinnam była coś ugotować – tłumaczy się 
mama. – Ale zabrakło mi czasu.

Widzę, że babcia chciałaby to skomentować. Patrzę na 
nią i kręcę głową. Marszczy się lekko, a potem śmieje się do 
własnych myśli, co wzbudza podejrzliwość mamy.

– Jest super – zapewniam mamę, nabierając łyżką na ta-
lerz pomarańczowego kurczaka i  smażony ryż z krewetka-
mi. – Właśnie na to miałem ochotę.

Babcia, która stoi obok mnie, wskazuje pudełko z maka-
ronem.

– Zawsze to powtarzam – szepcze. – Jeśli nie potrafisz 
przyrządzić przyzwoitego kurczaka po chińsku z niczego, le-
piej zamówić.

Staram się nie roześmiać z tego okropnego żartu, bo to 
by ją tylko podjudziło.

– Nie potrafisz się opanować, prawda? – mówię i idę z ta-
lerzem do stołu. Pozostali także siadają i  przez jakiś czas 
słychać tylko odgłosy jedzenia.

Dziwne, ale zastanawiam się, co dziś podali na obiad 
w szpitalu. O czym tam rozmawiają. Sądziłem, że będę naj-
szczęśliwszy, kiedy stamtąd wyjdę. Teraz czuję, jakby część 
mnie – bardzo mała cząstka, ale zawsze – tęskniła za tym 
miejscem.

Pałaszując smażony ryż, próbuję zgłębić to uczucie. 
Nie, wcale nie chciałbym wrócić do szpitala. Muszę jed-
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nak przyznać, że było coś kojącego w tamtejszej rutynie, 
w świadomości, że znajduję się pod opieką. I nie tylko to, 
bo wspaniale było też przebywać wśród ludzi, którzy się 
mnie nie boją, szczególnie że sam się siebie bałem. Bałem 
się własnych myśli, tego, kim jestem i jakie mroczne obra-
zy mogą pojawić się w mojej głowie. Przebywanie wśród 
ludzi, którzy to rozumieją, bo sami to przeżyli, i dlatego 
mnie nie oceniają, było najlepszym, co mogło mi się przy-
darzyć. Nie czułem się tak bardzo samotny. Czułem się 
bezpiecznie.

Bardzo się cieszę, że jestem w domu. Wiem, że rodzina 
mnie kocha i  chciałaby zrobić wszystko, żeby mi pomóc. 
Ale to nie to samo co możliwość porozmawiania z terapeu-
tą, kiedy tego potrzebujesz. Nie to samo co przebywanie 
wśród ludzi, którzy rozumieją, przez co przeszedłeś. I przez 
co wc ią ż pr zechod z isz. Może to dziwnie zabrzmi, ale ta 
banda pokręconych dzieciaków ze szpitala stała się dla mnie 
drugą inną rodziną. A teraz ich tu nie ma.

Czuję, że zaczynam panikować. Tata coś mówi, ale sły-
szę tylko jakiś szum w uszach. Mam w ustach jedzenie, któ-
rego nie mogę przełknąć. Pocą mi się ręce. A potem zaczy-
nają się pojawiać pytania.

Co sobie wszyscy pomyślą, kiedy zobaczą twoje blizny?
Co powiesz Allie?
Jakim cudem myślałeś, że wszystko będzie normalnie?
Słyszę te słowa w głowie. Wypowiada je mój głos. Pró-

buję siebie przekrzyczeć, zadając nowe pytania, zanim jesz-
cze znalazłem odpowiedź na ostatnie. 

Co ci każe przypuszczać, że wróciłeś do normy?
Skąd wiesz, że znów nie spróbujesz?
Jaką masz pewność, że nie wylądujesz w szpitalu?
– Jeff? 
Słyszę, że ktoś mówi do mnie po imieniu i głosy roz-

brzmiewające w mojej głowie cichną.
– Co?
Wszyscy patrzą na mnie. Tata podsuwa mi talerz, na któ-

rym leży pięć ciasteczek z wróżbą.
– Pytałem, czy chcesz sobie powróżyć – mówi.
– Och. Pewnie.
Biorę pierwsze ciasteczko z brzegu i rozłupuję je, pod-

czas gdy tata podsuwa talerz pozostałym. Wyjmuję pasek 
papieru, na którym wydrukowano: CZASEM TRZEBA 
SIĘ COFNĄĆ, ŻEBY PÓJŚĆ DO PRZODU.

Nie mam pojęcia, co to znaczy. Wyobrażam sobie pra-
cownika w fabryce ciasteczek z wróżbami, siedzącego za 
biurkiem i wymyślającego tysiące zdań, które można zapi-
sać na skrawkach papieru. Nie potrafię ocenić, czy to do-
bra, czy kiepska praca. Zastanawiam się, czy ludzie czasem 
dzwonią do niego poskarżyć się na wylosowane wróżby. 
Czy istnieje coś takiego jak Gorąca Linia Skarg na Ciastecz-
ka z  Wróżbą? Powinna istnieć. Chciałbym ją obsługiwać. 
„Przykro mi, że nie jesteś zadowolona z wróżby, iż nie spot-
kasz szybko miłości swojego życia, Becky. Czy rozważałaś 
poświęcenie nieco czasu na pracę nad sobą?”.

Zastanawiam się, jakie powinienem wybrać zajęcia 
w  szkole, żeby zrealizować to marzenie, kiedy zdaję sobie 
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sprawę, że ktoś znów coś do mnie powiedział. Tym razem 
to babcia oznajmia, że wychodzi. 

– Rano mam zajęcia z  ceramiki – mówi, kiedy wstaję, 
żeby się z  nią pożegnać. – Nie wiem, co będziemy robić, 
ale jedno z was zapewne dostanie to ode mnie w prezencie, 
więc mam nadzieję, że to będzie goły krasnal ogrodowy.

Ściska wszystkich po kolei, nawet mamę. To jej sposób 
przepraszania za to, że być może ją zdenerwowała. Wiemy, 
że zrobi to znowu, ale między innymi to czyni nas rodziną. 
Kiedy wychodzi, pomagam sprzątnąć ze stołu. Zamierzam 
pójść do siebie, gdy mama mówi:

– Zaczekaj, Jeff. Tata i ja chcielibyśmy ci o czymś powie-
dzieć.

Wiem z doświadczenia, że taka zapowiedź oznacza zwy-
kle, że będzie bolało. Ten dzień był naprawdę udany, zasta-
nawiam się więc, czy coś go teraz zepsuje. Zerkam na tatę, 
który mówi:

– Usiądź.
Denerwuję się coraz bardziej. Dochodzę jednak do wnio-

sku, że dam radę, więc odsuwam swoje krzesło i  siadam. 
Rodzice zajmują miejsca naprzeciwko mnie i nagle czuję, 
jakbym grał w serialu kryminalnym i zaraz będę przesłuchi-
wany przez policję.

– Będę potrzebował adwokata? – pytam.
Tata się śmieje, ale mama jest poważna.
No dobra, myślę, czekając, aż coś powie. Miejmy to już 

za sobą. 
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– Chcemy z tobą porozmawiać o powrocie do szkoły – 
mówi mama.

Moje obawy od razu przybierają na sile.
– Świetnie – przytakuję. – Jestem gotowy wrócić. Może 

jutro? Jest środa, zostają tylko trzy dni do końca tygodnia. 
Powinienem dać radę. – Chwila paniki minęła i myślę, że 
tak pewnie będzie.

Mama zerka na tatę, który na mnie nie patrzy i nagle 
znów ogarnia mnie lęk.

– O co chodzi? – pytam ostrożnie.
Mama posyła mi nieszczery uśmiech, taki jaki przywo-

łujesz na twarz, kiedy masz zamiar powiedzieć coś, czego ta 
druga osoba nie chce usłyszeć.

– Sądzimy, że może lepiej byłoby zmienić placówkę – 
mówi.

– Zmienić placówkę? – powtarzam. – Macie na myśli 
nową szkołę?

Mama kiwa głową.


