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Góra
chmury pękały czarne
coraz czarniejsze
jakby koni frygijskich groźne tabuny
aż grom
przeszył obraz nie dokończony jeszcze
a model spadał
głową w dół
w płótno
i wrósł
w ciepłe jeszcze kontury
nagłego olśnienia

To był ranek
a ty się śmiałaś do mnie z portretu

Edward Stachura, Metamorfoza





7

ROZDZIAŁ I

Piątek, 10 października 2008

1.

Andrzej sapnął z zadowoleniem. Nie sądził, że znalezienie 
tego w necie okaże się aż tak proste.

„1 wynik (0,21 s)” – poinformowała go wyszukiwarka i skie-
rowała na jakiegoś bloga.

Ucieszył się. Jeden wynik – to mogło oznaczać, że wiersz 
zgubiła autorka, a nie zbieraczka, przepisująca co lepsze kawałki 
z sieci. Kliknął w link i raz jeszcze zerknął na trzymaną w ręku 
kartkę, porównując napisany odręcznie tekst z widocznym na 
ekranie. Tak… ten sam.

Pełna nadziei
Że nie jesteś
Jej
Marzę o zielonych oczach
O księżycowym zającu z wiaderkiem westchnień
Lwie psy biegną przed nami
Śnię
Nie chcę się obudzić
Ale Ty kochasz nie mnie
Choć
Nie wiesz
Tańczymy wokół siebie
W maskach
Wietrzny karnawał
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– Wietrzny karnawał – powtórzył. – Wieczny karnawał.
Spodobała mu się ta dwuznaczność. Osoba, która pisze 

takie rzeczy, nie może być zwykłą rozchichotaną małolatą. 
I przedstawiła się w sposób, który dziwnie chwycił go za 
serce, bo sam miewał takie myśli jeszcze niedawno. Zwłasz-
cza fragment „Lubię mówić z Tobą”, niemal słyszał gdzieś 
w tle tę niesamowitą saksofonową końcówkę, gdy czytał wpis 
dziewczyny. Tara-tara-tara-dam-dam-tara, tara-tara-tara-
-dam-dam-tara…

O mnie
Deszczowa

Jaka jestem? Najprościej, najbanalniej: mam 17 lat, chodzę do liceum. 
Ale to przecież nie jest najważniejsze, kiedy o sobie myślę. A co jest 
ważne? Uczucia. Założyłam tego bloga, bo „kiedy z serca płyną słowa, 
uderzają z wielką mocą…”. Za mało mam odwagi, żeby to komuś pokazać. 
Więc może chociaż tutaj… A dlaczego Deszczowa? Bo płacz mi często 
stoi na krawędzi powiek. Jak deszcz.

Sama się wstydzę, kiedy czytam to, co powyżej napisałam. Nie lubię 
w sobie tej egzaltacji. Ale przecież gdzieś tam we mnie jest.

„I dlatego lubię mówić z Tobą”1 – dokończył w myślach.
Nie zamieściła zdjęcia. Awatarem było oko ze spływającą 

łzą, a blog nazwała Spis nikomu niepotrzebnych myśli moich.
Czy dziewczyna, której sfrunęła kartka z wierszem, to wła-

śnie Deszczowa? Ale która z nich? Tyle ich siedziało na galerii 
sali gimnastycznej. Może ta niepozorna blondyneczka albo ta 
patykowata, z włosami skręconymi w pierścionki? Miał na-
dzieję, że nie. Była dla niego stanowczo zbyt wysoka. Bo chyba 
nie tamta barbie w różowym ani ta druga, spalona na solarium, 

1 Lubię mówić z tobą, Akurat. 
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wylewająca się ze zbyt obcisłych spodni? Nie. Niemożliwe, żeby 
Deszczowa lubiła solarium.

Wyobraził sobie park podczas ulewy, on idzie pod wielkim 
czarnym parasolem i nagle spotyka ją. Wyglądałaby… zwy-
czajnie. Ładna, ale nie za bardzo. Bałby się podejść do zbyt 
ładnej dziewczyny.

Stałaby pod drzewem, w mokrej sukience, deszcz spływałby 
po jej długich włosach. On podszedłby i osłonił ją dachem pa-
rasola. I dalej poszliby już razem, w szumie deszczu, w melodii 
kropel…

– Andrzej, cholera jasna! – Głos matki brutalnie przywołał 
go do rzeczywistości. – No pewnie! To nie ty płacisz za wodę! 
Ile razy mówiłam, że naczynia nie zmywają się same! Znowu nie 
dokręciłeś kranu! Czy ty się nigdy nie nauczysz? Jak coś bierzesz, 
to umyj potem i odstaw na suszarkę, a nie podstawiaj pod lejącą 
się wodę, no! Ale nie! Nos w komputer i nic go nie obchodzi! 
A ty, człowieku, martw się, jak związać koniec z końcem!

Zrzędzenie oddalało się coraz bardziej. Jak zwykle mama 
wylała żale i poszła, w ogóle nie oczekując odpowiedzi. Po-
czuł się winny, więc otworzył ulubioną playlistę na Youtubie 
i podkręcił głośniki. Rzeczywiście, zjadł resztę zupy i wstawił 
garnek do zlewu, zamierzając go umyć, tyle że akurat słabo 
ciekło, jak zwykle w porze obiadowej na dziewiątym piętrze. 
No a potem oczywiście zapomniał…

Westchnął i wsłuchał się w piosenkę. Taka staroć, a jakby 
pisana specjalnie dla niego:

Oglądam twoją twarz
oglądam twoją twarz w lunecie
i nie wiesz o mnie nic
zasypiasz naga w swoim świecie1…

1 Grzegorz Ciechowski, Obcy astronom.
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Wpatrzył się w oko ze spływającą po policzku łzą, spoglą-
dające na niego z monitora.

„Nie wiesz o mnie nic – pomyślał – a ja nie wiem, jak wy-
glądasz…”.

Ponownie przywołał obraz zalanego deszczem parku.
Dziewczyna stoi pod drzewem, jej mokra sukienka lepi 

się do ciała. Włosy, ciężkie od wody, spływają wzdłuż szyi aż 
do… No, spływają – czym prędzej nakazał swojej wyobraźni, 
by zatrzymała się na oczach Deszczowej, na jej policzkach, 
mokrych… może od łez?

Wziął głęboki oddech, jak przed skokiem do wody, i napisał 
w komentarzu:

Witaj, Deszczowa.

Mam rękopis Twojego wiersza, który znalazłem dzisiaj w sali gimna-
stycznej. Jeśli chcesz go odzyskać, to będę jutro w Astrolabium (wklejam 
link do mapy) od 17:00 do 18:00. Poznasz mnie po kartce z wierszem, 
leżącej na stoliku. Zapraszam Cię na dobrą kawę i coś do kawy. A

AO

I dopiero kiedy kliknął „wyślij”, uświadomił sobie, że zapo-
mniał się przelogować. Jęknął z rozpaczą. Planował skomen-
tować bloga anonimowo albo używając swojego oficjalnego, 
brzmiącego nieco staroświecko nicka Obcy_Astronom, pod 
którym starał się pisać rzeczy mądre i wyważone.

Tymczasem wysłał komentarz jako Piorun_Kaczora; był to 
nick, którego używał do ostrych dyskusji i f lejmów.

„Pierwsze wrażenie można zrobić tylko raz – pomyślał znie-
chęcony. – A ja jak zwykle zaczynam od falstartu”.
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Wszedł na forum i postanowił trochę potrollować dla uspo-
kojenia emocji. Trudno, przepadło. Nie ma co płakać nad roz-
lanym mlekiem.

2.

„Nie ma co płakać nad rozlanym mlekiem” – pomyślała 
Lucyna. Dzień zaczął jej się fatalnie, a potem było już tyl-
ko gorzej. Najpierw okazało się, że Padalec napoczął mleko 
z kartonika, oczywiście nic nikomu nie powiedział, do lodówki 
też nie raczył schować. Zepsuło się. Zarzuciła mu, że zrobił 
to specjalnie, przecież Leszek zawsze je płatki na śniadanie, 
Padalec dobrze o tym wie. Roześmiał jej się w twarz, trzas- 
nął drzwiami i wyszedł. Bez śniadania. Leszek tak samo. Nie 
krzyczał wprawdzie, w ogóle tego nie skomentował, stwier-
dził, że przekąsi coś w barze, i poszedł do pracy, ale powinna 
była sprawdzić poprzedniego dnia, czy niczego nie brakuje. 
Zwłaszcza że Leszek ma dziś dyżur, więc porządnego obiadu 
też nie zje.

Chyba z tych nerwów kupiła aż trzy opakowania Wiejskie-
go, skuszona promocją, dopiero w domu zorientowała się, że 
na kartoniku nie ma słowa „mleko”. Przeczytała etykietę – no 
oczywiście. Produkt mlekopodobny. Na szczęście też UHT. 
Schowała w swoim pokoju. Kiedyś pod nieobecność Leszka 
podsunie Padalcowi. On zje i wypije wszystko.

„Jak by to było miło, gdyby zniknął z naszego życia – wes-
tchnęła – wyjechał gdzieś… Najlepiej za granicę, do matki”. 
Leszka udało się wyrwać ze szponów tej okropnej kobiety, ale 
jej synalek ciągle plątał się po domu jak wyrzut sumienia. A nie-
stety wdał się w matkę. I z urody, i z charakteru. Arogancki, 
kłótliwy, nieposłuszny. Leszek za dużo mu ustępuje.
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Lucyna wypucowała kuchnię, wyczyściła kafelki w łazien-
ce, ale ciągle czuła się niespokojna. Asia przybiegła ze szkoły, 
więc zjadły wczesny obiad, potem kazała córce odrabiać lekcje 
i postanowiła się przejść. Samotne wędrówki to była jej jedyna 
przyjemność, której nie chciała dzielić z nikim. Potrzebowała 
chwili dla siebie, jak niektórzy potrzebują seriali, słodyczy albo 
używek. Dochodziła wtedy do ładu ze sobą i znów mogła prać, 
gotować, sprzątać, znosić humory Padalca, samotność, kolejne 
przybywające lata i kilogramy. Kiedy była zła, szła szybko, 
prawie biegła, kiedy czuła się szczęśliwa, kroczyła powoli, de-
lektując się każdą chwilą.

Mieszkali w Toruniu od niedawna, to znaczy odkąd Le-
szek dostał tu lepszą pracę, więc nie miała jeszcze swoich ulu-
bionych dróżek. Za każdym razem poznawała inny fragment 
miasta. Zwykle zwiedzała najbliższą okolicę, czasem jechała 
autobusem albo tramwajem możliwie daleko, a potem próbo-
wała znaleźć drogę powrotną. Tego dnia, korzystając z pięknej 
pogody, wybrała się na peryferie, gdzie domki jednorodzinne, 
wybudowane zaledwie parę lat temu – o czym świadczyły 
świeżo otynkowane ściany i młode drzewa w ogródkach – są-
siadowały ze starymi gospodarstwami, takimi z oborą, maszy-
nami rolniczymi i kurami biegającymi po podwórku. Skręciła 
w polną drogę, zwabiona złotem i czerwienią niedalekiego 
zagajnika. Nazbiera kolorowych liści i ustawi w pokojach, 
by i w domu czuło się jesień. A może nawet znajdzie parę 
grzybów? Nieoczekiwanie pomyślała, że tak chyba wygląda 
szczęście. Poranny gniew dawno się ulotnił, otaczał ją zapach 
jesiennych liści, bogactwo kolorów, a ciepłe promienie paź-
dziernikowego słońca głaskały po włosach. Czuła się młodo, 
lekko i radośnie.

I właśnie wtedy usłyszała ujadanie, krzyki, śmiechy, a potem 
skowyt.
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Przyśpieszyła kroku. Grupka dzieci, niewiele starszych od 
Asi, zgromadziła się przy krzywym płocie otaczającym zanie-
dbane gospodarstwo i najwyraźniej świetnie się bawiła, wyma-
chując kijami i ciskając kamieniami w coś, co miotało się po 
drugiej stronie ogrodzenia.

– A wy tu czego?! – wrzasnęła z furią. – Zmykać mi stąd, 
ale już!

Dzieciaki rozprysły się na boki jak spłoszone gołębie. Kiedy 
znalazły się w bezpiecznej odległości, znów zebrały się razem 
i obrzuciły ją wyzwiskami.

Lucyna przyjrzała się psu. Skulony pod daszkiem ze skośnie 
ustawionych desek, szczerzył zęby i łypał na nią przekrwionymi 
ślepiami. A właściwie jednym, bo drugie oko miał przymk- 
nięte i sklejone ropą. Trudno się dziwić, skoro dzieciaki rzu-
cały w niego kamieniami i grudami ziemi. Pewnie nie po raz 
pierwszy.

Westchnęła nad smutnym losem zwierzaka. Czy ktoś doceni 
jego wierność i oddanie?

– Taki los – szepnęła. – Biedactwo…
Bachory, znudzone, już sobie poszły. Lucyna też ruszyła 

w drogę powrotną. Kolory jesieni przestały ją cieszyć. A serce 
miała cięższe niż wszystkie kamienie, którymi dzieciaki ob-
rzucały psa.

3.

Andrzej właśnie pisał zjadliwy komentarz, gdy drzwi otwo-
rzyły się z trzaskiem i wpadła Alicja. Barwna jak papuga i jak 
papuga rozwrzeszczana, wybiła go z koncentracji. Wykrzy-
kiwała coś z przedpokoju do matki o tym, jak minął dzień, 
o klientach, jakieś historie, które przecież powierzali tylko jej. 
Zajrzała do jego pokoju.
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– Cześć, mały! – wrzasnęła. – Czego słuchasz?
Zły, wyciszył głośnik niemal do zera. Alicja wzięła to za 

dobrą monetę i zaczęła wyginać się na boki, podrygiwać, kręcić 
biodrami, nucąc nieco fałszywie:

– Bam-bam bi-dam, bam-bam bi-dam bam, bam-bam bi-
-dam, bam-bam bi-dam bam… Puść mi Rihannę, co? – za-
żądała. – Dzisiaj w zakładzie leciała w kółko i  teraz mnie 
prześladuje. – Chwyciła bez pytania jego futerał od okularów 
i ciągle podrygując, zaśpiewała do wyimaginowanego mikro-
fonu: – Uuuu eeeaaa… Yeah!

Rzucił jej wrogie, milczące spojrzenie, licząc, że zrozumie 
i opuści cudze terytorium, ale równie dobrze mógłby żądać od 
ściany, by się przesunęła. Alicja podeszła bliżej i zajrzała mu 
przez ramię. Szybko zminimalizował okno przeglądarki.

– Wpuść mnie na chwileczkę. Dosłownie na sekundkę – 
poprosiła głosikiem kapiącym od słodyczy. – Bam-bam bi-dam, 
bam-bam bi-dam bam… Bam-bam bi-dam, bam-bam bi-dam 
bam…

Mogłaby chociaż nie śpiewać. Nienawidził tej rozwrzesz-
czanej piosenkareczki, nienawidził wszystkich piosenkare-
czek świata, a najbardziej nienawidził swojej starszej siostry. 
Wylogował się z komputera i zwolnił krzesło. Rozsiadła się 
natychmiast, zadowolona. Zasłoniła ekran, ale i tak wiedział, 
że za chwilę wstuka jednym palcem AliciaO, logując się jako 
inny użytkownik. Wolał jej nie dopuszczać do swoich pli-
ków i ustawień, a własne hasło zmieniał co dwa tygodnie. 
Profilaktycznie.

Westchnął i wyszedł z pokoju. Zrobi sobie coś do jedzenia. 
Na pocieszenie.
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4.

Całe szczęście, że urywające się do Alicji telefony w końcu 
wywabiły ją z domu. Andrzej z ulgą zajął zwolnione miejsce 
przed s w o i m  komputerem. Na blogu Deszczowej cisza. Prze-
czytała jego wpis? Przyjdzie?

– Zobaczymy – mruknął przez zęby i odpalił jedną z ulubio-
nych gier. Tu był wysokim, gibkim wojownikiem, obdarzonym 
magiczną mocą, odzianym w błyszczącą zbroję i wyposażonym 
w cały podręczny arsenał, ciągle ulepszany i uzupełniany. Umiał 
się teleportować, biec bez zmęczenia, zwyciężał nawet w walce 
ze smokami, a poruszając się, niczego nie przewracał ani nie 
zrzucał. Szybki, zręczny, dzielny… dlaczego tak nie może być 
w realu?

Zatonął w wirtualnym świecie, aż ojciec, który wszedł do 
pokoju, musiał położyć mu rękę na ramieniu, by poinformować 
o swojej obecności.

– Chwila! – mruknął Andrzej. Zadał jeszcze kilkanaście 
ciosów mieczem, zebrał łupy i dopiero wtedy zdjął słuchawki. 
Spojrzał pytająco.

– Już późno – powiedział ojciec nieśmiało. – Nie powinieneś 
iść spać?

– Jutro sobota – przypomniał, ale wylogował się z gry. Fak-
tycznie, siedział przed monitorem cztery bite godziny. Wystar-
czy. Co miał zrobić, już zrobił, nie ma sensu łazić dalej po lesie, 
tłukąc wszystko, co się rusza.

– No tak, ale przecież…
Andrzej westchnął znacząco i ojciec natychmiast zamilkł.
– Coś dobrego? – spytał po chwili, sięgając po słuchawki. 

– Mogę?
Andrzej skinął głową i przełączył z powrotem na playlistę, 

której słuchał, zanim zaczął rozgrywkę.
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– O! – ucieszył się ojciec. – Republika! Wiesz, że na ich kon-
cercie poznałem twoją matkę? Jaka to była śliczna dziewczy-
na… – Rozmarzył się i zaczął opowiadać, a Andrzej nie prze-
rywał, chociaż słyszał tę historię wiele razy. Rodzice poznali 
się podczas juwenaliów. Matka chodziła do liceum, ojciec był 
na czwartym roku historii. Co on w niej widział? Rozwrzesz-
czana małolata zgrywająca studentkę. Wyobraził sobie siebie 
na juwenaliach, a przecież matka miała wtedy mniej lat niż on 
teraz, i mało nie parsknął śmiechem. Dziewczyny są dziwne.

– Pewnie cię nudzę – zreflektował się ojciec.
– Nie, skąd! – skłamał natychmiast.
– Bo właściwie przyszedłem przypomnieć, że jutro wstajemy 

przed szóstą. No, może parę minut po – poprawił się natych-
miast, widząc minę syna – ale to jednak sześć godzin jazdy. Im 
wcześniej się uda wyjechać, tym lepiej. Żeby jeszcze odsapnąć 
trochę i zaaklimatyzować się przed wystawą…

Andrzej klepnął się w czoło.
– Radzyń! Kompletnie zapomniałem!
– …i do Tomków wpadniemy na obiad, jak zwykle – dokoń-

czył ojciec. – No! – Uśmiechnął się i wstał z krzesła. – Zmykaj 
spać, bo jutro rano będzie płacz i zgrzytanie zębów.

Andrzej westchnął. W sobotę w Radzyniu Podlaskim za-
czynała się ogólnopolska wystawa modelarska. Odkąd pamię-
tał, ojciec całymi dniami, a czasem i nocami, w każdej wolnej 
chwili, ku utrapieniu matki kleił, szlifował i malował modele 
samolotów, starając się jak najbardziej upodobnić każdy do ory-
ginału. Potrafił godzinami opowiadać, co dany samolot potrafi, 
w jakich słynnych bitwach brał udział, kto nim latał, w którym 
roku zaczęto, a w którym zakończono jego produkcję i inne tego 
typu rzeczy. Andrzej nie podzielał jego pasji. Próbował, gdy 
był mały, ale spod jego palców wychodziły wyłącznie ubabrane 
klejem garbate stwory niepodobne do niczego. Poza tym co to za 
model, choćby najwierniejszy, który tylko stoi i ładnie wygląda? 
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Już zwykły papierowy samolocik ma w sobie więcej życia. Mimo 
to nie potrafił dotąd odmówić ojcu, gdy ten zabierał go na kolejne 
wystawy i konkursy. Był nawet na swój sposób dumny, kiedy 
zdobywali (no dobrze, ojciec zdobywał) nagrody czy puchary. 
Rola kibica wydawała się wygodna i mało absorbująca, a ojciec 
tak się cieszył, że ma z synem wspólną pasję. Tylko…

– Tato… – Zatrzymał go w drzwiach. – Ta wystawa kończy 
się dopiero w przyszłą sobotę, prawda?

– Dostałem urlop – odparł z uśmiechem. – A tobie prze-
cież napiszę usprawiedliwienie. Wyskoczymy na Roztocze, 
do Krasnobrodu, Zwierzyńca… – zapalał się coraz bardziej – 
…w zeszłym roku ominęły nas szumy roztoczańskie, ale w tym 
nie daruję, zwłaszcza że pogodę zapowiadają prawie letnią, 
Tomek już mi obiecał…

– Przykro mi – Andrzej spuścił wzrok – ale to maturalna 
klasa. I… i mamy sprawdzian z matematyki. – Nie skłamał, 
o ile kartkówkę można nazwać sprawdzianem.

– Na początku roku?
– Cisną nas. – Rozłożył ręce w geście bezradności. – A wiesz, 

jaki jest Rejewski. „Maszeruj albo giń!”. Prędzej umrze, niż 
pozwoli komuś w klasie się obijać.

– No tak… – Ojciec pokiwał głową. – Masz rację, szkoła 
ważniejsza. Mądry z ciebie chłopak.

I wyszedł. A Andrzej poczuł się jak zdrajca.
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