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ZERO

Jest tak ciemno, że ciemniej już być nie może.
Nawet nie wiem, jak długo tu stoję.

Bez ruchu.
Mam wrażenie, że minęła cała wieczność.
Nie podoba mi się to: jest kompletnie ciemno, tak 

ciemno jak nigdy dotąd. Owszem, bywało, że światła 
gasły na parę minut, ale wtedy na suficie rozbłyskiwały 
błękitne lampki i mogłem przynajmniej widzieć kontury 
wszystkich rzeczy w środku. Te same lampki się świecą, 
kiedy śpię. A kiedy coś takiego się zdarzało, Madar mó-
wiła, żeby mnie uspokoić.

Jest ciemno. I cicho. W sumie to nawet nie byłoby 
dziwne: nocą w Świecie panuje cisza, ale bez żadnego 
światła ta cisza wydaje się za cicha. A przede wszystkim 
ciemność i cisza nigdy nie występowały razem. Aż do 
teraz.

Postanowiłem: nie ma sensu stać dalej bez ruchu, już 
dosyć się naczekałem. Muszę coś zrobić. Tak, teraz się ru- 
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szę. Ruszę się. Na pewno się ruszę. Gdybym tylko wie-
dział, co robić.

– Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod 
kontrolą…

Uff, całe szczęście. Mówiłem, że jest za cicho i że to 
się powinno skończyć. To nie mogło dłużej trwać.

A więc warto poczekać.
Na pewno Madar robi teraz porządek. Wkrótce 

wszystko wróci do poprzedniego stanu. Zapalą się świa-
tła, włączą się ekrany, ruszy elektryczna bieżnia, a  ja 
będę kontynuował ćwiczenia przerwane akurat w naj-
fajniejszym momencie. Jeszcze zdążę nadrobić, nie mam 
najmniejszego zamiaru zostawać w tyle.

A widzisz? W końcu się odezwała. Durny byłeś, 
że zacząłeś w nią wątpić! Przecież wiesz, że Madar 
nigdy cię nie zostawia. Jest z tobą. Od zawsze i na 
zawsze.

To prawda, Madar się o mnie troszczy.
– Madar, prawda, że ta ciemność zaraz się skończy?
Lubię mówić, kiedy ona wszystko naprawia, bo nie 

czuję się dobrze w ciemności. Nie cierpię nowych sy-
tuacji. Denerwują mnie. Wtedy krople potu zaczynają 
znienacka spływać mi po czole, a serce mocno bije, ude-
rza od środka z taką siłą, jakby się chciało przedrzeć na 
zewnątrz przez klatkę piersiową. Madar wie, że tak się 
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czuję, bo ona zawsze wszystko wie. Nic nie można przed 
nią ukryć.

– Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod 
kontrolą…

– Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod 
kontrolą…

Tylko dlaczego w kółko powtarza to samo zdanie?
Nie zadawaj niepotrzebnych pytań. Uspokój się. 

Słyszałeś przecież: ma wszystko pod kontrolą. Za-
ufaj jej, przecież zawsze się tobą opiekowała.

– Madar, nie żartuj ze mnie! Wiesz, że potrafię się 
przestraszyć byle czego. Zawsze mnie napominasz, że 
nie powinienem się bać, bo jestem już prawie mężczy-
zną, ale czasem zachowuję się jak dziecko. Jeśli to żart, 
proszę, przestań już. Nie podoba mi się. Proszę…

– Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod 
kontrolą…

– Madar, to naprawdę ty?
A  kto, jak nie ona? Czasem jesteś naprawdę 

śmieszny.
Dlaczego tak mówisz? Jej głos wydaje się inny niż 

zwykle, mówi wolniej i trochę niewyraźnie, jakby trzy-
mała w ustach cukierka albo jakby bolał ją ząb.

Pamiętasz, mnie też kiedyś bolały zęby. Musiałem 
dwa razy dziennie przez cały tydzień łykać tabletki. Na 
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szczęście mi przeszło i  już się nie powtórzyło. Ale od 
antybiotyku rozbolał mnie brzuch i musiałem co chwilę 
biegać do łazienki, więc zmusili mnie do picia probioty-
ków, które miały gorzki smak. Musiałem wyzdrowieć, 
by zostać na Stanowisku…

Ale co ma teraz do rzeczy ból zębów i brzucha? 
Może raczej skoncentruj się na ciemności.

– Madar, odpowiedz mi, proszę. Powiedz coś innego, 
a nie w kółko jedno i to samo zdanie. Boję się!

Psst! Wiesz, że nie powinieneś krzyczeć. Utrata 
cierpliwości jest absolutnie zakazana, to znak, że 
nie potrafisz opanować emocji, a to najgorsze, co mo- 
że ci się przydarzyć. Pod żadnym pozorem na to nie 
pozwól. Naprawdę, niczego się nie nauczyłeś.

Wiem, wiem, nie powinno się krzyczeć, nieważne, 
co się dzieje, a tym bardziej nie wolno stracić jasności 
umysłu, ale tak mnie teraz naszło. I  jeszcze cały drżę. 
Widzisz?

Jeszcze tego tylko brakowało, żebyś zaczął dy-
gotać.

– Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod 
kontrolą…

OK, przekonałaś mnie, nie będę dygotać ani narze-
kać, zamiast tego użyję komendy głosowej, żeby reakty
wować system.
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– Światło!
Powtarzam raz jeszcze, ale to nic nie daje.
Czemu nie spróbujesz rękami? może jeszcze działa 

aktywacja dźwiękowa.
Dobry pomysł. Klaszczę.
Wrr, system nie odpowiada. Wszystkie ekrany są 

czarne. W tej ciemności nic nie zrobię. To się musi skoń-
czyć. I to już!

– Madar, proszę, zaśpiewaj piosenkę, wiesz którą, tę, 
co mi się tak podoba, tę, którą śpiewałaś mi wieczorem, 
jak byłem mały, kiedy nie mogłem zasnąć albo budzi-
łem się w nocy ze złych snów.

– Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod 
kontrolą…

– Spokoo… Spokoo… Spokoo…
No nie, coś tu jest nie tak. Coś tu naprawdę jest nie 

w porządku. Drżę coraz mocniej, moje ręce poruszają 
się same; to też nie powinno się zdarzyć, ale co na to 
poradzić? Nie potrafię tego kontrolować.

Masz rację, to nie jest ani trochę w porządku.
– Spo-spokoo… Spo-spokoo…
Psst… Słyszałeś?
Jasne, że słyszę! Wciąż powtarza „spokoo”.
Nie, nie to, chodziło mi o tamto „klik”. Gdzieś 

stamtąd.
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Też mi się wydawało, że słyszę jakieś „klik”, coś jak 
suchy stukot wydobywający się z  Pokoju. Mówisz, że 
warto to sprawdzić? Może Madar poddaje mnie testowi 
na odwagę i oczekuje, że nie okażę się cykorem.

Hmm, trochę nim jesteś…
To wiemy tylko ty i ja. No dobrze, pewnie ona też… 

Ale tym razem nie mogę jej rozczarować.
Idę sprawdzić. Jeśli to test, to chcę go zdać.
Przez te kompletne ciemności najpierw muszę sobie 

przypomnieć, gdzie co stoi na Siłowni.
Zacznijmy od zejścia z  tej przeklętej bieżni, która, 

kiedy wszystko zgasło, zatrzymała się nagle i mało mnie 
nie zabiła. Miejmy nadzieję, że Madar doceni, że zacho-
wałem równowagę. Już za to jedno zasłużyłem na dodat-
kowy punkt.

A niech to, jestem tak podenerwowany, że moje ręce 
uchwyciły się maszyny tak mocno jak wtedy, kiedy do-
staję skurczów od nadmiernego wysiłku i z trudnością 
prostuję palce.

Tiaaa, od nadmiernego wysiłku… Wtedy, kiedy 
udajesz, że ćwiczysz, też? Wydaje ci się, że Madar te- 
go nie widzi?

Nie wydaje mi się, żeby to był najlepszy czas na wy- 
ciąganie takich tematów. Poza tym tylko ja wiem, ja
ki ból czuję w  mięśniach po ćwiczeniach. Zwłaszcza 
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w nocy, kiedy nogi nie chcą leżeć spokojnie i same wę-
drują po całym łóżku, bez chwili odpoczynku.

Ale nie rozpraszaj mnie. Skoro już zszedłem z  tej 
bieżni, chodźmy poszukać drzwi. Są dokładnie za Mo-
tylkiem, na którym pracuję nad mięśniami pleców 
i klatki piersiowej. Polecono mi je ćwiczyć najsolidniej, 
bo używam ich najczęściej. Chociaż gdyby to ode mnie 
zależało, wykonywałbym tylko ćwiczenia na ławeczce, 
te na muskulaturę brzucha i  ud. Po prostu je uwiel-
biam.

W ciągu ostatnich miesięcy bardzo urosłem. Jestem 
nie tylko wyższy, lecz także zmężniałem i czuję się sil-
niejszy. Zaczęły mi nawet rosnąć włosy na brodzie pod 
baczkami. Poprosiłem, by mi pozwolono je zgolić, ale 
Madar powiedziała, że na razie tak jest dobrze i to jesz-
cze nie pora. Wkrótce pokażą mi film na wideo o tym, 
co to znaczy „stać się mężczyzną”. Na razie wiem tylko 
tyle, że po Syntezie przez jakiś czas jest się dzieckiem, 
potem chłopakiem, a  na końcu zostajesz mężczyzną. 
Z nagrania nauczę się wielu innych rzeczy o przemia-
nie z chłopaka w mężczyznę. W sumie to już próbowa-
łem na własną rękę się czegoś o tym dowiedzieć, ale na 
ekranie pojawił się napis: „Wyszukiwanie niedozwolone”, 
i zrobiło mi się przykro. Nie pozostaje mi nic innego, jak 
czekać. Skoro trzeba być posłusznym, to we wszystkim. 
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Mam tylko nadzieję, że nie rozczarowałem Madar swoją 
ciekawością.

Teraz się nie rozpraszaj, pamiętaj, że celem jest 
opuszczenie Siłowni. Skoncentruj się!

To wcale nie jest łatwe, trzeba najpierw odtworzyć 
w głowie mapę miejsca.

Auć! Walnąłem w coś nogą. To chyba te odważniki, 
które zostawiłem na ziemi, zanim wszedłem na bieżnię.

A widzisz? Ile razy Madar powtarzała, że należy 
wszystko zanieść na miejsce zaraz po wykorzystaniu? 
Madar zawsze ma rację.

OK, następnym razem będę bardziej uważał. No i ty 
też mnie na pewno przypilnujesz.

Nareszcie dotarłem do ściany. Odtąd wszystko już 
będzie proste: wystarczy przylgnąć do niej i przesuwać 
dłońmi po powierzchni, dopóki nie poczuję otworu 
drzwi, które są dokładnie na środku.

Powoli… powoli… Jeszcze troszkę i powinienem tam 
być. Jeśli to próba, radzę sobie w wielkim stylu. Madar 
będzie ze mnie dumna i dziś na kolację dostanę w nagro-
dę lody sojowe, może nawet polane wegańską czekoladą 
i kruszonymi orzechami laskowymi. Nagroda za wielkie 
osiągnięcia.

Niedługo włączą się wszystkie światła naraz i usły-
szę, jak klaszcze, mówiąc: „Brawo, próba zaliczona!”.
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– Spo… spo… spo… Spo… spokoo… 
Co za męka, ta cała historia. To na pewno jeden 

z  tych trudniejszych testów. Co najmniej za dziesięć 
punktów. Policzmy: z dziesięcioma punktami zaliczył-
bym ten poziom i wszedłbym na wyższy…

O, prawie doszedłem do Pokoju.
No nie. Jeszcze siku mi się zachciało. Akurat teraz. 

Zsikam się zaraz.
Musisz opróżnić pęcherz przed każdą sesją trenin-

gową. Takie są przepisy. I znowu ich nie przestrzega-
łeś: widziałem, że nie byłeś w łazience przed pójściem 
na siłownię. Zasłużyłeś na karną notę w dzienniku.

Ale co miałem zrobić, kiedy wcześniej mi się nie 
chciało?

Nieważne, czy ci się chciało, czy nie, masz iść do 
łazienki i już. przepisów należy przestrzegać.

Oj tam, łazienka jest tuż obok i zaraz się tam dostanę.
Przesuwam się wzdłuż ściany. 
Robienie siku w ciemności jest łatwe: kiedy wstaję 

w nocy, bardzo mało widać.
No, nareszcie. Wchodzę do Pokoju. Na ścianie, przy 

której stoi łóżko, pojawiła się jakaś dziwna szczelina. Są-
czy się przez nią szarawa poświata. Bardzo dziwne, nig
dy jej tam nie było, przysięgam. Nigdy jej nie widziałem. 
Nigdy wcześniej.
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Idę zobaczyć, co tam jest.
Nie, zatrzymaj się. Nie idź. Lepiej zachować ostroż-

ność i zapytać Madar.
Idę tam.
Powiedziałem ci, żebyś nie szedł!
A ja powiedziałem, że idę. To z pewnością część pró-

by. Bo skoro nie, to jakim cudem by się otworzyła?
Powoli wkładam palce w szczelinę.
Wow, drzwi!
Znów czuję, że drżą mi ręce, ale ignoruję to i otwie-

ram. Ależ one są ciężkie!
Teraz już widzę nieco więcej.
Co to za pomieszczenie?
Gdzieś ty wlazł?
Sam jestem ciekawy. Na ścianach wiszą lampy, które 

rzucają zimne, stłumione światło. Rozglądam się. Tylko 
kable, długie metry czarnych kabli ciągną się wzdłuż 
czarnych ścian.

– Spokoo… Spo… Spokoo…
W tym miejscu głos Madar brzmi bardzo donośnie. 

Aż podskakuję ze strachu. Zatykam uszy dłońmi. I tak 
go słyszę. Jest tak głośny, że wszystko wibruje. Nawet 
mój brzuch, aż po serce, które znów łomoce jak obłąka-
ne i wymierza ciosy od środka.
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Natychmiast wracaj, tutaj może być niebezpiecz-
nie.

Tym razem masz rację, lepiej, jak cię posłucham.
Odwracam się gwałtownie, potykam się o kabel, któ- 

ry zygzakiem układa się na posadzce jak złośliwy wąż 
w bezgwiezdną noc na sawannie. Żeby nie upaść, chwy
tam za inny kabel i zrzucam pudełko, które spada z ok
ropnym hałasem. Taki czarny sześcian.

Tam w środku jest Madar!
– Spokoooo… – krzyczy, a potem wyłącza się z ta-

kim dźwiękiem, jakby coś ją wessało.
Odwracam się.
O nie! Powiedz, że to nieprawda, powiedz, że to nie-

prawda! Szczelina zniknęła, nie da się wrócić do Pokoju.
Jesteś odcięty!
Zdzieram sobie palce, próbując ją wymacać. No już, 

no już, no już! Gdzie jesteś, przeklęta szczelino?
Nie ma jej. Wszystko na próżno.
Niedługo w tym pomieszczeniu zabraknie powietrza: 

wczoraj wieczorem oglądałem film o okręcie podwod-
nym, który osiadł na dnie oceanu. Marynarze zginęli, 
uwięzieni jak myszy w pułapce bez wyjścia. Zginęli, je-
den po drugim. Nikt nie próbował ich uratować. 

Nie chcę się udusić.



Powietrza, potrzebuję powietrza.
Staraj się zachować spokój. Jeśli się emocjonujesz, 

zużywasz więcej tlenu. Przypomnij sobie szkolenie. 
Właśnie znalazłeś się w niebezpiecznej sytuacji: mu-
sisz oszczędzać oddech i  energię. Kontroluj każdy 
gest, ruszaj się tylko wtedy, kiedy dokładnie wiesz, 
co chcesz zrobić.

Odwracam się i pośrodku absurdalnego kłębowiska 
kabli dostrzegam czarne drzwi. Wcześniej ich nie było. 
A może po prostu ich nie widziałem? Na samym środ-
ku mają długą czerwoną dźwignię i zieloną tabliczkę 
z napisem Wyjście bezpieczeństwa. O, tego właśnie potrze-
bowałem! Zresztą sam przed chwilą powiedziałeś, że to 
niebezpieczna sytuacja. Naciskam na dźwignię, popy
cham drzwi i wychodzę. Zamykają się natychmiast, za-
raz za mną. Znów słyszę klik. Ten stukot jest jeszcze 
głośniejszy niż wcześniej. Dudni mi w głowie, jest mi 
niedobrze.

Gdzieś ty wlazł?
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