Luigi Ballerini
mam na imie

ZERO

Przelozyt TOmasz Kwiecien

Nasza Ksiegarnia



Tytul oryginalu wloskiego
Lo sono Zero

Autor Luigi Ballerini
First published in 2015 by Editrice II Castoro
Viale Andrea Doria 7 20124 Milano (Italia)
www.castoro-on-line.it
© 2015 Editrice Il Castoro. All rights reserved.

© Copyright for the Polish edition
by Wydawnictwo ,Nasza Ksiegarnia”, Warszawa 2012
© Copyright for the Polish translation by Tomasz Kwiecien,
Warszawa 2018

Cover design Giuseppe Reale



/ERO

EST TAK CIEMNO, ZE CIEMNIE) JUZ BYC NIE MOZE.
_J Nawet nie wiem, jak dlugo tu stoje.

Bez ruchu.

Mam wrazenie, ze minela cala wiecznos¢.

Nie podoba mi si¢ to: jest kompletnie ciemno, tak
ciemno jak nigdy dotagd. Owszem, bywalo, ze $wiatla
gasly na par¢ minut, ale wtedy na suficie rozblyskiwaly
blekitne lampki i moglem przynajmniej widzie¢ kontury
wszystkich rzeczy w srodku. Te same lampki sie Swieca,
kiedy $pie. A kiedy cos$ takiego si¢ zdarzalo, Madar mo-
wita, zeby mnie uspokoic.

Jest ciemno. I cicho. W sumie to nawet nie byloby
dziwne: noca w Swiecie panuje cisza, ale bez zadnego
Swiatla ta cisza wydaje si¢ za cicha. A przede wszystkim
ciemno$¢ i cisza nigdy nie wystepowaly razem. Az do
teraz.

Postanowitem: nie ma sensu sta¢ dalej bez ruchu, juz
dosy¢ sie naczekalem. Musze co$ zrobi¢. Tak, teraz si¢ ru-



sze. Rusze sie. Na pewno si¢ rusze. Gdybym tylko wie-
dzial, co robic.

— Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod
kontrola...

Uff, cale szczeScie. Méwilem, ze jest za cicho i ze to
sie powinno skonczy¢. To nie moglo dtuzej trwad.

A wiec warto poczekad.

Na pewno Madar robi teraz porzadek. Wkrotce
wszystko wréci do poprzedniego stanu. Zapala sie Swia-
tla, wlacza sie ekrany, ruszy elektryczna bieznia, a ja
bede kontynuowal ¢wiczenia przerwane akurat w naj-
fajniejszym momencie. Jeszcze zdaze nadrobié, nie mam
najmniejszego zamiaru zostawaé w tyle.

A wiDzisz? W KONCU SIE ODEZWALA. DURNY BYELES,
ZE ZACZALES W NIA WATPIC! PRZECIEZ WIESZ, ZE MADAR
NIGDY CIE NIE ZOSTAWIA. JEST Z TOBA. OD ZAWSZE 1 NA
ZAWSZE.

To prawda, Madar si¢ 0 mnie troszczy.

— Madar, prawda, ze ta ciemno$¢ zaraz sie skonczy?

Lubie méwi¢, kiedy ona wszystko naprawia, bo nie
czuje si¢ dobrze w ciemnosci. Nie cierpie nowych sy-
tuacji. Denerwuja mnie. Wtedy krople potu zaczynajg
znienacka splywac mi po czole, a serce mocno bije, ude-
rza od $rodka z taka sila, jakby sie chcialo przedrze¢ na
zewnatrz przez klatke piersiowa. Madar wie, ze tak sie



czuje, bo ona zawsze wszystko wie. Nic nie mozna przed
nig ukry¢.

— Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod
kontrolg. ..

— Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod
kontrola. ..

Tylko dlaczego w koétko powtarza to samo zdanie?

NIE ZADAWAJ NIEPOTRZEBNYCH PYTAN. USPOKOQJ SIE.
SLYSZALES PRZECIEZ: MA WSZYSTKO POD KONTROLA. ZA-
UFAJ JEJ, PRZECIEZ ZAWSZE SIE TOBA OPIEKOWALA.

— Madar, nie zartuj ze mnie! Wiesz, ze potrafi¢ sie
przestraszy¢ byle czego. Zawsze mnie napominasz, ze
nie powinienem si¢ ba¢, bo jestem juz prawie mezczy-
zna, ale czasem zachowuje si¢ jak dziecko. Jesli to zart,
prosze, przestan juz. Nie podoba mi si¢. Prosze. ..

— Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod
kontrolg. ..

— Madar, to naprawde ty?

A KTO, JAK NIE ONA? CZASEM JESTES NAPRAWDE
SMIESZNY.

Dlaczego tak moéwisz? Jej glos wydaje si¢ inny niz
zwykle, méwi wolniej i troche niewyraznie, jakby trzy-
mala w ustach cukierka albo jakby bolal jg zab.

Pamietasz, mnie tez kiedy$ bolaly zeby. Musialem
dwa razy dziennie przez caly tydzief tyka¢ tabletki. Na



szczeScie mi przeszlo i juz si¢ nie powtorzylo. Ale od
antybiotyku rozbolal mnie brzuch i musialem co chwile
biega¢ do lazienki, wiec zmusili mnie do picia probioty-
koéw, ktore mialy gorzki smak. Musialem wyzdrowie,
by zosta¢ na Stanowisku. ..

ALE CO MA TERAZ DO RZECZY BOL ZEBOW I BRZUCHA?
MOZE RACZEJ SKONCENTRU]J SIE NA CIEMNOSCI.

— Madar, odpowiedz mi, prosz¢. Powiedz co$ innego,
a nie w kotko jedno i to samo zdanie. Boje sie!

Psst! WIESZ, ZE NIE POWINIENES KRZYCZEC. UTRATA
CIERPLIWOSCI JEST ABSOLUTNIE ZAKAZANA, TO ZNAK, ZE
NIE POTRAFISZ OPANOWAC EMOCJI, A TO NAJGORSZE, CO MO-
ZE CI SIE PRZYDARZYC. POD ZADNYM POZOREM NA TO NIE
POZWOL. NAPRAWDE, NICZEGO SIE NIE NAUCZYZLES.

Wiem, wiem, nie powinno si¢ krzyczeé, niewazne,
co sie dzieje, a tym bardziej nie wolno straci¢ jasnos$ci
umystu, ale tak mnie teraz naszlo. I jeszcze caly drze.
Widzisz?

JESZCZE TEGO TYLKO BRAKOWALO, ZEBYS ZACZAL DY-
GOTAC.

— Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod
kontrolg. ..

OK, przekonalas mnie, nie bede dygota¢ ani narze-
ka¢, zamiast tego uzyje komendy glosowej, zeby reakty-
wowac system.



— Swiatlo!

Powtarzam raz jeszcze, ale to nic nie daje.

CZEMU NIE SPROBUJESZ REKAMI? MOZE JESZCZE DZIALA
AKTYWACJA DZWIEKOWA.

Dobry pomyst. Klaszcze.

Wrr, system nie odpowiada. Wszystkie ekrany sg
czarne. W tej ciemnos$ci nic nie zrobie. To sie musi skon-
czy¢. I to juz!

— Madar, prosze, zaspiewaj piosenke, wiesz ktora, te,
co mi si¢ tak podoba, te, ktorg $piewatas mi wieczorem,
jak bylem maly, kiedy nie moglem zasng¢ albo budzi-
lem sie¢ w nocy ze ztych snéw.

— Spokojnie, Zero, jestem tutaj i mam wszystko pod
kontrola. ..

— Spokoo... Spokoo... Spokoo...

No nie, co$ tu jest nie tak. Co$ tu naprawde jest nie
w porzadku. Drze coraz mocniej, moje rece poruszaja
si¢ same; to tez nie powinno si¢ zdarzy¢, ale co na to
poradzi¢? Nie potrafi¢ tego kontrolowac.

MASZ RACJE, TO NIE JEST ANI TROCHE W PORZADKU.

— Spo-spokoo. .. Spo-spokoo...

PssT... SEYSZALES?

Jasne, ze stysz¢! Wciaz powtarza ,,spokoo”.

NIE, NIE TO, CHODZILO MI O TAMTO ,,KLIK”. GDZIES$
STAMTAD.



Tez mi si¢ wydawalo, ze stysze jakie$ ,klik”, cos jak
suchy stukot wydobywajacy si¢ z Pokoju. Méwisz, ze
warto to sprawdzi¢? Moze Madar poddaje mnie testowi
na odwage i oczekuje, ze nie okaze si¢ cykorem.

HMM, TROCHE NIM JESTES...

To wiemy tylko ty i ja. No dobrze, pewnie ona tez...
Ale tym razem nie moge jej rozczarowac.

Id¢ sprawdzié. Jesli to test, to chce go zdad.

Przez te kompletne ciemno$ci najpierw musze sobie
przypomnie¢, gdzie co stoi na Sitowni.

Zacznijmy od zejscia z tej przekletej biezni, ktora,
kiedy wszystko zgasto, zatrzymala si¢ nagle i mato mnie
nie zabila. Miejmy nadzieje, ze Madar doceni, ze zacho-
walem réwnowage. Juz za to jedno zastuzytem na dodat-
kowy punkt.

A niech to, jestem tak podenerwowany, ze moje rece
uchwycily sie¢ maszyny tak mocno jak wtedy, kiedy do-
staje skurczow od nadmiernego wysitku i z trudnoscia
prostuje palce.

TiAAA, OD NADMIERNEGO WYSIEKU... WTEDY, KIEDY
UDAJESZ, ZE CWICZYSZ, TEZ? WYDAJE CI SIE, ZE MADAR TE-
GO NIE WIDZI?

Nie wydaje mi si¢, zeby to byl najlepszy czas na wy-
ciaganie takich tematéw. Poza tym tylko ja wiem, ja-
ki bél czuj¢ w mig$niach po ¢wiczeniach. Zwlaszcza
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w nocy, kiedy nogi nie chcg leze¢ spokojnie i same we-
druja po calym t6zku, bez chwili odpoczynku.

Ale nie rozpraszaj mnie. Skoro juz zszedlem z tej
biezni, chodZzmy poszuka¢ drzwi. Sa dokladnie za Mo-
tylkiem, na ktérym pracuj¢ nad migsniami plecéow
i klatki piersiowej. Polecono mi je ¢wiczy¢ najsolidniej,
bo uzywam ich najcz¢sciej. Chociaz gdyby to ode mnie
zalezalo, wykonywalbym tylko ¢wiczenia na taweczce,
te na muskulature brzucha i ud. Po prostu je uwiel-
biam.

W ciggu ostatnich miesiecy bardzo urostem. Jestem
nie tylko wyzszy, lecz takze zmeznialem i czuje si¢ sil-
niejszy. Zaczely mi nawet rosna¢ wlosy na brodzie pod
baczkami. Poprosilem, by mi pozwolono je zgoli¢, ale
Madar powiedziata, ze na razie tak jest dobrze i to jesz-
cze nie pora. Wkrotce pokaza mi film na wideo o tym,
o to znaczy ,stac si¢ mezczyzng'. Na razie wiem tylko
tyle, ze po Syntezie przez jaki$ czas jest si¢ dzieckiem,
potem chlopakiem, a na koficu zostajesz mezczyzna.
Z nagrania naucze sie wielu innych rzeczy o przemia-
nie z chlopaka w mezczyzne. W sumie to juz probowa-
lem na wtasng reke sie czegos o tym dowiedzie¢, ale na
ekranie pojawil si¢ napis: |, Wyszukiwanie niedozwolone”,
i zrobifo mi si¢ przykro. Nie pozostaje mi nic innego, jak
czekad. Skoro trzeba by¢ postusznym, to we wszystkim.

N



Mam tylko nadzieje, ze nie rozczarowalem Madar swoja
ciekawoscia.

TERAZ SIE NIE ROZPRASZAJ, PAMIETAJ, ZE CELEM JEST
OPUSZCZENIE SIEOWNI. SKONCENTRU]J SIE!

To wecale nie jest tatwe, trzeba najpierw odtworzy¢
w glowie mape miejsca.

Aud! Walnglem w co$ noga. To chyba te odwazniki,
ktoére zostawitem na ziemi, zanim wszedlem na bieznig.

A wiDz1sz? ILE RAZY MADAR POWTARZALA, ZE NALEZY
WSZYSTKO ZANIESC NA MIEJSCE ZARAZ PO WYKORZYSTANIU?
MADAR ZAWSZE MA RACJE.

OK, nastepnym razem bede bardziej uwazal. No i ty
tez mnie na pewno przypilnujesz.

Nareszcie dotarlem do $ciany. Odtad wszystko juz
bedzie proste: wystarczy przylgnac¢ do niej i przesuwad
dltonimi po powierzchni, dopdki nie poczuje otworu
drzwi, ktére sg dokladnie na srodku.

Powoli... powoli... Jeszcze troszke i powinienem tam
by¢. Jesli to préba, radze sobie w wielkim stylu. Madar
bedzie ze mnie dumna i dzi$ na kolacje dostan¢ w nagro-
de lody sojowe, moze nawet polane weganska czekolada
i kruszonymi orzechami laskowymi. Nagroda za wielkie
osiaggniecia.

Niedlugo wlacza si¢ wszystkie $wiatla naraz i usly-
sze, jak klaszcze, méwiac: , Brawo, préba zaliczona!”.
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— Spo... spo... spo... Spo... spokoo...

Co za meka, ta cala historia. To na pewno jeden
z tych trudniejszych testéw. Co najmniej za dziesi¢é
punktéw. Policzmy: z dziesigcioma punktami zaliczyt-
bym ten poziom i wszedlbym na wyzszy...

O, prawie doszedlem do Pokoju.

No nie. Jeszcze siku mi si¢ zachcialo. Akurat teraz.
Zsikam sie zaraz.

Musisz OPROZNIC PECHERZ PRZED KAZDA SESJA TRENIN-
GOWA. TAKIE SA PRZEPISY. | ZNOWU ICH NIE PRZESTRZEGA-
LES: WIDZIALEM, ZE NIE BYLES W LAZIENCE PRZED POJSCIEM
NA SIEOWNIE. ZASEUZYEES NA KARNA NOTE W DZIENNIKU.

Ale co mialem zrobi¢, kiedy wcze$niej mi si¢ nie
chcialo?

NIEWAZNE, CZY CI SIE CHCIALO, CZY NIE, MASZ ISC DO
LAZIENKI I JUZ. PRZEPISOW NALEZY PRZESTRZEGAC.

Oj tam, tazienka jest tuz obok i zaraz si¢ tam dostane.

Przesuwam si¢ wzdtuz $ciany.

Robienie siku w ciemnosci jest tatwe: kiedy wstaje
w nocy, bardzo malto wida¢.

No, nareszcie. Wchodze¢ do Pokoju. Na $cianie, przy
ktorej stoi tézko, pojawita si¢ jakas dziwna szczelina. Sa-
czy sie przez nig szarawa poswiata. Bardzo dziwne, nig-
dy jej tam nie bylo, przysiegam. Nigdy jej nie widzialem.
Nigdy wczesnie;.



Ide zobaczy¢, co tam jest.

NIE, ZATRZYMAJ SIE. NIE IDZ. LEPIE] ZACHOWAC OSTROZ-
NOSC I ZAPYTAC MADAR.

Ide tam.

POWIEDZIALEM CI, ZEBYS NIE SZEDL!

A ja powiedzialem, ze ide. To z pewnoscig cze$¢ pro-
by. Bo skoro nie, to jakim cudem by sie¢ otworzyla?

Powoli wkladam palce w szczeling.

Wow, drzwi!

Znéw czuje, ze drza mi rece, ale ignoruje to i otwie-
ram. Alez one sa ciezkie!

Teraz juz widze¢ nieco wiecej.

Co to za pomieszczenie?

GDZIES TY WLAZL?

Sam jestem ciekawy. Na Scianach wisza lampy, ktore
rzucaja zimne, sttumione $wiatto. Rozgladam si¢. Tylko
kable, dtugie metry czarnych kabli ciggng si¢ wzdtuz
czarnych $cian.

— Spokoo. .. Spo... Spokoo...

W tym miejscu glos Madar brzmi bardzo donosnie.
Az podskakuje ze strachu. Zatykam uszy dfonmi. I tak
go stysze. Jest tak glosny, ze wszystko wibruje. Nawet
mdj brzuch, az po serce, ktére zndéw tomoce jak obtgka-
ne i wymierza ciosy od $rodka.
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NATYCHMIAST WRACAJ, TUTA] MOZE BYC NIEBEZPIECZ-
NIE.

Tym razem masz racje, lepiej, jak cie postucham.

Odwracam si¢ gwaltownie, potykam si¢ o kabel, kt6-
ry zygzakiem uklada si¢ na posadzce jak zlosliwy waz
w bezgwiezdna noc na sawannie. Zeby nie upas¢, chwy-
tam za inny kabel i zrzucam pudelko, ktére spada z ok-
ropnym hatasem. Taki czarny sze$cian.

Tam w $rodku jest Madar!

— Spokoooo... — krzyczy, a potem wylacza si¢ z ta-
kim dzwiekiem, jakby co$ ja wessalo.

Odwracam sie.

O nie! Powiedz, ze to nieprawda, powiedz, ze to nie-
prawda! Szczelina znikneta, nie da si¢ wréci¢ do Pokoju.

JESTES ODCIETY!

Zdzieram sobie palce, prébujac ja wymacaé. No juz,
no juz, no juz! Gdzie jestes, przekleta szczelino?

Nie ma jej. Wszystko na prézno.

Niedtugo w tym pomieszczeniu zabraknie powietrza:
wczoraj wieczorem ogladalem film o okrecie podwod-
nym, ktéry osiadl na dnie oceanu. Marynarze zgineli,
uwiezieni jak myszy w pulapce bez wyjscia. Zgineli, je-
den po drugim. Nikt nie probowat ich uratowac.

Nie chce sie udusic.
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Powietrza, potrzebuje powietrza.

STARAJ SIE ZACHOWAC SPOKQJ. JESLI SIE EMOCJONUJESZ,
ZUZYWASZ WIECE] TLENU. PRZYPOMNIJ SOBIE SZKOLENIE.
WELASNIE ZNALAZLES SIE W NIEBEZPIECZNEJ SYTUACJI: MU-
SISZ 0OSZCZEDZAC ODDECH I ENERGIE. KONTROLUJ KAZDY
GEST, RUSZAJ SIE TYLKO WTEDY, KIEDY DOKELADNIE WIESZ,
CO CHCESZ ZROBIC.

Odwracam si¢ i posrodku absurdalnego kiebowiska
kabli dostrzegam czarne drzwi. Wczesniej ich nie bylo.
A moze po prostu ich nie widzialem? Na samym §$rod-
ku majg dlugg czerwona dzwignie i zielong tabliczke
z napisem Wyjscie bezpieczenstwa. O, tego wlasnie potrze-
bowalem! Zreszta sam przed chwila powiedziales, ze to
niebezpieczna sytuacja. Naciskam na dzwignie, popy-
cham drzwi i wychodze¢. Zamykaja si¢ natychmiast, za-
raz za mna. Znéw slysze klik. Ten stukot jest jeszcze
glosniejszy niz wcze$niej. Dudni mi w glowie, jest mi
niedobrze.

GDZIES TY WLAZE?
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