DEBORAH RODRIGUEZ
KAWIARENKA
W KABULU

Przetozyta
KRrysTyNA CHODOROWSKA

urK
Wydawnictwo Nasza Ksiegarnia



Tytut oryginatu
A Cup of Friendship

© 2011 by Deborah Lynn Rodriguez
This translation published by arrangement with Ballantine Books,
an imprint of The Random House Publishing Group, a division
of Random House, Inc.

© Copyright for the Polish edition by Wydawnictwo ,,Nasza Ksiegarnia”,
Warszawa 2013

Projekt oktadki Marta Weronika Zurawska-Zargha

Zdjecia na okladce:
© Cristiano Ribeiro/Dreamstime.com
© Mythja/Dreamstime.com
© forwardcom/stock.xchng
© vierdrie/stock.xchng
© mzacha/stock.xchng



1

S

Byl przepickny, stoneczny poranek — w takie dni Dzasmina
lubita nieco rozluznia¢ chuste i wystawia¢ twarz do stonca.
Wraz z mlodszg siostrg Lajlg wracata wiasnie od studni, ich
twarde, pokryte odciskami stopy miarowo wybijaly rytm na
zakurzonej drodze. Malenkie muszle, ktérymi obszyto suk-
ni¢, pobrze¢kiwaly przy kazdym kroku. Dziewczyna spojrzata
w strone o$niezonych szczytow na pétnocy i pomodlita sie, by
inszallah — jesli Bog da — tegoroczna zima nie byla tak sro-
ga jak poprzednia. Panowal wtedy taki zigb, ze kozy padaly,
a ziemia zamarzla, niweczac szanse na udane zbiory. Gdyby
sytuacja si¢ powtérzyla, niechybnie zawistoby nad nimi wid-
mo glodu.

Nagle jej maly sekret przypomniat o sobie, wywolujac fale
mdloSci. Dziewczyna potkneta si¢ na kamienistej drodze — jej
ciato nie bylo rownie silne i1 sprawne jak wczesniej, gdy praco-
walo tylko dla niej. Niemal rozlata wode z kuzy — glinianego
naczynia, ktore niosla na glowie.

— Dzasmino, uwazaj! Chodzisz jak osiol na trzech nogach

— skarcila ja Lajla, uginajac si¢ pod ci¢zarem wlasnej kuzy.



Naczynie bylo niemal wi¢ksze od niej. Dziewczynka od rana
miata dobry humor. Jeszcze nie musiala nosi¢ czadoru jak
Dzasmina i jej ciemne wlosy Isnily w $wietle slonca.

Po dotarciu do domu wuja ostroznie postawily kuzy w kuch-
ni i udaly sie do gléwnego budynku. Na podwoérzu zauwazyly
jakis obcy samochéd — duzy czarny SUV z przyciemnionymi
szybami. Lajla podbiegta do niego zachwycona.

— Dzasmino, tylko spojrz! Ten landawar jest wigkszy niz
nasz dom!

Ale jej siostra wiedziala, ze nikogo w Nuristanie nie bylo-
by stac na taki pojazd, co oznaczalo, ze musial przybyc z mia-
sta, a stamtad nigdy nie zjawialo si¢ nic dobrego. Prawdopo-
dobnie przyjechal nim jakis watazka albo mafiozo. Ilekro¢
w okolicy zjawialy si¢ podobne auta, z pobliskich wsi ginety
dziewczeta.

Probowata sie zaSmiac, wtoérujac siostrze, ale serce Scis-
nelo jej sie ze strachu. Na czole zebraly sie kropelki potu
1 znéw poczula mdlosci, ale tym razem nie z powodu cigzy.
Staneta w drzwiach do salonu, gdzie jej wuj rozmawiat wias-
nie z ubranym w bezowy salwar kamiz starszym czlowiekiem
o brunatnych z¢bach. Gospodarz wygladat na przerazonego.
Wydobyt z kieszeni niewielki mieszek 1 podal rozmoéwey.

— To bakszysz! — wykrzyknal z pogarda obcy. ,,Jalmuzna”.
Skrzywil si¢ pogardliwie 1 uderzyl r¢ke wuja, a woreczek
upadt na podloge.

Dzasmina nie styszala dalszych slow, ale wiedziala, ze wuj
btaga tamtego o litos¢. Wstuchana w ci¢zkie bicie wlasnego
serca, oparla si¢ o Sciang i z trudem wypuscila z ptuc powiet-

rze. Nie mogla wini¢ swego opiekuna, bo po ostatniej zimie



z trudem udawalo mu si¢ wykarmi¢ calg rodzine. Trzy mie-
siace wezesniej, na jesieni, zginal maz Dzasminy, poslubio-
ny jej, gdy miala pi¢tnascie lat. Mloda wdowa wraz z siostra
nie mialy gdzie si¢ podziaé. Tradycja zmusita me¢zczyzne, by
przygarnal je pod swoj dach i pozyczyt pieniadze od tych zto-
dziei. Dziewczyna wiedziala, co si¢ teraz stanie. Wuj nie zdo-
ta jej ochronié, bo nie byt w stanie sptaci¢ dlugu.

— Wezcie moje kozy! — wykrzyknal mezczyzna. — WezZcie
dom!

Nie przestajac blagac, padl na kolana.

— Ale oszczedzcie Dzasming. Nie moge jej sprzedac! Czy
przehandlowatbys swoje oczy, panie? Swe wlasne serce? — Mez-
czyzna przerwal, by ztapa¢ oddech. — A poza tym — ciagnal,
spogladajac w zimne oczy przybysza — kozy sa warte znacznie
wiecej. Juz raz byla zamezna.

— Tak, nie jest juz dziewica — przytaknal obcy. — Powinie-
nem zabrac t¢ mala.

Odwrdcit si¢ do Lajli, Swidrujac ja czarnymi oczami.

— Nie, hadzi! — zaprotestowal wuj, zwracajac si¢ do niego
pelnym szacunku mianem. — Blagam ci¢. To jeszcze dziecko.

Dzasmina poczula, ze siostra chwyta ja za reke 1 Sciska
mocno.

—Jesli nie odzyskam pieniedzy z pomoca starszej, wro-
ce po mlodszg, gdy stopnieja $niegi — oznajmit przybysz, po
czym zwroécit sie do dziewczyny. — A teraz chodz!

Wuyj wstal, wodzac oczami od Dzasminy do obcego, szcze-
ka zadrgala mu goraczkowo, jakby probowal zdlawic¢ prze-
klenstwa. Otrzepal kolana z kurzu i podprowadzil podopiecz-

na do samochodu. Zapewniat ja, ze nie ma si¢ czym martwic,



ale najwyrazniej podejrzewal, ze Dzasmina domyslata sie
prawdy. Ci obcy zamierzali wywiez¢ jg z Nuristanu dziurawy-
mi zakurzonymi drogami na potudnie, az do Kabulu, i sprze-
dac temu, kto zaoferuje najwiecej pieniedzy, jako druga zone,
niewolnice¢ albo co gorsza prostytutke.

Mtody czlowiek, niezwykle wysoki jak na Afganczyka,
o ciemnej cerze 1 gleboko osadzonych oczach, stanal przy tyl-
nych drzwiach i otworzyl je przed Dzasmina. Trzeci z przyby-
szOw siedzial na fotelu kierowcy.

Dzasmina chciala krzyczeé, szarpac sie, bronic, ale wie-
dziata, ze niczego nie osiagnie, bo wtedy obcy zabiora Lajle.
Zapytata wiec tylko:

— Czy moge wzial swoje rzeczy? Zapasowe ubrania?

— Wsiadaj! — krzyknal nieznajomy i brutalnie pchnat jej
ramice.

Dziewczyna ruszyla w strong auta, a potem odwrdcila si¢
do wuja 1 mocno go usciskata. Mezczyzna wyszeptal jej cos do
ucha — byl to wiersz, ktory matka Dzasminy recytowala corce

w dziecinstwie:

Krgglq tarcze ksieZyca rzezbi prawa dlon,
A wycigly potksiezye — lewa reka Boga,
Ale to jego serce sprawia,

Ze moja milosc do ciebie bedzie trwac bez korica™.

%

tlum. Krystyna Chodorowska



Dzasmina dolaczyla do niego, cho¢ Sciskalo ja w gardle.
Potem trzy razy cmokneta Lajle w policzki, a kazdy pocatu-
nek byl bardziej stony od poprzedniego.

— Czeka ci¢ blogostawione zycie, malenka. A teraz usmiech-
nij si¢ 1 niech to bedzie mdj prezent na pozegnanie.

Ale dziewczynka tylko wybuchnela ptaczem, bojac sie, ze
juz nigdy nie zobaczy siostry, a moze nawet sama podzieli
jej los. Wyciagnela z kieszeni paciorki modlitewne 1 wlozyta
w dlont Dzasminy, zamykajac jej palce mala raczka i Sciskajac
mocno, jakby nigdy nie zamierzata puscic.

— Starczy juz tych pozegnan! — przerwal mezczyzna o bra-
zowych zebach. — Wsiadaj do wozu.

Dzasmina szybko schowata paciorki do kieszeni, zebrata
dtugg sukienke 1 weszta do srodka.

Lajla pobiegta z powrotem do kuchni.

— Zaczekaj, zaczekaj! — wolata.

Dzasmina wiedziala, ze siostra zamierza opryskac¢ samo-
chdd wodg — ten tradycyjny gest mial zapewniac, ze opuszcza-
jaca dom osoba bezpiecznie powrdci. Ale miala tez Swiado-
mosc¢ tego, ze odjezdza na zawsze, wiec napiela barki i zmusita
si¢, by patrzec prosto przed siebie. Siedziala sztywno i nieru-
chomo, gdy starszy me¢zczyzna usadowit si¢ na przednim sie-
dzeniu obok kierowcy, a mlodszy usiadl koto niej i zamknal
drzwi. SUV ruszyl z miejsca, wzbijajac oblok kurzu.

Nim Lajla wrécita z dzbanem, by obla¢ auto, bylo ono juz
tylko czarnym punkcikiem na drodze prowadzacej w dét zbo-

cza.



W kawiarni siedzialo sporo stalych klientéw — wltbczegdw,
misjonarzy i najemnikow, zaréwno Afganczykow, jak i cudzo-
ziemcow. A Sunny jak zwykle stala za barem. Z zadowoleniem
obserwowala swoje krélestwo, chtonac szum 1 zywiotowy gwar
pulsujacy w powietrzu. Zbudowata wlasny kat, tutaj, w strefie
wojny, w jednym z najbardziej niebezpiecznych zakatkéw zie-
mi. Po wielu latach nieustannego pecha i ztych wyboréw zy-
ciowych, w wieku trzydziestu osmiu lat znalazta dom. Sunny
byla sercem tej kawiarni i nie zamierzata stad odchodzic.

Kabul wydawal jej si¢ idealnym miejscem, bo tutaj wszyst-
ko mogto si¢ zdarzy¢. Przed chwilg do sali weszlo pi¢ciu ludzi
ubranych na czarno — oczy mieli przesloni¢te ciemnymi oku-
larami, na ramionach niesli karabiny maszynowe, a krotka
bron przytroczyli do paskéw. Sunny przyznata w duchu, ze
dawno nie widziata tak picknych me¢zczyzn. W innym kraju
ich obecnos¢ oznaczataby klopoty, a w Kabulu tylko pi¢¢ du-
zych latte 1 talerz ciasteczek.

— Czes§¢, chlopaki — rzucila z lekkim poludniowym akcen-
tem, ktorego nie potrafita si¢ pozby¢, nawet po tylu latach. —
Jesli chcecie menu, musicie zdac¢ uzbrojenie — dodata, wska-
zujac na tabliczke z napisem ,,PROSZE ZOSTAWIAC BRON
PRZY DRZWIACH”.

Jeden z nich natychmiast zaprotestowal — mowil z obcym
akcentem, chyba z Europy Wschodniej — 1 nagle wszystkie
oczy zwrdcily sie na przybyszéw. Sunny blysnefa swoim naj-
szerszym uSmiechem 1 zapewnila ich, ze bron bedzie bez-
pleczna.

— A poza tym — przypomniala — jesli jej nie zdacie, nie do-

staniecie karty. Chcecie co§ zamowic? Musicie zostawic bron.



Mezczyzni niechetnie przekazali karabiny 1 pistolety Sun-
ny, ktéra oddata je swojemu bariscie, Baszirowi Hadiemu,
a ten umiescit wszystko w kanciapie na zapleczu, gdzie trzy-
mali mopy 1 miotly. Klienci zdj¢li chusty i skérzane kurtki,
a Sunny zawiesita je w szafie. Potem podeszta do lady.

— Mam pare spraw do zalatwienia — zwrdcita sie do Baszi-
ra, zdejmujac fartuch. — Wréce, gdy tylko bede mogta.

— Pojade z panig — zaproponowat jak zawsze.

— Nie trzeba — odparta odruchowo.

Wiedziala, co za chwile uslyszy.

—Prosze¢ dobrze zamkna¢ drzwi. Nie opuszczaé okien.
I obieca¢ mi, ze nie bedzie pani jezdzi¢ z odkrytym dachem,
na mito$¢ boska. Prosze uwazac¢ na przeszkody na drodze.
Nie zatrzymywac si¢ nigdzie, chyba ze w ostatecznosci. I nie
robi¢ skrotow przez boczne drozki i zaulki.

— Poprositam juz Ahmeda, zeby zaparkowal samochdd
przed wejSciem.

— Chyba nie musze¢ przypominad, ze...

— Ale i tak to zrobisz — rzucila z promiennym usmiechem.

— Nie powinna pani prowadzi¢ i jezdzi¢ sama. Prosz¢ za-
dzwoni¢ do mnie, jak juz bedzie pani na miejscu.

— Zawsze tak robi¢. — Sunny odruchowo dotkne¢ta komor-
ki, ktora zawiesita na szyi na czerwonym plecionym sznurku.
Stracila juz zbyt wiele telefonéw, ktadac je beztrosko na ba-
rze.

Dzisiaj postanowila zanie$¢ kwiaty nowo wybranej szefo-
wej Ministerstwa Kobiet. Wprawdzie spotkaly si¢ juz wezes-
niej w kawiarni, ale oficjalna wizyta pomogtaby zaciesnic ich

relacje, tak potrzebne w przypadku kobiety pragnacej prowa-



dzi¢ wlasny biznes w Kabulu. Sunny wlozyla ptaszcz, potem
zdjeta czador z haczyka za ladg 1 okryla swoje dlugie brazowe
wlosy, ostroznie otulajac jedwabng tkaning szyje¢ 1 ramiona.
Udawata, ze to ekskluzywny szal, ktory zatozyla z wyboru.

— Saalam alejkum — zwrécita si¢ do Ahmeda, ktory pracowat
w kawiarni jako czokidor, ochroniarz. M¢zczyzna przytrzymat
jej drzwi.

— Wa alejkum as-salaam — odpart Ahmed. Podobnie jak wiek-
szo§¢ Afganczykéw byt niski, a karabin przerzucony przez
rami¢ prawdopodobnie wazyl wi¢cej od niego. Przypominal
ofowianego zolnierzyka, zwlaszcza ze wlosy mial przyczesane
gtadko niczym helm.

Sunny u$miechneta si¢ pod nosem — teraz wiedziala juz,
gdzie znika zel, ktéry trzymala w kawiarnianej lazience.
Paplajac w dari, wykorzystala wszystkie wymagane zwroty
grzecznoSciowe. Jak sie miewasz? Jak twoja siostra w Niem-
czech? Pozostali inni zyjacy krewni? Potem spytata, czy wszy-
scy sg zdrowi. W Kabulu inne rozpocze¢cie rozmowy uznano
by za grubianstwo, a Ahmed byl zaprzysieglym tradycjona-
lista 1 przestrzeganie zasad — zaréwno wylozonych w Kora-
nie, jak 1 niepisanych — mialo dla niego ogromne znaczenie.
Mgzczyzna zastuzyl sobie na szacunek, poniewaz niezliczong
ilo§¢ razy ochronil Sunny i jej klientéw przed niebezpieczen-
stwem.

Rozmoéwca zrewanzowal jej si¢ tymi samymi pytaniami
1 po chwili mogla juz wyruszy¢. Spojrzata na ruchliwa ulicg¢ —
przed kazdym sklepem i lokalem stal cztowiek podobny do
Ahmeda: w ciemnych okularach, czarnej koszuli 1 spodniach

takiego samego koloru. Niektorzy mieli jeszcze wicksze kara-



biny i okazalsze noze. Sunny zasmiata si¢ w duchu. Czokido-
rzy najwyrazniej konkurowali ze sobg niczym uczennice z jej
szkoly, obnoszace si¢ z coraz to nowszym modelem torebki,
telefonu czy bizuterii. Tyle ze w Kabulu do najpopularniej-
szych akcesoriow nalezaly pistolety, noze 1 patki.

Sunny wolno przedzierala si¢ przez zatloczone uliczki
w swoim mercedesie dieslu, czujac si¢ pewniej niz wtedy,
gdy jezdzila niezawodna mala toyota przez Jonesboro w Ar-
kansas. Mijala wozy pelne fig i innych owocow, kozich glow,
puchatych owiec i strakéw kardamonu, stragany z ziarnem,
jabtkami i arbuzami oraz stosy barwnych, recznie tkanych
materiatéw z Indii 1 Pakistanu. Widziata grupki mezczyzn
nachylonych ku sobie, pograzonych w dyskusji, podczas gdy
inni maszerowali dumnie u boku kobiet okrytych bl¢kitnymi
burkami. Ten rozdZwick pomig¢dzy zyciem obu plci nie dawat
jej spokoju. Opuscita szybe, by postucha¢ okrzykow chlopcow
biegnacych za samochodem:

— Hej, pani, potrzebny ochroniarz?

Zapach zwierze¢cego lajna, potu, ostrych przypraw i spa-
lin tworzyl niepowtarzalna mieszanke — zawsze przypominal
Sunny o tym, dlaczego pokochata Kabul i postanowita tu zo-
stac.

Zaparkowata koto ulicy Kurzej. Ciagnely sie tu stragany
pelne lokalnych pamiatek — r¢cznie tkanych dywanéw i kasz-
mirowych szali, turbanéw, ubran, bizuterii, szkatulek, ma-
teriatowych lazurowych paséw i drewnianych, recznie rzez-
bionych mebli z Nuristanu, ktére tak lubita. Targ zajmowal
dwie przecznice, ale dzi§ panowala tu niezwykla cisza. Na

widok cudzoziemki handlarze unosili glowy i uSmiechali sig¢

17



zapraszajaco w nadziei, ze uda im si¢ co$ sprzedac. Od cza-
su samobdjczych zamachéw bombowych Sunny nalezata do
bardzo nielicznych obcokrajowcow, ktérzy nie bali si¢ robi¢
zakupéw w tym miejscu. Wszyscy w Kabulu bolesnie odczuli
skutki tej tragedii, ona takze. Jednak sprawunki dawaly jej
cho¢ namiastke poczucia normalnos$ci. Mogla spokojnie wy-
biera¢, targowac si¢ i placi¢ za produkty, jak gdyby Kabul byt
normalnym miastem, a ona zwykla klientka.

Na skrzyzowaniu ulic Kurzej 1 Kwiatowej Wschod spoty-
kat si¢ z Zachodem — miejscowe wyroby sgsiadowaly z apara-
tami fotograficznymi i innym sprz¢tem elektronicznym impor-
towanym z Chin oraz Pakistanu, sokami z Uzbekistanu (przy-
datnos$¢ do spozycia wigkszoSci z nich uptyneta w 1989 ro-
ku), pirackimi filmami, pocztéwkami, czipsami, wloska woda
mineralng i1 austriackimi serami. Nieopodal dzialala jedyna
w kraju anglojezyczna ksiggarnia o nazwie Behzad, gdzie
Sunny 1 jej koledzy kupowali lektury, a potem omawiali je
niczym eksperci wystepujacy w programie Oprah Winfrey.
Obok znajdowal si¢ sklep z filmami, gdzie zaopatrywali si¢
w plyty DVD.

Na ulicy Kwiatowej Sunny poczula, ze zapiera jej dech
w piersiach. Posrod gruzéw i bladobezowych §cian, nieopodal
otwartego Scieku, kwitly roze. R6zowe 1 herbaciane, wsze¢dzie
roze, na kazdym straganie i w kazdej witrynie, duma Kabu-
lu i afirmacja zycia. Sunny poczula, ze z kazdym mijanym
wiadrem kwiatéw wzbiera w niej nowa nadzieja. Niektorzy
oferowali tanie plastikowe roze z Tajwanu — tak jakby nie wy-

starczyly §wieze afganskie kwiaty. Sunny wybrata dwa peki



odmiany herbacianej i podniosta je, po czym umiescita bu-
kiet w zgieciu tokcia.

Juz miala wraca¢ do samochodu, gdy zawahata si¢ niespo-
dziewanie. Poczula powiew wiatru niosacego zapowiedz zimy.
Spojrzala w strone widocznego stad szpitala, z ktérym sasia-
dowalo Ministerstwo Kobiet. W glowie wcigz rozbrzmiewaly
jej ostrzezenia Baszira Hadiego, przestrzegajacego ja przed
samotnymi spacerami po Kabulu. Trzy lata temu nie bylo
z tym problemu, ale odkad talibowie i fundamentali$ci zacze-
li zdobywac wplywy, wszystko si¢ zmienilo. Takie zachowanie
tylko kusito porywaczy, poza tym w kazdej chwili kto§ moglt
ja zwyczajnie zastrzeli. ,,Korzystaj z samochodu — powtarzat
mezcezyzna — a je§li musisz udac sie gdzie§ pieszo, spus¢ glo-
we, nie odzywaj si¢ niepytana, nigdy nie chodz dwa razy ta
samg droga, rob to, nie rob tamtego”. Sunny miala serdecznie
dos¢ jego gderania. Stosowala si¢ do miejscowych zwyczajow
1 zawsze zakrywala glowe oraz ramiona, ale szanowala tez
siebie 1 czasem po prostu musiala si¢ przejsc.

I tak tez zrobita. Przybyla do ministerstwa bezpiecznie,
z rézami w dloni. Surowy, monumentalny budynek o szarych
Scianach przypominal szpital, w ktorym zmarfa jej matka,
tyle ze w Kabulu wszystko pokrywata warstwa kurzu. Gdy do-
tarla do poczekalni przed gabinetem pani minister, zastala
tam mloda kobiete w ciemnoniebieskiej chuscie, tkwiaca za
zniszczonym metalowym biurkiem. Na jej widok sekretarka
natychmiast wylaczyla ekran monitora. Sadzac po sploszo-
nym wyrazie twarzy, prawdopodobnie siedziala na czacie —

w Kabulu byt to jedyny sposéb, by chlopcy 1 dziewcze¢ta mogli



ze soba porozmawiac. Poprosita Sunny, by zajeta miejsce. Z ta-
niego pluszowego fotela widziala wnetrze gabinetu pani mini-
ster — luksusowo urzadzonego pokoju wylozonego czerwonymi
dywanami. PoSrodku stala mloda kobieta ubrana w strgj lu-
dowy, goraczkowo proszac o co§ asystentke, gdy tymczasem
szefowa rozmawiala przez telefon przy biurku. Sunny mimo-
wolnie zacz¢la podstuchiwac. Niezbyt dobrze méwita w dari,

ale przy odrobinie wysitku zrozumiata histori¢ dziewczyny.

Dzasmina patrzyta przed siebie, obawiajac si¢, ze za$nie
w drodze. Bala si¢ wygladac przez okna i przez caly czas za-
stanawiala sie, co zrobig jej ci obcy, zanim przybedzie do Ka-
bulu. Stracita poczucie czasu. Czy mingty juz dwa dni? Moze
trzy? Jej los nigdy nie zalezal wylacznie od niej samej. Naj-
pierw talibowie zamordowali jej rodzicow, a potem maz zgi-
nal od miny ladowej, na ktérg nastapit podczas wypasania
kéz. Co sie stanie, gdy jej nowy wlasciciel dowie si¢ o dziecku?
Przeczuwala, ze zna odpowiedz: pobije ja albo jeszcze gorze;.
Nigdy nie zdola mu wmowic, ze to on jest ojcem. Jej brzuch
juz sie zaczal zaokraglac i tylko udrapowana suknia pozwa-
lata go ukry¢.

Siedzacy obok mezczyzna poruszyt si¢ nagle, az podsko-
czyla sploszona. Obcy zasmial si¢ i objal ja ramieniem. Dza-
smina wiedziala, co zamierza: w koncu nie byla dziewica,
wiec porywacz mogt ja wykorzystac, a jej nowy wlasciciel nig-
dy by si¢ o tym nie dowiedzial. Odsuneta si¢, czujac, ze serce
wali jej w panice, 1 zdala sobie sprawe, ze znajdujg sie juz

na przedmieSciach Kabulu. Mur ciagnacy si¢ wzdluz drogi
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znaczyly dziury po kulach i co chwila ukazywaly si¢ rekla-
my coca-coli albo plakaty wyborcze. M¢zczyzna polozyl jej
dfon na udzie. Dzasmina krzykneta, ale obcy zakryl jej usta.
Dziewczyna odwrdcita wzrok 1 wpatrzyla si¢ w skrawek nie-
ba, podczas gdy obcy dotknal jej piersi i przesunal dlon na
brzuch. Wtedy zamart.

— Co to ma by¢?! — wrzasnal. — Ty glupia dziwko, cos ty
zrobita?!

Przysunatl twarz tak blisko, ze poczuta goracy oddech. Na-
potkata wzrok kierowcy w lusterku.

— Co si¢ dzieje? — warknal.

— Ta kurwia matka jest w cigzy! — odpart z niesmakiem
mezczyzna, nie odrywajac wzroku od Dzasminy. Splunal na
nia, a potem spoliczkowal jg otwartg dlonig.

Dziewczyna opuscita glowe, czujac naplywajace 1zy. Z nosa
kapneta krew. Odruchowo potozyta dloni na brzuchu.

Kierowca zahamowal, wzbijajac w gore obtok kurzu.

— Dostaniemy za nia grosze — stwierdzil. — Pozbadz sie¢
jej.

Mezczyzna siedzacy obok wyciagnal noz, ale starszy pory-
wacz natychmiast go upomnial:

— Tylko nie zabrudz tapicerki. WyprowadzZ jg na ze-
wnatrz.

Nastepnie zwrdcit si¢ do Dzasminy:

— Ty gtupia suko! Powinienem pociac¢ twemu wujowi twarz
za to, ze tak mnie okradl, a potem zabrac twojg siostre. Za t¢
mala dziewice dostalibySmy o wiele wigcej.

Dzasmina probowata otworzy¢ drzwi, by uciec, ale jeden

z napastnikow uderzyl ja w plecy, az run¢ta na ziemig. Po-



czufa w ustach smak krwi. Kto§ kopnat ja w bok, a potem co$
ciezkiego spadlo jej na glowe. Uslyszata jeszcze, jak samo-

chdd odjezdza, nim wszystko pochtoneta ciemnosc.

Dziewczyna miala na imi¢ Dzasmina i pochodzita z Nurista-
nu — Sunny wiedziala, ze to obszar na péinocy, przy granicy
z Pakistanem. Méwiono, ze jego mieszkancy naleza do naj-
pickniejszych ludzi na $wiecie i pochodza w prostej linii od
Aleksandra Wielkiego. Jack, ktéry pracowal tam przez jakis
czas, wspominal, ze te okolice¢ okreslano kiedy§ mianem Ka-
firistanu — stowo kafir oznaczato ,niewiernego” lub ,niewie-
rzacego”. Przed stu laty mieszkancy zostali zmuszeni przez
muzulmanéw do przejscia na islam, a wtedy ich ziemi¢ na-
zwano Nuristanem — Ziemia Swiatta. Sunny czasem styszala,
jak bywalcy kawiarni uzywaja wyrazu kafir jako obelgi.
Dziewczyna opowiadata swoja histori¢ — jakas stara ze-
braczka pomogta jej wstac i zaprowadzita z obrzezy miasta na
komisariat policji. Policjanci zupelnie nie wiedzieli, co zrobic
z mloda kobieta o poranionej twarzy, w zakrwawionym cza-
dorze. Zabra¢ do szpitala i ryzykowadé, ze oskarza ich o spo-
wodowanie obrazen? Dzasmina czula si¢ zbyt skr¢powana,
by wszystko im opowiedziec, a oni byli zaklopotani jej tzami.
Sprawy kobiece zazwyczaj rozstrzygano w domu, w kregu ro-
dzinnym, nie na ulicy. Ostatecznie podrzucili jg do Minister-
stwa Kobiet, majgc nadzieje, ze kto§ si¢ tam nig zajmie.
Dziewczyna rozplakata si¢ bezglo$nie. Asystentka spojrza-
ta ukradkiem na pania minister, ktéra najwyrazniej konczyla

rozmowe, 1 szepnela petentce, ze moze przespac si¢ w Szkole



PicknoSci, obecnie przerobionej na dormitorium, nim znaj-
dzie jaka$ rodzine, ktora ja przygarnie, na przyklad jako po-
moc domowg.

Inna kobieta pewnie zlozytaby rece albo polozyta dlon na
sercu, ale Dzasmina zareagowala instynktownie i tym si¢
wydala. Jej dlon przez chwilg spocz¢ta na brzuchu, a wtedy
Sunny zrozumiatla, co prébuje chroni¢. A zatem byla w cia-
zy — to dlatego wyrzucono ja z samochodu. Nie wspomniata
o tym w rozmowie, a nawet jesli asystentka pani minister co$
podejrzewala, nic nie data po sobie poznac.

Minister skoficzyla rozmowe, po czym wstala z krzesta
1 obeszta biurko.

— Moze zosta¢ tam tylko jedng lub dwie noce, Alaja. Nie
mozemy jej tu trzymac do czasu, az znajdzie rodzing. Znasz
zasady. Nie prowadzimy hotelu dla zbiegow.

— Ale ona nie ma dokad p6js¢! — zaprotestowata Alaja. —
Wie pani, co si¢ z nig stanie.

Sunny domyslata sie, co sugeruje asystentka — jesli Dza-
smina wréci do domu, prawdopodobnie spotka ja $mier¢,
a w najlepszym razie skonczy jako zebraczka lub prostytutka.
A gdy jej cigza stanie si¢ zbyt widoczna, dziecko takze zginie,
a matka zostanie ukamienowana jako cudzoloznica.

— Znasz zasady — powtoérzyla uparcie minister. — A poza
tym nie wiadomo, czy rzeczywiScie powiedziala prawde.

Zmierzyla Dzasming pogardliwym wzrokiem. W Kabulu
malo kto litowatl si¢ nad takimi kobietami. NajczeSciej uwa-
zano, ze same zastuzyly sobie na wyrzucenie z domu — pew-
nie wzi¢ly sobie kochanka albo odmawialy wypetniania obo-

wigzkéw matzenskich.



— Dwie noce. Nie wiecej. I dopilnuj, by wypetnic¢ doku-
menty.

Ranna kobieta podzigkowata wylewnie, catujac pania mi-
nister w lewy policzek, potem w prawy i znéw w lewy, zgodnie
z tradycja.

— Chodz — oznajmita Alaja. — Pokazg ci droge.

Gdy Dzasmina wychodzita z pokoju, jej spojrzenie na mo-
ment powedrowalo w stron¢ Sunny, ale szybko odwrécita
wzrok. W tej krotkiej chwili Amerykanka az cofneta si¢ z wra-
zenia, uderzona buntowniczym wyrazem zielonych oczu.
Mimo tego, co jej zrobiono, dziewczyna zachowata dume.

Po zaproszeniu do gabinetu Sunny zlozyla gratulacje sze-
fowej ministerstwa najlepiej, jak umiala. Kusilo ja, by wygar-
nal urzedniczce, gdzie moze sobie wsadzic cale to biurokra-
tyczne podejScie, ale nie potrafita zapomniec o zrozpaczonej
dziewczynie, o jej nieugi¢tym spojrzeniu.

Tej nocy Sunny nie mogta zasngé — wcigz przesladowat ja
obraz kobiety zamkni¢tej w samochodzie z tymi bandziorami.
Nieustannie zastanawiala sie¢, co stanie si¢ z Dzasming i jej
dzieckiem, gdy w koncu si¢ urodzi. ,,Cholera — myslata despe-
racko — tego mi tu tylko brakowalo: ptaczacego noworodka,
ktory wystraszylby klientow”. Ale nast¢pnego dnia rano wroé-
cita do ministerstwa, by spyta¢ o dziewczyne. Potem odszu-
kata ja w dormitorium i zaproponowata pokdj na poddaszu
oraz prac¢ w kawiarni. Dopiero wtedy nieznajoma podniosta
wzrok, spojrzala jej prosto w twarz i powiedziata w dari:

— Dzigkuje. Niech Bog oswietli ci droge.

I znéw polozyta dlon na brzuchu.
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