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Krok za krokiem, piach, resztki śniegu, piach, resztki śniegu, 
kamień. 

Las wygląda groźnie, ale jest moim sprzymierzeńcem. 
W tym, co mam zamiar zrobić. Filmuję wszystko. Chcę, że-
by widzieli, żeby wiedzieli. Że nie byłam zwierzęciem pro-
wadzonym na rzeź. Że przynajmniej teraz, tutaj, potrafiłam 
pokierować własnym życiem. Naprawić to, co spieprzyłam. 
Że przynajmniej teraz, tutaj, jestem osobą, kimś, kto podej-
muje decyzje dotyczące własnego istnienia. Że przynajmniej 
teraz, tutaj, potrafiłam zachować godność. Co pewien czas 
moje kalosze zapadają się w śnieg albo miękkie poszycie, ka-
mera się trzęsie, ale próbuję ratować obraz. Nie chcę, żeby 
film był rozedrgany, rozchwiany. Nie chcę, żeby myśleli, że 
się bałam lub byłam niepewna. Wiem, że nie zdążą. Nie dla-
tego filmuję, żeby ktoś mnie powstrzymał. Filmuję, żeby dać 
świadectwo. Myślę, że kiedy to się stanie, usuną wszystkie 
zdjęcia, SMS-y i filmy. Nikt się nie dowie. I o to właśnie mi 
chodzi. Ani ja nie potrafiłabym z tym żyć, ani moja matka. 
Chcę zachować siebie w jej pamięci taką, jaką byłam i jaką 
mogłabym być, gdyby nie tamto. Nie chcę już tego robić ani 
żyć w strachu. Nie ma nic gorszego niż to ciągłe stąpanie po 
cienkiej linie. Uśmiecham się. Bo chcę, żeby taką mnie za-
pamiętali. Uśmiecham się, bo czuję ulgę. Sznur kołysze się 
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na moim ramieniu. Jestem już prawie na miejscu. Niedługo 
to wszystko się skończy. 

Krok za krokiem, piach, resztki śniegu, piach, resztki śniegu, ka-
mień. 

Drzewo, sznur, pień. Pień pod drzewem, sznur na drze-
wie. Twarz do kamery. Przepraszam wszystkich. To moja decyzja. 
Żegnajcie.

Jeszcze twarz. Biały podkład, czarna łza na policzku. Ko-
mediantka życia, komediantka śmierci. Przez chwilę robi mi 
się smutno. 

Drzewo, sznur, pień, kalosze w kropki, ironia. 
Zaraz będzie po wszystkim, Nino. Trzęsę się, moje ręce 

tak się trzęsą, dobrze, że już nie trzymam kamery, nie będą 
wiedzieć, jak się bałam. Stoi dalej, na drugim pniu. 

To jest nagranie na żywo, nie mogę teraz zawieść. 
Zaraz będzie po wszystkim, Nino.

Jest. 



    CZĘŚĆ

PIERWSZA





Jesteśmy. 
Wchodzimy razem do wody tak zimnej, że prychamy jak źrebaki. 

Ostrożnie. Stopa za stopą. Masz pomalowane paznokcie, każdy na 
inny kolor. Róż, fiolet, błękit, pomarańcz, zieleń. Artystka. Moje 
paznokcie są pokryte jedynie bezbarwnym lakierem, a stopy większe 
od twoich. Lekko dotykam błękitnego paznokcia swoim paluchem, 
mała gąsieniczka odskakuje. Powietrze pachnie słonymi paluszka-
mi, wiatr, jeszcze zdecydowanie wiosenny, a nie letni, sprawia, że 
moje plecy pokrywają się gęsią skórką. Cofam się, kiedy tuż przed 
nosem przelatuje mi pszczoła. Dziwnie wczesna. Po chwili woda 
przestaje się wydawać lodowata, wchodzę głębiej, ciągnąc cię za so-
bą. Wyczuwam dłonią twój duży, okrągły pierścień ze słońcem, któ-
ry nosisz na środkowym palcu, jakby to słońce zawsze miało wska-
zywać ci drogę. Wodorosty wdarły się między nasze palce: łaskoczą 
mnie tak, że zaczynam chichotać. I wtedy czuję, że wpadłaś w jakiś 
dół, nie wiem, co się dzieje, zaczynasz tonąć, próbuję cię wyciągnąć, 
ale mimo że łapię cię za ubranie, staram się mocno chwycić w ta-
lii, nie napotykam oporu. Patrzysz na mnie błagalnym wzrokiem 
i wiem już, rozumiem, że cię tracę, ale kiedy usiłuję dotknąć twojej 
twarzy, też znajduję najpierw pustkę, a potem już tylko pływają-
ce na powierzchni wodorosty. Zamykam oczy, otwieram, czuję się, 
jakby morze wyrzuciło mnie na brzeg. Oszalałymi rękami macam 
dookoła, przez chwilę nic nie widzę, ale jest sucho i  ciepło, wiatr 
ustał. Mam wrażenie, że fale stały się materialne. W końcu widzę, 
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że moje niespokojne ręce próbują cię znaleźć pomiędzy wybrzuszenia-
mi kołdry. 

Ale oczywiście nie znajdą. 
Jestem sama. 

Anna, 17 lat i 9 dni, Nina, 17 lat 

Te większe mewy mają brązowe brzuchy, te mniejsze nie. 
I  te, i  tamte wciąż latają, jakby nie mogły przestać. Małe 
ciemne ptaszki przeciwnie – nieruchomo siedzą na krza-
kach, kiedy chodzę sikać na wydmy. Kamienie też są nie-
ruchome. Kamyki, szkło oszlifowane przez fale, plastikowe 
kontenery, fragmenty sieci. Kalosz. Prezerwatywa. 

Nie ma cię, Nino, już od dziewięciu dni. Chodzę plażą 
tam i z powrotem, kilometrami, z Sopotu do Gdyni, z Gdyni 
do Sopotu, chodzę plażą i wołam: „Nie ma Niny! Nie ma Ni-
ny! Nie ma Niamy! Nie mie mamy! Nie, nie, nie!”. Zwariowa-
łam, ale kto by nie zwariował. Jestem chora i mam gorączkę, 
ale w ogóle się tym nie przejmuję. Nie ma ciebie, jestem sie-
rotą po tobie, dlatego cierpię na chorobę sierocą. Kiedy zmę-
czę się tym chodzeniem, siadam na mokrym, zimnym pia-
chu i się kiwam. Matka myśli, że jestem w szkole, ale ja nie 
mogę tam teraz chodzić. Nie potrafię patrzeć na ludzi, ich 
normalność mnie przytłacza. Tylko morzu mogę wybaczyć, 
że zachowuje się jak zwykle, choć też wolałabym, żeby nagle 
zamarzło. Ale nie zamarza. Uparcie, niestrudzenie pcha bia-
łe fale w stronę brzegu. Ma nas w dupie, nie? 

Ale i ty, Nino, miałaś mnie w dupie, co? Kiedy nagrywałaś 
swoją śmierć na kamerkę i wstawiałaś na Fejsa, miałaś w du-
pie, że ja nie mam Fejsa, że na zimowisku nie wolno nam 
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używać komórek, dopiero wieczorem, a i tak nic z tego, bo 
zasięg jest tylko w kiblu. Przecież ci napisałam, że dupa z in-
ternetem, to dla kogo to nagrywałaś, co? Wołałaś o pomoc? 
Ale do kogo? 

Krok za krokiem, piach, resztki śniegu, piach, resztki śniegu, ka-
mień. 

Też tak szłaś, przez las. Obraz buja się w kamerze, kie-
dy twoje stopy zapadają się w śniegu. W dół i w górę, w dół 
i w górę. Potem jest to drzewo i sznur, i już nic więcej, tylko 
szarosine płaty śniegu. Musiałaś się rozbujać i kopnąć w usta-
wioną na czymś kamerę. Słychać coś, za krótkie na krzyk, 
a potem cisza i ciemność. Transmisja na żywo, zapraszamy 
do teatrzyku cieni. Zapraszamy do teatrzyku, na który tylko 
ja nie dostałam biletu. Najlepsza przyjaciółka! 

Psycholożka tłumaczyła, że nie chciałaś mnie zranić, że 
prawdopodobnie wybrałaś ten moment, żebym nie mogła cię 
powstrzymać, ale nie trafiają do mnie te wyjaśnienia. Żebyś 
ty chociaż, Nino, była narąbana albo żebyś coś wzięła, ale 
nie, obraz w kamerze pokazuje cię zupełnie trzeźwą. A mo-
że jednak coś brałaś, tylko tego nie widać, bo nie mogę, nie 
mogę w to uwierzyć. 

„Przepraszam wszystkich – mówisz. − To moja decyzja. 
Żegnajcie”. Ale jakich wszystkich? Jakich wszystkich? A ja? 

Byłyśmy jak dwie krople wody. Jak dwa groszki, dwie fa-
solki, bliźniaczki, papużki, koła od tego samego roweru, li-
ście z tego samego drzewa, jak pan i pies, jak z krwi krew. 
Niezły rap, co? Ale byłyśmy. Jak dwie krople. Dwa ziarnka 
piasku. Więc od początku. 
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Anna i Nina, 7 lat i 7 miesięcy

Matka szarpie mnie za rękę.
– Szybciej! – krzyczy. 
Nie mogę biec, nogi mi się plączą, nie nadążam. Czarne 

lakierki są niewygodne, spódnica też. Twarz matki spocona, 
nieprzyjazna, a ja coraz bardziej się boję. Tata wrócił późno, 
obudził mnie, zebrało mu się na czułości. Matka się złości-
ła: że pierwszy dzień szkoły i co on robi najlepszego, a mnie 
było miło, że chciał mi dać buziaka, choćby nawet w środku 
nocy. Matka nie daje mi buziaków. Jest jak pani pielęgniar-
ka, taka sztywna i obca, tylko częściej krzyczy. Zaspałyśmy, 
bo ona się potem z tatą kłóciła i chyba w ogóle nie spali, ale 
to jej wina, nie moja! To ona mnie odprowadza, wolałabym, 
żeby tatuś, i już mi się zbiera na płacz, a ona popycha mnie 
tak, że prawie wlatuję przez drzwi. 

Na szczęście na sali gimnastycznej jest taki tłok, że nikt 
nie zauważa naszego spóźnienia. Rozglądam się ciekawie, 
wszędzie pełno dzieci tak jak ja ubranych na biało-grana-
towo. Niektórzy gadają i wyglądają, jakby wcale się nie bali. 
Tuż przy drabinkach stoi dziewczynka podobna do mnie. 
Czuję się dziwnie, jakbym patrzyła w lustro! Ma jasne wło-
sy, jak ja, trochę może jaśniejsze. Jest podobnej budowy, mo-
że chudsza, i  też okropnie wystraszona. Nawet spódniczki 
i bluzki mamy podobne. „Jeśli trafi do mojej klasy – myślę 
– mogłaby zostać moją najlepszą przyjaciółką”. I aż zamie-
ram od tej odważnej myśli, bo przecież ona wcale nie musi 
chcieć. Może już ma najlepszą przyjaciółkę albo jest w innej 
klasie. Albo będzie wolała zaprzyjaźnić się z kimś innym. 

Nowi uczniowie płyną jak rwąca rzeka, nie wiemy, do-
kąd iść. Matka znowu mnie ciągnie za rękę, tak mocno, że 
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w końcu puszczam jej dłoń i o mało się nie przewracam. Jest 
wściekła, ale jakoś trafiamy do klasy, która też jest zatłoczo-
na, bo oprócz dzieci są tu rodzice. Przesuwam wzrokiem po 
białych bluzkach. Jest. Ona. Próbuję się uśmiechnąć, ale ona 
na mnie nie patrzy, mama coś jej mówi do ucha, a ona spusz-
cza głowę. Wchodzi nauczycielka, której nie lubię od pierw-
szego wejrzenia. Poza tym nie patrzę na nią, patrzę na Ninę, 
choć jeszcze nie wiem, jak ma na imię. Ale Nina nie spogląda 
na nikogo, tylko w ławkę. Tego dnia ani razu nie udaje mi 
się uchwycić jej spojrzenia, bo nauczycielka mówi kilka słów, 
dyktuje plan lekcji na następny dzień, a potem wszyscy się 
rozchodzą, jakby rozpoczęcie nauki nie było żadnym wiel-
kim wydarzeniem. 

Nazajutrz sama wstaję wcześnie. Mama się dziwi, że tak mi 
się spieszy do szkoły, tata mnie odprowadza, dziś jest trzeźwy 
i nie musi jechać do biura. Będzie pracował w domu i odbierze 
mnie ze szkoły. Mama poszła do domu kultury. Wróci dopie-
ro po południu. Cieszę się, lubię być trochę sama z tatą. 

W szkole jesteśmy kwadrans przed początkiem lekcji, jej 
jeszcze nie ma, ja zajmuję ławkę, czwartą, przy oknie. To 
całkiem fajne miejsce, tak mi się wydaje, nie za daleko i nie 
za blisko. Czekam. Kiedy wchodzi, nasze spojrzenia od razu 
się stykają. I wiem, że ona czuje to co ja, czuje to zetknięcie 
dusz, czuje, że jesteśmy takie same, o czym wiedziałam już 
wtedy, kiedy zobaczyłam ją przy drabinkach. 

– Mogę? – pyta. 
I siada koło mnie. Tata coś do mnie mówi, ale go nie sły-

szę, dopiero po chwili dociera do mnie jego głos, gdy ze śmie-
chem napomyka, że cieszy się, że znalazłam sobie koleżankę. 
„To nie koleżanka – chcę mu powiedzieć – to ktoś znacznie, 
znacznie ważniejszy”.
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Bo ona została moją prawdziwą i jedyną przyjaciółką, ze 
złota, nie z tombaku. Ty, Nino, stałaś się wtedy kimś specjal-
nym, najbliższym, przyjaciółką, o której inni tylko marzą. 
Ale gdzieś po drodze na pewno nas podmieniono, bo nie mo-
gę, nie mogę uwierzyć, że tak mnie zawiodłaś!

Anna, 17 lat i 11 dni, Nina, 17 lat

Kiedy wchodzę do klasy, słyszę szepty. Jestem tą, która 
znała tę dziewczynę, co się zabiła. Jestem tą, która była jej 
przyjaciółką. „Co to za przyjaciółka – mówią pewnie. – Że 
nie potrafiła jej pomóc”.

Patrzę na twarze, które powinnam znać. Widuję je już pół 
roku. Ale wcale ich nie znam. Aśka, Magda, Misia, Robert, 
Sławek. Prawie trzydzieści twarzy, trzydzieści par oczu, któ-
re teraz na mnie nie patrzą. Nikt. Nie znam tu nikogo. Nie 
mam nikogo. Geografica, gruba jak hipopotam i o łagodnej 
twarzy hipopotama, lekko się uśmiecha, jakby ktoś jej kazał 
być dla mnie miłą. 

– Ziemia, tak jak inne ciała Układu Słonecznego, cały 
czas znajduje się w  ruchu. – Okrągłe wargi posmarowane 
perłową szminką wypluwają słowa gładkie jak kulki. – Jest 
to ruch wokół własnej osi. Pełen obrót to doba gwiazdowa, 
która wynosi ile?

– Dobę – mówi ktoś.
– Prawie dobę – prostuje Hipo. – Dwadzieścia trzy godzi-

ny, pięćdziesiąt sześć minut i cztery sekundy. A co się dzieje 
z brakującymi czterema minutami? 
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Patrzę w okno, nie na zieleń, tylko na dachy innych bu-
dynków. Ziemia obraca się nawet po czyjejś śmierci. Czyjaś 
śmierć nic Ziemi nie obchodzi. 

– Dowodem na ruch obrotowy Ziemi jest odchylenie spa-
dających przedmiotów w stronę wschodnią…

Mówi i mówi, a ja przestaję ją słyszeć. Jest jak telewizor, 
w którym ktoś wyłączył fonię. Niepotrzebnie tu przyszłam, 
to nie ma żadnego sensu. 

Podczas przerwy uciekam ze szkoły i nikt mnie nie za-
trzymuje. 

Znowu chodzę i nie mogę przestać. Człapię, noga za no-
gą, w  zamszowych kozakach, które dawno zostały znisz-
czone przez morze i sól. Białe zacieki wędrują coraz wyżej, 
nawarstwiają się jak koronki, jak wzór z  lodowych stalak-
tytów. Przeziębienie nie odpuszcza. Mam gorączkę, ale tyl-
ko trochę, w płucach mnie za to pali, jakby zamieszkał tam 
smok, którego próbuję wydusić ciągłym kaszlem. Zaczyna 
się ściemniać. Lampy na molo przypominają płonące zapał-
ki, a karłowate drzewa człowieczeją. Boję się ich, mam wra-
żenie, że zaraz w  ciemności te konary porwą mnie gdzieś 
jak huragan Dorotkę do Krainy Oz. Może tak byłoby lepiej, 
bo nie chcę tu być. Na razie tworzę własną rzeczywistość. 
Bezpieczny świat to trasa, którą należy pokonać. To mijanie 
tych samych budynków, ulubionych miejsc na plaży, takich 
jak ten niewielki drewniany języczek wysunięty w niebies
kość. Małe molo. Jest tak zimno, że morze zamarzło i ubra
ło je w sukienkę. A raczej w kilkanaście sukienek, bo każda 
ma inną drewnianą kibić. Zauważyłam, że kiedy długo wpa-
truję się w morze, ono zaczyna zamarzać w moich oczach, 
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kamienieć. A kamienie przeciwnie, poruszają się jak wielory-
by. Wzrok oszukuje, mózg wariuje albo na odwrót. 

Teraz, Nino, przede wszystkim mi ciebie brakuje. Już na-
wet nie jestem zła. Morze wypłukało tę złość, wiatr ją wy-
wiał, tyle płakał za tobą, że i  ja zaczęłam. Płakać, zamiast 
się wściekać. 

Opowiem ci teraz o  twoim pogrzebie. Był bardzo pięk-
ny, na pewno by ci się podobało. Przyszło mnóstwo ludzi, 
z kwiatami i wieńcami. Martwiłam się, że nie mam czarnej 
kurtki ani płaszcza, moja kurtka jest koloru khaki, z kaptu-
rem obszytym żółtym futrem. Zresztą dobrze o tym wiesz, 
kupiłaś taką samą. Często wybierałyśmy identyczne ubra-
nia, choć ty w  gruncie rzeczy nosiłaś się inaczej, bardziej 
kolorowo. Też nie miałabyś kurtki na pogrzeb, ale ty na ża-
den iść nie musiałaś. Mama powiedziała, że trudno, kurtka 
jest OK, przecież nie będzie mi specjalnie kupowała czarnej. 
A szkoda. Może w pewnym wieku trzeba mieć coś czarnego? 
Już kiedy ojciec umarł, był problem, trzeba było pomyśleć 
o tym wtedy, teraz nie byłoby kłopotu. 

Msza była nudna, jak zawsze na pogrzebach. W ogóle nie 
mówi się wtedy o zmarłym, tylko wymienia się kilka razy je-
go imię, na otarcie łez żałobników, ale to takie bezosobowe. 
Potem śpiewali chłopak i dziewczyna, chyba z twojej klasy, 
prawda? Nie znam ich, ale chyba tak, wydawali się naszymi 
rówieśnikami. Śpiewając Hallelujah Cohena (wiem, że to lu-
biłaś), ten chłopak prawie płakał. Czy coś cię z nim łączyło? 
Boże, przecież powinnam to wiedzieć, ale co ja tak napraw-
dę o tobie wiem, przyjaciółko? Zawsze mi się wydawało, że 
wszystko. Och, jakie to gorzkie.

Potem szliśmy dość daleko za samochodem, bo ten cmen-
tarz jest duży, i muszę ci powiedzieć, że jakoś to znosiłam, 
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dopóki twoja mama nie rzuciła garstki ziemi na trumnę. 
Wtedy nie wytrzymałam, rozpadłam się zupełnie i zaczęłam 
szlochać tak, że w końcu musiałam odejść na bok, by nie wy-
woływać zamieszania. Nie wiem, czemu ta rzucana ziemia 
zrobiła na mnie takie wrażenie. Jest coś strasznego w zako-
pywaniu, coś nieodwracalnego, od razu się myśli o ściółce, 
próchnicy, robakach, o całej tej gnijącej materii, która cię te-
raz pochłonie. Mam nadzieję, że dobrze sprawdzili, czy na-
prawdę nie żyjesz. Bo, wiesz, mam problem z tym, że nic nie 
poczułam. Ludzie mówią, że jak się jest z kimś związanym, 
to się czuje, jeśli tej osobie dzieje się coś złego. A ja nie poczu-
łam nic. Rozpalałam wtedy ognisko i przyglądałam się, jak 
Staszek gra na gitarze. Czy nie wyczułam, że umierasz, bo 
byłam zapatrzona w Staszka? Teraz nawet nie mogę o nim 
myśleć. Bo co, jeśli przez to moje zapatrzenie w niego straci-
łam ciebie? Może to była kara za zdradę, za to, że chciałam 
za dużo?

Ale jak tata umarł, to też nie wiem, czy coś poczułam. 
Zresztą rozmawiałyśmy o tym i wtedy ci powiedziałam, że 
tak, że cały dzień chodziłam markotna i tak mi było smutno, 
jakby coś się miało wydarzyć. Ale teraz nie wiem, czy sobie 
tego nie wymyśliłam, bo tak bardzo chciałam wierzyć, że by-
łam z tatą bardzo związana. Może jednak nie czuje się nic.

Twoja mama strasznie płakała, a  tata ją pocieszał. Na 
pewno byłoby ci miło, że choć przez chwilę się nie kłócą. 
Pojawiło się też mnóstwo innych krewnych, ale tylko twoją 
babcię rozpoznałam. Nie wiem, czy ty byś wiedziała, kim oni 
wszyscy są… Ja tak miałam na pogrzebie taty: bez przerwy 
podchodzili do mnie obcy ludzie i składali wyrazy współczu-
cia, jakby mnie dobrze znali, a ja nie miałam pojęcia, kim są 
i czego chcą. 
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Potem, gdy wracaliśmy, słyszałam, jak ludzie gadali. 
Wszyscy pytali „d l a c z e g o?” i nikt nie umiał tego wytłu-
maczyć. Coś tam mówili, że przez chłopaka, ale przecież ty 
nie miałaś chłopaka? Albo ja o tym nie wiem. No dobra, był 
Mikołaj, ale to jeszcze w gimnazjum, i  to ty mu się podo-
bałaś bardziej niż on tobie. Chyba nic byś sobie nie zrobiła 
przez kolesia, który nawet cię specjalnie nie kręcił? 

Może oni coś wiedzą, ale boję się zapytać. W ogóle nie 
rozmawiałam z  twoimi rodzicami, powiedziałam tylko 
„dzień dobry”. Chciałam coś dodać, że mi przykro i tak da-
lej, ale nic mi nie przeszło przez gardło. Im też nie. Wyglą-
dali strasznie, naprawdę to nimi wstrząsnęło. W końcu mieli 
tylko ciebie. A ty jesteś teraz szczęśliwa? Naprawdę ci lepiej? 
Nie rozumiem, dlaczego to zrobiłaś. I nie mam żadnej wska-
zówki. Najmniejszej. Do tego po śmierci mojego ojca powin-
naś wiedzieć, jak ciężko znoszę pogrzeby. Przecież byłaś ze 
mną, widziałaś. Nie pomyślałaś, jak to na mnie wpłynie? 
Wiesz, Nino, najgorsze jest to, że sądzę, że tam, w lesie, nie 
pomyślałaś o mnie nawet przez chwilę. 

Anna i Nina, 7 lat i 11 miesięcy

– To mama na reniferze – mówi Nina, właściwie niepo-
trzebnie, bo obrazek jest znakomity: jej matka wygląda, jak-
by to było zdjęcie, renifer za to jest śmieszny, bajkowy. Nina 
rysuje, jakby urodziła się z  kredką w dłoni. Moje rysunki 
niestety są nieporadne, choć bardzo lubię plastykę. Wiem, że 
jeśli się postaram, będę rysowała lepiej. Ale czy tak jak Nina? 

To oczywiście jedna z  laurek, które przygotowujemy na 
święta. To Nina zaraziła mnie tą tradycją. Jej mama wysyła 
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kartki na święta wszystkim krewnym i znajomym, więc ona 
postanowiła, że będzie robiła to samo. Mamie i tacie też zro-
bi kartki pod choinkę. 

– Bo im Mikołaj nic nie przynosi, wiesz? 
– Moim przynosi – mówię.
– Hm, to dziwne – odpowiada Nina. A potem dodaje coś 

strasznego: że jej zdaniem Mikołaj to jedna wielka bujda, 
mydlenie oczu. 

– To tylko po to, żebyśmy były grzeczne. To oni kupują te 
prezenty, wiesz? – mówi. – Bo zobacz: ja na przykład w ze-
szłym roku nie byłam bardzo grzeczna, a dostałam wielki 
zestaw Lego i jeszcze keyboard. A ty co dostałaś? – Wlepia 
we mnie oczy.

– No… – Zastanawiam się. – Sweter. I  blok. I  kredki. 
U mnie Mikołaj mało przynosi. Ale rodzicom też coś dał. 
Mama dostała perfumy, a tata koszulę…

– Bo to nie Mikołaj! – triumfuje Nina. – To oni kupują. 
Dlatego u mnie rodzice nie dostają. Bo sobie nie kupują, są 
pokłóceni. 

Mam łzy w oczach. Nie chcę, żeby nie było Mikołaja.
A teraz… teraz nie chcę, żeby ciebie nie było, Nino. 

Wiesz, tak dobrze pamiętam tę rozmowę, bo to był chyba 
pierwszy raz, kiedy dotarło do mnie, że życie może wcale nie 
jest takie, jak myślę. Zrozumiałam, że masz rację: przecież 
już wcześniej w czasie świąt zdarzały się podejrzane rzeczy. 
Na przykład Mikołaj nigdy nie przychodził do domu, tyl-
ko zostawiał paczkę pod drzwiami. Zawsze się spieszył. Do 
przedszkola przychodził i do szkoły, ale to byli inni Mikoła-
je i ci wcale się nie spieszyli. Pytałam tatę, dlaczego jest ich 
kilku. Odpowiedział, że jeden nie poradziłby sobie z  tylo-
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ma prezentami, ale nie potrafił wytłumaczyć, czemu tamci 
się nie spieszą, a nasz – zawsze. Kiedy powiedziałaś mi, jak 
to wygląda naprawdę, byłam zawiedziona, ale cieszyłam się 
przynajmniej z tego, że teraz rozumiem, dlaczego jedne dzie-
ci dostają lepsze, a drugie gorsze prezenty. Nie zależało to 
wcale od tego, czy były grzeczne, ale od tego, w jak bogatej 
urodzili się rodzinie. Łatwiej było to zrozumieć i się z tym 
pogodzić.

Potem zdałam sobie sprawę, że świat cierpi nie tylko na 
brak Mikołaja, lecz także na wiele innych chorób. Że są ład-
ni i  ładniejsi (ja byłam taka sobie, ty – ładniejsza). Że nie-
dostatek, ciągła walka o związanie końca z końcem to nie 
tylko gorsze prezenty na święta, ale też znacznie poważniej-
sze problemy. Że nie wszyscy na tym świecie mogą liczyć na 
miłość. A przede wszystkim – że można stracić kogoś najbliż-
szego. Kiedy umarł tata, zrozumiałam, że coś bezpowrotnie 
się skończyło i już nigdy nie będzie tak samo. Myślałam, że 
nic gorszego już nie może mi się zdarzyć – bo co? Nie przy-
puszczałam, że dostanę od losu jeszcze jedną kulkę. W do-
datku wystrzeloną z twojej ręki. 

Anna, 17 lat i 13 dni, Nina, 17 lat

Jesteś. Masz urodziny, na stole stoi wspaniały tort bezowy z kre-
mem z mascarpone i malinami, twój ulubiony. Siedzimy w ogrodzie 
pełnym dziwnych roślin i czekamy na gości. 

Przyglądam się kwiatom, które wyglądają jak skrzyżowanie chab­
rów i storczyków. Kształt mają przedziwny, kolory też średnio dobra-
ne, co mnie dziwi, bo przecież w urodziny powinnaś dostać najpięk-
niejsze kwiaty. Ale kiedy przysuwam twarz do kielichów w kształcie 
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kogucich klejnotów pokrytych kobaltowym puchem, w nozdrza uderza 
zapach tak wspaniały i niezwykły, że nawet nie próbowałabym go 
opisać. 

Ty siedzisz na huśtawce i wymachujesz nogami. „Chyba nie bę-
dę goliła włosów, wiesz?” – mówisz, a mnie to trochę dziwi. Nie bę-
dziesz goliła włosów? „Tak – potakujesz – ani obcinała. Nie dziw 
się tym kwiatom, mają tu bardzo, bardzo dobry nawóz”. „Kiedy 
oni przyjdą? – niecierpliwię się. – Zobacz, tort rozpuści się w tym 
upale”. „Nikogo nie będzie – odpowiadasz. – Jesteś tylko ty”. Uśmie-
cham się do słońca i wpatruję w podszytą pomarańczem chmurę na 
niebie, którą co kilka sekund zasłania twoja głowa. Wysoko – nisko 
– wysoko – nisko. Nagle – nie wiemy, jak to się dzieje – odbijasz 
się zbyt wysoko, huśtawka przez chwilę znajduje się w pionie, ale 
nie wraca, spadasz po drugiej stronie jak niechciana lalka. Biegnę 
tam, omijając cały czas chyboczącą się huśtawkę. Oby tylko nic ci 
się nie stało, oby się nic nie stało! Dobiegam do ciebie, oddychasz, 
na chwilę podnosisz na mnie wzrok, lecz kiedy próbuję cię uchwycić, 
dłonie przechodzą przez twoje ciało jak przez powietrze. Wciskam 
oczy w oczodoły, już wiem, że to sen, już chcę się z niego obudzić, ale 
kiedy znowu otwieram powieki, patrzysz na mnie błagalnie, tak jak-
byś próbowała wstać, a ja widzę, że już nie byłabyś w stanie, twoje 
ciało dosłownie wsiąka w trawę. No i widzę, że ktoś musiał w tym 
czasie zapalić wszystkie świeczki na torcie, bo cały wosk się wypalił 
i zgasły. 

Znowu mam te sny. Wciąż je mam. Nie pamiętam już, 
kiedy spałam normalnie. Są dziwne. Nigdy wcześniej nie 
czułam w nich dotyku ani zapachu. Czasem śniłam dziwne 
rzeczy, ale byłam bardziej obok, jak obserwatorka. Teraz nie-
pokojąco przypominają rzeczywistość. Czuję w nich zimno 
i  ciepło, kolory są nasycone, a dźwięki i wonie nawet bar-
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dziej intensywne niż w prawdziwym świecie. Sny mnie prze-
rażają, ale też fascynują. I nawet trochę na nie czekam. Bo 
jesteś w nich taka prawdziwa, że przez chwilę jeszcze mogę 
cię mieć. Przynajmniej przez moment mogę być szczęśliwa. 

Minęło trzynaście dni. A jedenaście, odkąd się dowiedzia-
łam. Ciekawe, czy w ogóle przeszło ci przez myśl, w jaki spo-
sób się dowiem. Przecież tego dnia, kiedy poszłaś do lasu, 
żeby to zrobić, ja nie miałam o niczym pojęcia. Dzwoniłam 
do mamy wieczorem, ale ona też nic jeszcze nie wiedziała. 
Do ciebie również dzwoniłam, chciałam złożyć ci życzenia 
urodzinowe, ale telefon był wyłączony, więc zostawiłam wia-
domość:

Hej, kochana, tu Anka. Mam nadzieję, że porabiasz coś super 
w urodziny, skoro nie odbierasz! Całuję cię mocno, życzę wszystkiego 
naj, naj, naj! Buziaki! 

Żywy, wesoły ton, taki, jakim składa się urodzinowe ży-
czenia. To straszne myśleć, że wtedy leżałaś już w kostnicy. 
Twoja mama była w takim szoku, że trafiła do psychiatryka 
i dostała od razu jakąś oszałamiającą dawkę środków uspo-
kajających, więc jej nie winię, że do mnie nie zadzwoniła. 

Moja z  kolei uznała, że ta wiadomość może zaczekać. 
Ktoś jej powiedział już następnego dnia, ale nie przyszło jej 
do głowy, że powinna mnie o tym poinformować. 

– Nie chciałam ci psuć obozu – powiedziała potem. – By-
ło wiadomo, że na pogrzeb zdążysz wrócić, po co miałaś się 
tam martwić?

Idiotyczne rozumowanie. No po prostu żal… Przecież to 
najbardziej popsuty obóz świata! Czy naprawdę myślała, że 
jestem na biegunie, prerii, nie wiem gdzie… na Machu Pic-
chu, gdzieś, gdzie nie ma żadnego kontaktu ze światem? Czy 
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naprawdę sądziła, że przez pięć dni – bo tyle jeszcze trwało 
zimowisko – nie dowiem się niczego? 

Następnego dnia znów były problemy z zasięgiem i nawet 
nie próbowałam do nikogo dzwonić. A potem pojechaliśmy 
na wycieczkę do Zakopanego. I teraz pomyśl, Nino. Siedzi-
my w  Macu − wielka atrakcja wycieczki − każdy wpiep
rza swoje hambuksy, szczęśliwi jesteśmy jak nie wiem, bo 
po zimowiskowym jedzeniu wreszcie mamy jakiś fast food, 
i oczywiście wpatrujemy się w ekrany, bo jest wi-fi, och, ja-
cy jesteśmy spragnieni wieści ze świata! Zaglądam na Fejsa, 
nie mam żadnych wiadomości, żadnych ciekawych powiado-
mień. Wchodzę na twój profil, bo się denerwuję − znowu nie 
odebrałaś, a na urodzinowego SMS-a nie odpisałaś (a i mnie 
nie złożyłaś życzeń). Wchodzę więc na twój profil i widzę 
sto pierdzielonych gwiazdeczek i te pierdy: „spoczywaj w po-
koju”, „będziemy pamiętać”. Zrywam się od stolika i biegnę 
do kibla, nie wiem po co, ale wiem, że zaraz się rozpadnę na 
drobne kawałeczki i nie chcę, żeby ktoś to oglądał. Wiesz, 
jakie to uczucie, gdy ziemia nagle usuwa się spod stóp? Nie, 
no, przepraszam, wiesz. Ale u  ciebie to była tylko chwila, 
a u mnie cała wieczność. Złapałam się kibla, rzygałam Big 
Makiem i frytkami, próbując ignorować walenie w drzwi. Pa-
miętasz karuzelę w Gdańsku?

Anna i Nina, 8 lat

Obie kończymy dziś osiem lat. Dlatego to prawda, że jeste-
śmy siostrami zagubionymi we wszechświecie. Bo jak to moż-
liwe, że jesteśmy tak podobne i jeszcze mamy urodziny w tym 
samym dniu? Nie robimy żadnego przyjęcia, ale tata zaprasza 
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nas rano do wesołego miasteczka. A Nina będzie miała przy-
jęcie po południu, jej mama je urządza i ja jestem zaproszona. 
Szkoda, że to nie wspólna impreza urodzinowa, ale to nie od 
nas zależy. Nie przejmuję się, cieszę się wycieczką. 

Jest zimno jak dziś, jednak słońce mocno świeci i przyjem-
nie tak iść po skrzypiącym śniegu, podskakując z podekscy-
towania! Nigdy nie byłam w wesołym miasteczku, a Nina 
tak, ale nic nie pamięta, więc też jakby nie była. 

Idziemy do Krainy Luster i Strachów i to jest super. Umie-
ram ze śmiechu! Jestem gruba jak beka, a Nina chuda jak 
por, mamy głowy jak nieforemne kartofle! Potem jemy kieł-
baski, tata pije piwo. „Karuzela?” – pyta, a my oczywiście 
skaczemy z radości. Ale nie jest tak, jak myślałam. Robi mi 
się niedobrze, krzyczę, a  potem rzygam tymi kiełbaskami 
– na siebie, na ludzi w dole, na wszystko. Tata nie jest zły, 
może tylko trochę, ale ja jestem cała brudna, musi mnie wy-
czyścić chusteczkami i wodą. Nina bawi się świetnie. Ma za-
różowione policzki i wygląda bardzo ładnie. A ja się dąsam. 
Chcę misia ze strzelnicy. 

Tata mówi, że świetnie strzela. Już za pierwszym razem 
trafia w tarczę. Wygrywa maskotkę i daje ją Ninie. Bo jest 
jego gościem i  tak wypada. Nie martwię się, pewnie zaraz 
dostanę swoją. Jednak nie dostaję, bo tata strzela raz, drugi, 
trzeci, ale niecelnie, a potem mówi, że już nie ma pieniędzy, 
i wracamy do domu. 

Po południu Nina ma przyjęcie i dostaje jeszcze inne pre-
zenty, a ja w końcu dostaję tylko piórnik, bo w starym zepsuł 
się suwak. Ten nowy jest nieładny, taki jak dla chłopaka. Jest 
mi przykro. I wiesz co, Nino? Zawsze tak było. Zawsze mia-
łaś więcej i  lepiej, a  ja zawsze czułam się wyrolowana. Ale 
tak wyrolowana jak teraz nie czułam się nigdy. Bo miałaś to 
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swoje ostatnie przyjęcie urodzinowe, lecz mnie na nie nie za-
prosiłaś. A jeśli – bo to i moje urodziny – chciałaś mi zrobić 
w  ten sposób prezent, to dziękuję. Ale gdzie tam myślałaś 
o prezencie dla mnie! 

I wtedy, w łazience, wróciło to uczucie, jak wówczas, na 
karuzeli: cały świat się kręcił, wirował, a ja z nim. Czułam 
się trochę jak Alicja w tej swojej Krainie Czarów, tylko nie 
wiedziałam, w co wpadnę. A teraz już wiem, że to po prostu 
ciemność. Nic. Pustka, brak wszystkiego i w końcu – brak 
ciebie. 

Anna, 17 lat i miesiąc, Nina, 17 lat

Dzisiaj po raz pierwszy poczułam, że może idzie wiosna. 
Szłam swoją stałą trasą (teraz chodzę po szkole, a nie na wa-
gary, trzeba przecież w końcu zacząć normalne życie − al-
bo przynajmniej udawać, że jest normalnie!), ale wiatr miał 
inny zapach. Lubiłaś wiosnę, do cholery, jak ty lubiłaś wios
nę! Ja wolałam lato. A  ty zachwycałaś się pierwszymi liść-
mi, pierwszym wiosennym słońcem, uwielbiałaś plażę wios
ną, gdy trzeba jeszcze siedzieć w kocach i polarach, ale już 
można się opalać, grać w karty, jeść niezdrowe rzeczy, chipsy 
i żelki, z piachem chrzęszczącym w zębach. Uwielbiałaś ten 
czas. Nie mogłaś trochę poczekać? 

Nadal nie wiem, dlaczego to zrobiłaś. Podobno jednak 
chodziło o chłopaka. Ale o którego? To musiał być ktoś, ko-
go nie znałam. Dlaczego nic mi nie powiedziałaś? Wiesz, 
że poszłam nawet do twojej szkoły? Odważyłam się! Tak, 
to do mnie niepodobne. To ty byłaś zawsze ta śmielsza, nie 
bałaś się odzywać do obcych ludzi. Ja to przy tobie istna 
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pierdoła! Przypuszczam, że nie odważyłabym się targnąć na 
własne życie, więc może pierdołowatość ma również zalety? 
Uśmiechnęłam się chyba po raz pierwszy od miesiąca. 

Byłam w twojej szkole tylko raz, na dniu otwartym, kiedy 
sama chciałam się do niej dostać, jednak ta wymarzona szko-
ła nie zrobiła na mnie wtedy dobrego wrażenia. Wszystkie 
szkoły są takie same. Chyba to przez te przestrzenie, te ko-
rytarze, w których dziwnie niesie się głos i słyszysz wszyst-
ko naraz: gwizdek i odbicie piłki, tupot nóg zbiegających po 
schodach, rozmowy, rozmowy… Przerwa staje się czymś nie 
do zniesienia. Światło też jest dziwne, niby dzienne, ale ja-
koś się dziwnie sączy. Dla mnie wszystkie szkoły są upiorne. 
A może to ja nie jestem normalna. Cóż, podobno artyści czę-
sto zapadają na choroby psychiczne. 

Na dole, na szczęście, nikt mnie o nic nie pytał. Tam jest 
taka niby-recepcja, ale krzesło było puste, więc szybko prze-
mknęłam po schodach na górę. Weszłam do pokoju nauczy-
cielskiego, wszyscy akurat pili kawę, dopadłam planu i zoba-
czyłam, że twoja klasa ma zajęcia w sali 104. 

Przed salą siedzą jakieś dziewczyny, pewnie twoje kole-
żanki z klasy. Nie znają mnie. Nie jestem dla nich interesują-
ca, więc obrzucają mnie wzrokiem i wracają do swoich komó-
rek. Są ładne i fajnie ubrane, widać, że to szkoła artystyczna. 
Jedna ma na sobie kolorowe legginsy i sprane zielone moro, 
druga jest cała na czarno i w kapeluszu, trzecia włożyła odje-
chaną patchworkową sukienkę. Tylko czwarta wygląda mniej 
więcej tak jak ja, czyli zupełnie przeciętnie: dżinsy i T-shirt. 
Uniform współczesnego człowieka. 

Kucam obok nich.
– Hej – mówię. – Jesteście z 1b? 
– A co? 
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Cóż, współczesny człowiek ma też znacznie upośledzony 
moduł uprzejmości. 

– Jestem przyjaciółką Niny.
To imię wywołuje u  nich coś w  rodzaju wstrząsu elek-

trycznego i nagle wstają, więc i ja ruszam się z kucek. 
– Ania – mówię. 
– Tonia. 
To ta w czarnym.
– Matylda. 
To ta w legginsach.
– Hanka. 
To ta w sukience.
– Lucyna. Ale mów na mnie Lux. 
To ta ubrana jak ja. Dopiero kiedy podnosi głowę, za-

uważam, że może ciuchy nosi zwyczajne, ale ma kolczyki 
w brwiach. Dużo kolczyków w brwiach.

– Pozwalają? – pytam. – Na kolczyki? – W  mojej szkole 
byłoby to nie do pomyślenia.

Macha ręką.
– Dali już sobie spokój. 
– Przyjaźniłam się z Niną.
To dziwne, ale czuję, że muszę je do tego przekonywać. 

W  końcu nigdy mnie nie widziały. Nie poznałam nikogo 
z klasy Niny, taka jest prawda. Chyba zabrakło na to czasu. 
Ale możliwe też, że Nina się mnie wstydziła. Jednak ja wtedy 
myślałam inaczej. Wydawało mi się, że w mojej klasie nie ma 
nikogo interesującego albo że nikogo jeszcze na tyle dobrze 
nie poznałam, aby przedstawiać go Ninie. Sądziłam, że ona 
miała tak samo.

– Byłyśmy przyjaciółkami… praktycznie od dziecka. Nie 
wiem… dlaczego ona…
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Kurczę, za każdym razem, kiedy chcę powiedzieć: „popeł-
niła samobójstwo” albo „zabiła się”, albo choćby „to zrobiła”, 
za każdym razem czuję łzy napływające pod powieki. To jak 
choroba. 

– …to zrobiła. – Pozwalam łzom płynąć. Trudno. Przerwa 
zaraz się skończy. – Chciałam… Może wy coś wiecie…

– Nie – odpowiadają unisono, kręcąc głowami. Wyglądają 
na spłoszone. Czy jest coś, o czym nie chcą mówić? 

– Na pewno? Może się z kimś spotykała, może poznała 
kogoś…

– Nie znałyśmy jej za dobrze. Trochę się alienowała. 
– Ona była trochę… dziwna – dodaje czarna.
– Nie – zaprzecza Lux. – Żyła jakby w swoim świecie. Ja 

tam ją lubiłam, chociaż mało znałam. Ale jak coś powiedzia-
ła, to w punkt. Tyle że była trochę zamknięta. 

– No i naprawdę miała pierdolca na punkcie sztuki. 
– Chciała tylko rysować. Zostawała nawet po lekcjach 

w pracowni. Mówiła, że woli tu, bo w domu nie może się 
skupić. My też czasem zostajemy, ale ona to naprawdę… 
Odjazd…

– Próbowałyśmy ją gdzieś wyciągnąć, ale nie była chętna, 
więc dałyśmy jej spokój. Ale w ogóle to szkoda dziewczyny. 
Taki talent. 

Znowu zaczynam płakać. Czy już całe życie będę ry-
czeć, gdy tylko zacznę rozmawiać o przyjaciółce? Rozlega się 
dzwonek i ratuje mnie od tej rozmowy. Nie mam na nią siły. 

– Co teraz macie? – pytam.
– Historię sztuki – odpowiada Lux.
– Zazdroszczę wam. A wiecie, że też tu chciałam chodzić? 
– Serio?
– No. Nie dostałam się. Byłam tuż pod kreską. 
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– No wiesz, jedno miejsce się zwolniło – mówi czarna, po 
czym zakrywa sobie usta dłonią. – O nie! Sorry. Sorry za ten 
suchar. Ja zawsze najpierw gadam, a potem dopiero mi zwoje 
hulają. Nie chciałam.

– OK – zapewniam. – Luzik. Zresztą to fakt.
I  nie mogę nic poradzić, że ta myśl zagnieżdża mi się 

w głowie. 

Czy naprawdę mogłabym się przenieść? Ale, Nino, to ja-
koś głupio wskakiwać na twoje miejsce. Sama nie wiem… 
Przecież chciałam się tu uczyć. Ty i tak zrobiłaś, co zrobiłaś, 
i tego nikt ani nic nie zmieni. 

Zresztą to pewnie niemożliwe. Pewnie jest jakiś program, 
musiałabym coś nadrobić czy zaliczyć. Sama nie wiem. Po-
myślę o tym później…

Wiesz, co robię teraz? Pewnie wiesz… A może nie. Roz-
łożyłam koc i jem żelki. Najpierw patrzę przez nie w słońce. 
Pamiętasz?
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