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~ Historia komunikowania sie jest tak stara jak historia ludzko-

e "'éci. Juz czlowiek pierwotny musial porozumiewa¢ sie z innymi,
~choéby po to, zeby wybraé jaskinie, w ktorej zamieszkaja, albo
wspoOlnie upolowaé i podzieli¢ mamuta. Chcial tez wyraza¢ swoje
emocje: smutek, radoéé, to, ze kogo$ lubi, a nawet kocha. Praw-
dopodobnie na poczatku robil to niewerbalnie, czyli jezykiem ge-
stow, potem wzial patyk i zaczal rysowac na piachu. Wydawat tez
dzwieki, ktore nie ukladaly sie w slowa, a jednak sygnalizowaly
rados¢, smutek, strach. Mowa pojawila sie dopiero p6znie;j. A kie-
- dy czlowiek zaczal juz moéwi¢, poczut potrzebe, zeby swoje stowa
zapisa¢. Z poczatku wcale nie na papierze, lecz ryjac pracowicie
znaki w kamieniu.
Nie zawsze jednak osoba, ktorej chciat przekazaé co$ waznego,
byla tuz obok. A ze — jak mowi stare, madre przyslowie — potrze-
ba jest matkg wynalazkow, ludzie zaczeli szukaé sposoboéw, zeby
wysla¢ wiadomo$é do sasiedniej wsi, na drugi brzeg rzeki, a poterii -
znaeznie dalej . I zeby — co jeszcze trudniejsze — odbiorca nie tylko
zobaczyl te wiadomo$¢, lecz takze poprawnie ja odczytal.




Historia komunikacji jest dluga, fascynujaca i zagadkowa. Niejeden raz prze-

czytasz w tej ksiazce stowa ,,prawdopodobnie”, ,mniej wiecej”, ,,okolo”. Wiele w tej
historii tajemnic, sprzecznoéci, dat i faktow, ktére naukowcom udalo sie ustalié
tylko orientacyjnie — i takich, o ktore kloca sie do dzis. Klocili sie tez wynalazey —
o to, kto pierwszy wpadl na jaki$ wspanialy pomyst ulatwiajacy porozumiewanie
sie. Bo przeciez wielu z nich pracowalo jednocze$nie nad nowymi urzadzeniami
czy systemami zapisu — i prawie jednocze$nie oglaszato swdj wynalazek $wiatu.

Jak $wiat dlugi i szeroki od tysiecy lat ludzie ryli znaki w skatach i malowali
na Scianach jaskin, probowali szyfrowa¢ wiadomosci w kwiatach, wystrzeliwali
je rakietami w kosmos i wysylali skomplikowanym systemem rur zakopanych
pod ziemia albo zamurowanych w $cianie. I nawet teraz, kiedy to czytasz, setki
inzynier6ow, naukowcow i ciekawskich dzieciakow pracuja w pocie czola nad tym,
zeby twoje ,halo” dotarlo gdzies, gdzie jeszcze go nie stychaé — moze do innej
galaktyki?

OczywiScie dzi§ mozna wysta¢ wiadomo$¢ przez internet, zadzwonié¢ z komor-
ki i zobaczy¢ na zywo przekaz ze statku kosmicznego. Ale naprawde warto sie do-
wiedzieé, jak radzili sobie nasi przodkowie, nie majac ani satelity, ani pradu, ani
nawet dlugopisu — a jednak wysylajac bardzo precyzyjne komunikaty na ogrom-
ne odleglosci.




Wieza Babel

/Z/ Jakim jezykiem moéwili ludzie na samym poczatku?
I jak to sie stalo, ze teraz na calym Swiecie sa tysiace
roznych jezykow? Ciekawe wyjasSnienia pojawiajqg sie
w roznych tradycjach i wierzeniach.
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Lr Ju udzi — i pon ieszal im jezyki, zeby przestali si¢ rozumiec i rozeszli si¢ po calej zie-
»

mi. Jezyk adamowy mial sie wtedy rozpasc: w kazdym jezyku znalazla sie zaled-

wie jego czasteczka i nie da sie go juz odtworzyc¢. Jest on jednak pniem, z ktorego

wyrastaja wszystkie inne jezyki.

Dzi§ wcigz mozesz uslyszec, jak kto§ méwi ,istna wieza Babel” — okre$la sie
tak miejsce, w ktérym spotykaja sie ludzie wielu ré6znych narodowosci, méwiacy
r6znymi jezykami. A takze plan, ktorego nie da sie zrealizowaé, z ktoérego bierze
sie tylko chaos — bo kazdy ciagnie w swoja strone, a ludzie, ktérzy mieli wspolpra-
cowac, nie shuchajg sie i nie rozumiejg wzajemnie.

W nauce réwniez pojawialy sie rézne pomysly dotyczace takiego prajezyka —
ale niczego nie udalo sie z calg pewnoScia udowodnié.
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Pierwszy podwodny urzad pocztowy powstal w 2003 roku u wybrzezy jednej
z 83 wysepek tworzacych kraj Vanuatu w Oceanii. Vanuatu stynie z cadownej rafy
koralowej i pieknych znaczkéw pocztowych, o ktérych marza kolekcjonerzy na
calym $wiecie. Podwodne okienko obsluguje urzednik-nurek, oczywiscie z butla
tlenowa i w masce.

Klienci moga kupi¢ na ladzie wodoodporne pocztowki i wypisa¢ na nich po-
zdrowienia. Potem muszg zanurkowac¢ na glebokos¢ trzech metréow, gdzie w nie-
wielkiej budce kupuje sie specjalne znaczki, ktore sa — oczywiscie — stemplowa-
ne. Nie mozna uzy¢ tuszu czy atramentu, ktéry natychmiast by sie rozmazal, ale
mozna wytloczy¢ na nich specjalna pieczatke.

O droge do urzedu nie trzeba pytaé ryb ani oSmiornic — na powierzchni wody
unosi sie choragiewka wskazujaca polozenie podwodnej poczty — wystarczy dac¢
nura tuz obok niej.

Jesli cheesz tylko wrzuci¢ kartke pocztowa i nie musisz spotykacé sie oko w oko
z podwodnym urzednikiem pocztowym, mozesz skorzystac¢ ze skrzynki umoco-
wanej jeszcze glebiej, bo az 10 metréw pod powierzchnig wody. Stoi ona w po-
blizu japonskiej wioski rybackiej Susami i trafita do Ksiegi rekordéw Guinnessa
jako polozona najglebiej na Swiecie. Wlasciciel sklepu dla nurkow z tego samego
miasteczka oproznia skrzynke raz dziennie i dostarcza kartki na zwykla poczte

na ladzie. Tam stempluje sie je i wysyla w dalsza droge.
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Jedne z najstarszych na Swiecie malowidel
naskalnych znaleziono ponad 100 lat temu,
w 1903 roku, w jaskini El Castillo w polnocnej Hiszpanii.

Przedstawiaja one zubry, jelenie, a takze odciski i obrysy rak.

Pochodza sprzed prawie 41 tysiecy lat.

Naukowcy wciaz jednak spieraja sie, czy tworzyt je czlowiek rozumny (Homo
sapiens) czy moze neandertalczyk, ktory tez mieszkal w tej okolicy 40—41 tysie-
cy lat temu. Do niedawna uwazano, ze ten gatunek czlowieka nie pozostawil po
sobie zadnych malowidel. Okazuje sie jednak, ze neandertalczyk mogl by¢ znacz-
nie bardziej tworczy niz Homo sapiens! W Hiszpanii znaleziono m.in. muszle,
w ktorych neandertalczycy przechowywali farby, prymitywne dtuta rzezbiarskie,
a takze zrobione z ko$ci fujarki z dziurkami. Prawdopodobnie to wla$nie nean-
dertalczycy jako pierwsi zaczeli gra¢ na instrumentach.

Trzynascie tysiecy kilometrow dalej, w Indonezji, ktéra lezy na pograniczu
Azji i Oceanii, neandertalczykow jednak nie bylo. A wla$nie tam, na wyspie Su-
lawesi, holenderska archeolozka i podrézniczka Clementine Heeren-Palm znala-
zla malowidla pokazujace zwierzeta w biegu, sceny polowania i odciski rak. Rak
czlowieka rozumnego, nie neandertalczyka — tym razem bez cienia watpliwoSci.
Po wieloletnich badaniach stwierdzono, ze te malowidla maja co najmniej 40 ty-
siecy lat, s3 wiec w podobnym wieku jak te w Hiszpanii. A co najciekawsze — sa
do nich bardzo podobne.

Dlo.czego zwterzg’ta?

Naukowcy nie sg zgodni, dlaczego na-
si przodkowie malowali na skale sylwetki
zwierzat. Jedni uwazaja, ze byly to obrazki
majace po prostu upiekszy¢ $ciany jaskini —
tak samo jak my upiekszamy dzi§ swoje
mieszkania, wieszajac obrazy czy tapetujac
Sciany. Inni twierdza, ze te malowidla mia-
ly znaczenie magiczne — malujac zwierze,
czlowiek mial przejmowa¢ nad nim wia-
dze. Cze$¢ uczonych uwaza, ze malowano je
w ciemnych, glebokich korytarzach, gdzie
nie docieralo Swiatlo dzienne, zeby sie tam
modli¢. Nie brakuje tez teorii, ze te malun-
ki mialy by¢ rodzajem kroniki, wiadomo-
Scig dla innych mysliwych: ,Zobacz, jestem
wspanialy, upolowalem trzy bizony”. Lub tez
rodzajem listu do kolejnych pokolen: ,Tak
polowalismy, tak wygladaly nasze zwierzeta
inasza bron”.




Jo.k rozmawial S’tephen Ho.wk'mg?

Zmarty w 2018 roku genialny fizyk Stephen Hawking jako mlody chlopak za-
chorowal na stwardnienie zanikowe boczne. Stopniowo tracil wladze w rekach
i nogach, przez kilkadziesiat lat byl przykuty do wozka. Do 1985 roku moéwil, cho¢
coraz mniej wyraznie. Potem, po zapaleniu ptuc, caltkowicie stracil glos. Jego
umyst jednak weiaz dzialal na najwyzszych obrotach, klebito sie w nim mnostwo
mys$li i teorii naukowych. Hawking musial wiec znalez¢ sposob, zeby podzieli¢ sie
nimi ze $wiatem.

Z poczatku do komunikacji z lekarzami i rodzing uzywat tablicy, na ktorej za-
pisane byly wszystkie litery alfabetu. Zona pokazywala je po kolei, a kiedy trafila
na te, o ktora chodzilo Hawkingowi, unosil on brwi. Zbudowanie tym sposobem
prostego zdania trwalo wieki. I wydawalo sie, ze genialny naukowiec nie napisze
juz zadnej ksigzki.

Na szczescie pojawil sie informatyk Walt Woltosz, ktérego teSciowa cierpiala
na podobna chorobe jak Hawking. Stworzyl on program komputerowy, w kto-
rym po ekranie przesuwaly sie nie tylko litery, lecz takze cale stowa. Mozna byto
wybiera¢ te wlasciwe, ruszajac glowa, nadgarstkiem albo gatkami ocznymi. Pro-
gram podsuwatl tez zakonczenie stowa czy pasujacy do niego kolejny wyraz, tak
jak robia to dzisiaj stowniki przy pisaniu SMS-6w w komoérkach. Gotowe zdanie
bylo odczytywane przez syntezator mowy.

Program Woltosza zostal potem zamieniony na znacznie bardziej skompli-
kowany, stworzony przez naukowcow z firmy Intel. Program sam uczy! sie, jak
Hawking buduje zdania i jakich stow uzywa najczesciej. Kiedy naukowiec wpisy-
wal stowo ,czarna”, natychmiast pojawiala sie podpowiedz ,,dziura” — bo wlaénie
o kosmicznych czarnych dziurach uczony pisal wiele w swoich pracach.

Najwiekszym problemem dla wynalazcow tych programow byta postepujaca
choroba Hawkinga. Przez ostatnich 10 lat zycia nie panowatl on juz ani nad rucha-
mi dlonig, ani glowa, ani gatkami ocznymi. Litery i stowa wybieral wiec, rusza-
jac... mie$niem policzka. Ruchy te odczytywane byly przez czujnik zamontowany
w oprawce okularow. To nie do wiary, ale wlasnie delikatny ruch policzka wystar-
czal, by pisa¢ dziela naukowe, wyglasza¢ wyklady, a nawet gra¢ w serialach! »
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