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Wszystko rozstrzygnęło się w siedemdziesiątej trze-
ciej minucie meczu. Boczny obrońca wrzucił piłkę 
z autu jeszcze na własnej połowie. Messi przyjął ją 
i podał po ziemi Robinho, precyzyjnie, do nogi. Do 
Robinho od razu doskoczyło dwóch przeciwników, 
zatem ten, nie czekając, mocnym przerzutem przeniósł 
grę na prawe skrzydło, do Ronaldo. Ronaldo rozejrzał 
się i nie widząc żadnego z partnerów, z piłką u nogi 
popędził do przodu. Drogę zagrodził mu Ronaldo, 
więc Ronaldo w pełnym biegu wykonał ten efektowny 
zwód z obrotem na piłce wokół własnej osi, ale nóżki 
dziwnie mu się przy tym zaplątały, stracił równowa- 
gę jakby wpadł we wnyki zastawione na środku bois- 
ka i runął na ziemię. Jeszcze zanim przewrócił się 
do końca, spojrzał na sędziego i rozpaczliwie zawył:  
„Faaaul!”, to samo krzyknął, wyrzucając w bok ręce, 
jego kolega z ataku, ale arbiter pokazał tylko, żeby 
grać dalej, więc Ronaldo, ale nie ten, tylko ten, który 
przejął piłkę, rozpoczął kontratak swojego zespołu. 
Długim krosem na dobieg uruchomił środkowego na-
pastnika, a ten z dziecinną łatwością wyprzedził obu 
stoperów i znalazł się w sytuacji sam na sam z bram-
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karzem. Bramkarz oblizał wargi z emocji i zrobił to, 
co robi w tak dramatycznych okolicznościach każdy 
znający swój fach golkiper: wybiegł naprzeciw i des- 
peracko rzucił się pod nogi przeciwnika, starając się 
tą rozpaczliwą interwencją uratować swój zespół od 
utraty gola. Jednak ułamek sekundy wcześniej gibki 
napastnik wykręcił w biegu zwrot o dziewięćdziesiąt 
stopni, dryblingiem ominął żywą przeszkodę i lekkim 
pacnięciem skierował piłkę do pustej już bramki, po 
czym podskakując i wiwatując na własną cześć oraz 
wyjąc „Jeeeeest!”, pogalopował aż za bramkę, aby wy-
konać taniec radości na oczach rozentuzjazmowanego 
tłumu. Ten taniec radości wyglądał, prawdę powie-
dziawszy, na atak padaczki albo walkę z próbującym 
ugryźć niewidzialnym wściekłym psem, ale ani strzel-
cowi, ani biegnącym ku niemu z gratulacjami kolegom 
nie przeszkadzało to w fetowaniu zdobytej bramki. 
Tak samo zupełnie im nie przeszkadzało, że w miejscu 
rozentuzjazmowanego tłumu nie było tak naprawdę 
żadnego tłumu, tylko dwóch robotników przy beto-
niarce, bez entuzjazmu łatających dziury w starym, 
zniszczonym chodniku prowadzącym do szatni. Zajęci 
piaskiem i cementem fachowcy w ogóle nie zwracali 
uwagi na emocjonującą walkę rozgrywającą się tuż 
obok, chyba że piłka po niecelnym strzale lądowała 
niebezpiecznie blisko ich nietykalnego jeszcze dzieła. 
Ale w wyobraźni chłopaka, który strzelił właśnie gola, 
możliwe są większe jeszcze cuda, niż tylko przemiana 
dwóch facetów z łopatami i betoniarki w falujący, bi-
jący brawo i machający flagami tłum. Kto tego nie 
wie, ten z pewnością jest inwalidą, który w życiu nie 
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kopnął piłki. Albo półinwalidą, który owszem, kopnął, 
ale nigdy nie strzelił gola i nie wie, jak to smakuje.

Zatem w siedemdziesiątej trzeciej minucie wszystko 
się rozstrzygnęło. Drużyna Szkoły Podstawowej nr 28, 
mająca w swym składzie, sądząc z napisów na koszul-
kach, trzech Messich, dwóch Walcottów, dwóch Ro-
naldo oraz po jednym Ronaldinho, Eto’o, Smolarku 
i Borucu, prowadziła już dwa do zera z reprezentacją 
Szkoły Podstawowej nr 225 (trzech Ronaldo, trzech 
Klosech, dwóch Riberych, Robinho, Messi i Casillas). 
Ponieważ przez cały mecz „dwudziestka ósemka” zde-
cydowanie przeważała, zakrawałoby na cud, gdyby 
wcześniej któraś z nielicznych ofensywnych akcji „dwieś- 
cie dwudziestki piątki” zapewniła jej graczom powo-
dzenie, czyli remis. Ale tak całkiem nie można było 
wykluczyć sukcesu jakiejś rozpaczliwej szarży, historia 
futbolu zna wcale sporo podobnych przypadków, na-
tomiast teraz stanowczo nie należało się spodziewać, 
że w ostatnich minutach meczu nastąpią dwa cudy 
jeden po drugim, które zresztą i tak dałyby uczniom 
„dwieście dwudziestki piątki” tylko możliwość walki 
w dogrywce. Sądząc po wydłużonych buziach i po tym, 
jak powłóczyli nogami, szykując się do wznowienia gry, 
oni sami stracili już wszelką nadzieję. Lecz ten drugi 
gol rozstrzygnął nie tylko to, że reprezentacja SP nr 
225 odpadnie z Międzyszkolnej Ligi Mistrzów. Prze-
sądzone było i to, że Miroslav Klose nie zje dziś kola-
cji, bo aż do wieczora w gardle będzie miał wielką pigułę 
złości i smutku, która sprawi, że połknięcie czegokol-
wiek stanie się niemożliwe, aż rodzice zaczną się mar-
twić, czy nie dostał tej słynnej anoreksji. Ikerowi Ca-
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sillasowi otrzepującemu właśnie dres z boiskowego 
kurzu przyjdzie znosić docinki swoich braci, że pusz-
czone przez niego gole to na pewno łatwe do wyłapania 
szmaty, zawsze tak kpią. Lionel Messi będzie się zasta-
nawiał, jaki sens ma trening i wydawanie kieszonko-
wego na koszulki, getry i ochraniacze, skoro to trzeci 
przegrany mecz z rzędu. I tak dalej. Zupą ze zgniłej 
ścierki i nocnym koszmarem żółwia, któremu śni się, 
że goni go dziki dzik, jest życie człowieka, który właś- 
nie wraz z całą drużyną odpadł z Ligi Mistrzów.  
I to, pożal się Boże, na własnym boisku!

– Daniel, do zmiany! – krzyknął zza linii bocznej 
nauczyciel wuefu, pan Ząbek.

Ronaldo westchnął głęboko, schował głowę w ramio-
nach i zasępiony poczłapał w stronę swojego trenera.

– Spróbujcie strzałów z daleka, pod poprzeczkę – 
doradził jeszcze bezradnie skrzydłowemu, którego mi-
jał. – Ten ich bramkarz to kurdupel, nie dosięgnie, tylko 
trzeba dobrze huknąć.

Przy chorągiewce gimnastykował się już zmiennik, 
drobny rudzielec w koszulce z nazwiskiem Rooney. 
Ronaldo bez przekonania przybił z nim piątkę, po czym 
ze wszystkich sił starał się stać głuchoniemy. Najchęt-
niej zapadłby się, jak to mówią, pod ziemię, zawinąłby 
się w stumetrowy dywan i poturlał w kosmos, zniknąłby 
na amen, ale skoro to było niemożliwe, usiłował przy-
najmniej nic nie widzieć i nie słyszeć. Niestety, aż nadto 
wyraźnie usłyszał reprymendę pana Ząbka:

– Przez cały mecz ci powtarzam, żebyś nie kiwał, 
tylko podawał chłopakom! Już gardło sobie zdarłem. 
Miałeś do wyboru obu skrzydłowych na wolnych po-
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zycjach, ale oczywiście zachciało ci się dryblowania, 
i co? Nadzialiśmy się na kontrę i po zawodach.

– Przecież był faul – wydusił przez ściśnięte gardło 
Ronaldo.

– Tak, chyba piłka cię kopnęła, taki to był faul – 
dociął mu jeszcze pan Ząbek, po czym zaklaskał, robiąc 
dobrą minę do złej gry: – No, chłopaki, walczymy do 
końca, jeszcze nie jest tak źle! Tylko grać piłką, dużo 
podań, nie bawić mi się w Brazylię!

Ronaldo z wściekłością kopnął kępkę trawy, jaka 
mu się nawinęła pod nogi, i zamiast w kierunku ławki 
rezerwowych poszedł prosto do szatni. Zaraz za boczną 
linią wściekłym ruchem ściągnął z siebie mokrą od 
potu koszulkę i z króla środka pola, mistrza dryblingu 
oraz strzału, wielkiego Ronaldo, zmienił się w małego, 
zwykłego Daniela Rucińskiego, zapłakanego ucznia 
szóstej „b”. Nic na to nie mógł poradzić, że wszystkie 
niepowodzenia i krzywdy, jakie spotkały go na boisku, 
skropliły się w głupie, nachalne łzy, których nijak nie 
można powstrzymać, bo choć zaciska się zęby i powieki, 
same wyłażą z oczu jakby człowiek był płaczliwą babą, 
nie piłkarzem. Przecież to nie jego wina, że sędzia był 
ślepy i nie potrafił dostrzec e w i d e n t n e g o  faulu, 
przecież Daniel wyraźnie czuł, że nie przewraca się 
sam, ale że popycha go jakaś siła, a musiał to być prze-
ciwnik, bo chyba nie zwalił go z nóg Duch Święty. 
A do szczęścia brakowało tak niewiele... Gdyby minął 
swoim, nie ma co ukrywać, że znakomitym zwodem 
tego brutalnego obrońcę, droga do bramki stanęłaby 
przed nim otworem, a szybkości przecież mu nie bra-
kuje, nie musiałby podawać żadnemu ze swoich kolegów 
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będących może i na wolnej pozycji, ale kto wie, czy nie 
na spalonym, poprułby z piłką samotnym rajdem i bez 
dwóch zdań, strzeliłby gola jak nic, może nawet przy-
mierzyłby eleganckim lobem w okienko i zostałby bo-
haterem meczu, a jutro i całej szkoły, bo na korytarzach 
opowiadano by sobie na przerwach, jak to urwał się 
obrońcy jednym zwodem i z zimną krwią strzelił temu 
kurduplowi na bramce tak, że podkręcona piłka niemal 
otarła się o spojenie słupka i...

– Uważaj, mały, idź bokiem, nie wdepnij nam w ten 
beton.

W tej chwili należało się chyba cieszyć, że zamiast 
tłumu zgromadzonego na trybunach, piłkarza masze-
rującego do szatni ze spuszczoną głową widzieli z bliska 
tylko dwaj robotnicy, których nie interesowało nic poza 
świeżo wylanym betonem. No, gwoli ścisłości było jesz-
cze na widowni parę osób, pewnie kilkoro nadopiekuń-
czych rodziców koniecznie chcących zobaczyć swoje 
pociechy w nieudanych akcjach, plus dwóch czy trzech 
zabłąkanych kibiców w starszym wieku, takich zapa-
leńców, co to pójdą na każdy mecz, nawet gdyby grały 
krasnale z przedszkolakami albo manekiny przeciwko 
pomnikom. Daniel splunął, bo zawsze dostawał ślino-
toku, kiedy mu rozkazywano, jednak posłusznie omi-
nął łatany chodnik bokiem. W chwilę później, kiedy 
przekraczał próg szatni, do jego uszu dobiegło gromkie 
„Goool!” z jedenastu młodych gardeł. To gracze „dwu-
dziestki ósemki” świętowali zdobycie trzeciej bramki.

Rozebrał się i wszedł pod prysznic. Chłodna woda 
przynosiła ulgę rozgrzanemu ciału i zmęczonym mięś- 
niom. Próbował zmyć z siebie śmiertelne zmęczenie, 
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gorycz porażki i to najgorsze: poczucie krzywdy, ale 
choćby się szorował nie mydłem, a papierem ściernym, 
nic by to nie pomogło. Owinął się ręcznikiem, usiadł 
na ławeczce i zapatrzył się we własne stopy, które tyle 
się dziś nadaremnie nabiegały. W szatni panowała głę-
boka cisza. Westchnienie piłkarza rozległo się w niej 
głuchym, ponurym echem. I niewiele się ta cisza zmie-
niła parę minut później, kiedy po skończonym meczu 
do Daniela dołączyła reszta drużyny. Słychać było tyl- 
ko sapanie, szuranie plastikowych korków po podłodze 
i szmer ściąganych strojów. Koszulki, spodenki i getry 
smętnie lądowały jedne po drugich na kupie pod ścianą. 
Gdyby ktoś chciał postawić kiedyś pomnik klęski, 
mógłby on przybrać kształt takiej właśnie sterty łach-
manów. Nikt nic nie mówił.

Ławki, wieszaki, rząd szafek i skrzynka wody mi-
neralnej. Chyba wszystkie szatnie piłkarskie świata są 
do siebie podobne. I we wszystkich jednakowo pachnie 
starymi piłkami, butami i potem sportowców, z którym 
to zapaszkiem daremnie zmaga się woń mydła, kosme-
tyków i środków czyszczących. Jest to przykry, odbie-
rający chęć do życia szatniany smród zmęczenia i po-
rażek. Ale ten sam odór po wygranym meczu okazuje 
się czymś zupełnie innym, staje się słodkim, upajającym 
zapachem zwycięstwa, życia i radości. To dziwne, że 
coś, co jest takie samo, może być zarazem inne, ale 
z niektórymi rzeczami tak właśnie jest. Zresztą szatnie 
piłkarskie to nie jedyne pomieszczenia, które pachną 
niby zawsze jednakowo, a mimo to zupełnie inaczej 
w zależności od okoliczności. Na przykład w gabinecie 
dyrektora szkoły inaczej pachnie, kiedy prowadzą na 
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dywanik skazańca, który coś przeskrobał, a inaczej, 
kiedy wręczają tam człowiekowi dyplom lub udzielają 
pochwały. Co, powiedzmy sobie szczerze, zdarza się 
dużo rzadziej niż upomnienia i nagany, bo tak urzą-
dzony jest świat. Przynajmniej świat szkolny.

– No to dupa – powiedział wreszcie ktoś spod ściany.
Chłopcy pokiwali głowami i trwali w milczącym 

zamyśleniu, jak gdyby te słowa zawierały w sobie nie-
zwykłą mądrość. Podobna cisza panuje czasem w ko-
ściele, kiedy ksiądz skończy kazanie jakimś szczególnie 
wzniosłym zdaniem, które wymaga potem chwili na-
mysłu, aby wszyscy zdołali przetrawić i przyswoić głę-
boki sens tego, co mieli zaszczyt usłyszeć. Cisza po-
trwała jeszcze chwilę, a potem bramkarz, który już nie 
był Ikerem Casillasem, uzupełnił wypowiedź kolegi:

– Dupa totalna. Moi brachole pękną ze śmiechu, jak 
im opowiem.

I na tym rozmowa się skończyła, bo nikt nie miał 
nic więcej do powiedzenia. Czasem piłkarze po meczu 
się kłócą, mają żal, że ten czy tamten popełnił jakiś 
błąd albo po prostu zagrał poniżej swojego poziomu, 
ale czasem są tak zniechęceni, że nawet im się kłócić 
nie chce. I to był właśnie ten przypadek. Po prostu świat 
przestał mieć jakikolwiek sens, kula ziemska jeszcze się 
obracała, ale chyba ledwie siłą rozpędu i tylko patrzeć, 
jak zatrzyma się na dobre. Daniel skończył się ubierać, 
zarzucił na ramię torbę sportową z logo Realu Madryt, 
rzucił wszystkim i nikomu ciche „cześć” tonem takim, 
jakby mówił do ścian szatni, i poszedł do domu. Był 
naprawdę zły. Nawet nie spojrzał na pana Ząbka, który 
w najlepsze dyskutował przed wejściem z nauczycielem 
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prowadzącym drużynę przeciwnika i jakimś obcym 
gościem. Toteż nie zauważył, że oni spojrzeli na niego.

Daniel był autentycznie przygnębiony. A mało kto 
zdaje sobie sprawę, jak takie przygnębienie potrafi przy-
gnębić. Tyle się na przykład mówi o zachowywaniu 
ostrożności podczas przechodzenia przez jezdnię, a ja-
koś nikt jeszcze nie zwrócił uwagi na to, że powinno 
się wdrożyć specjalny program ochrony przed wypad-
kami chłopaków wracających do domu po przegranym 
meczu. Człowiek nie widzi wtedy rozpędzonych samo-
chodów i nie bardzo odróżnia czerwone światło od 
zielonego. Jest mu wszystko jedno, a przed oczami i tak 
wciąż wyświetla mu się film z zakończonego właśnie 
meczu, akcja po akcji. Wciąż to przeżywa. Daniel wra-
cający z meczu w stanie, w jakim Krzyżacy wracali 
spod Grunwaldu, tylko dlatego nie wpadł na żadne 
drzewo ani latarnię, że majaczyły mu one na drodze 
jak przeciwnicy, których piłkarz omija odruchowo, nie 
myśląc o tym. Na pierwszym czerwonym świetle stanął 
na baczność, bo wydawało mu się, że właśnie zobaczył 
czerwoną kartkę.

– Przyjacielu, zaczekaj chwilę! – zza odsuniętej szyby 
szpetnie brązowego samochodu uśmiechał się przyjaź-
nie starszy facio łysy jak kula do kręgli. – Możemy 
chwilę porozmawiać?

– Że niby co? Do mnie ta gadka?
Nieznajomy skinął łysą łepetyną.
– Do ciebie. Mam pewną propozycję.
Zapaliło się zielone światło i Daniel przemaszerował 

nieznajomemu przed nosem samochodu. „Audi 80, za-
bytek klasy zerowej” – odnotował mimowolnie i z po-
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litowaniem. Ponieważ wokół kręciło się kilkoro prze-
chodniów, ośmielił się i powiedział:

– A ma pan w tej superbryce opcję „Zgłoś pedofila”?
Nie było to grzeczne pytanie i Daniel zadał je nawet 

się nie zatrzymując. Kłopoty obcego, który zabłądził 
swoim rupieciem w obcym mieście i chce dowiedzieć 
się o drogę, a może jest zwyczajnie stuknięty, mało go 
obchodziły. Trudno też być uprzejmym, kiedy przegrało 
się mecz, zostało się zdjętym z boiska, a łzy i pot jesz-
cze nie zdążyły człowiekowi porządnie obeschnąć. Za-
dowolony, że udało mu się przygadać intruzowi, Daniel 
splunął, bo lubił sobie plunąć, kiedy udała mu się jakaś 
złośliwa odzywka. I pomaszerował dalej, jednak ten 
w samochodzie cierpliwie jechał na jedynce równolegle 
do niego.

– Byłem przed chwilą na waszym meczu. Myślę, że 
nie mieliście szans wygrać, chyba że zamurowalibyście 
własną bramkę i liczyli na pojedyncze, szybkie kontry. 
Jestem trenerem i trochę się znam na tych sprawach, 
zresztą rozmawiałem z waszym panem od wuefu także 
o tobie. Widać, że masz niezłą technikę, ale dobra kiwka 
to nie wszystko, czasem naprawdę warto podać lepiej 
ustawionemu koledze. Zresztą ta ruleta, musisz przy-
znać, nie wychodzi ci jeszcze doskonale. Zaczekaj, nie 
naburmuszaj się.

Stare audi przyspieszyło trochę i wskoczyło na kra-
wężnik dwadzieścia metrów przed Danielem. Łysy 
znawca tajników futbolu zaciągnął hamulec i wysiadł. 
Kula od kręgli szeroko uśmiechnęła się do Daniela.

– Nazywam się Jerzy Pietrzyk. Prowadzę szkółkę 
piłkarską i próbuję zebrać niezłą ekipę na nowy sezon. 
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Prawdziwa liga, nie żadne szkolne rozgrywki o pucha-
rek z plastiku. No i sprawa jest taka, że chętnie bym 
cię widział w mojej drużynie. Chciałem o tym z tobą 
porozmawiać w obecności pana Ząbka, ale jakoś szybko 
się zmyłeś, dlatego zaczepiłem cię teraz. Za łamagą na 
drewnianych nogach bym nie jechał, ale ty masz chy- 
ba talent do kopania.

Nieznajomy ubrany był w dres sportowy, co prze-
mawiało na jego korzyść. I rzeczywiście, przypomniał 
sobie Daniel, zdaje się, że pan Ząbek rozmawiał po 
meczu z kimś podobnym. Po chwilce wahania pozwo-
lił sobie uścisnąć dłoń, a nawet – jako młodzieniec do-
brze wychowany, choć aktualnie zły na cały świat – 
wymruczał pod nosem:

– Daniel Ruciński...
Nienawykły do takiej kurtuazji u siebie samego, 

nie bardzo wiedział, jak ma się właściwie zachować. 
Rozmowy z dorosłymi to w ogóle trudna sprawa i strata 
czasu, każdy o tym wie. Z własnymi starymi ciężko 
się czasem dogadać, co dopiero z nieznajomym. Daniel 
jeszcze nie wyzbył się nieufności, jednak spodobało 
mu się, że prawdziwy trener piłkarski próbuje go ściąg- 
nąć do swojego zespołu. Na wszelki wypadek zapytał 
jeszcze:

– Ale czy pan na pewno jest, noo... tego... prawdzi-
wym trenerem?

– Spokojna głowa – mężczyzna sięgnął do auta, obok 
którego wciąż stali, i wyłonił się z niego z karteluszkiem 
w ręce. – To moja wizytówka. Jest tam podany numer 
telefonu i wszystko, co trzeba. Jakbyś chciał u mnie 
trenować, i przede wszystkim jeśli twoi rodzice nie będą 
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mieli nic przeciwko temu, to niech zadzwonią, a ja 
powiem im dokładnie co i jak. Drużyna nazywa się FC 
Przyjaciele.

– FC Przyjaciele? Dziwna nazwa.
– Nazwa jak każda inna. A powiedz mi jeszcze, czę-

sto łapiesz żółte kartki na meczach?
– No, zdarza się – Daniel uśmiechnął się pierwszy 

raz podczas tej rozmowy.
– A za co najczęściej?
– Najczęściej? Najczęściej to chyba za dyskusje z sę-

dzią. A bo co?
– Nic, tak tylko pytam. Wydawało mi się właśnie, 

że opanowanie emocji to jest to, nad czym powinieneś 
trochę popracować. Dzisiaj też, gdybym był na miejscu 
sędziego, pokazałbym ci żółtą wtedy, jak się wykłóca-
łeś o zagranie ręką...

– E tam. Pan nie wie, jak trudno wytrzymać, kiedy 
się widzi rękę jak na dłoni, a sędzia jest niesprawiedliwy 
i nie raczy dmuchnąć w gwizdek.

– Spokojna głowa, trochę jednak o tym wiem... Fakt, 
nie jest łatwo się powstrzymać. Ale to nie jest niemoż-
liwe. Dlatego mówię, że trzeba nad tym pracować. 
Dobra, spadam, bo tu nie wolno parkować i zaraz 
wlepią mi mandat. Niech rodzice koniecznie zadzwo-
nią. Albo możesz po prostu przyjść na trening, w po-
niedziałek o szesnastej, to jest boisko przy Elekcyjnej, 
wszystko masz tam dopisane długopisem na odwrocie. 
Trzymaj się. I nie myśl już o meczu, który przegrałeś. 
Pomyśl o tych, które wygrasz w przyszłości. No, do 
widzenia.

– Do widzenia.
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Wiekowe audi zaryczało, stęknęło i potoczyło się 
przed siebie. Daniel został sam ze ściśniętą w ręku wi-
zytówką, której zaraz uważnie się przypatrzył. Przy-
łapał się na tym, że w pierwszej chwili chciał ją obejrzeć 
pod słońce, jak podejrzany banknot. W końcu nie co 
dzień spotyka się na drodze życiowej prawdziwego tre-
nera z prawdziwego klubu!

Z tym prawdziwym klubem to jednak mogła być 
jakaś blaga. Po pierwsze, prawdziwy klub powinien się 
nazywać Legia, Gwardia, Polonia albo jakoś podobnie, 
a nie Przyjaciele. Po drugie, klub to klub, a nie jakaś 
szkółka dla opóźnionych w rozwoju. Tymczasem na 
wizytówce stało jak byk: „Szkółka Piłkarska FC PRZY-
JACIELE. Trener II klasy Jerzy Pietrzyk. Dla chłopców 
z Woli i nie tylko. Zajęcia trzy razy w tygodniu, na 
boisku przy ul. Elekcyjnej. Zimą treningi w hali”. Obok 
narysowany był hipek trzymający stopę na piłce, kla-
sycznej „biedronce”. Niżej, w rogu, widniał adres, e-mail 
i telefon.

Klub czy szkółka, z rozmowy z trenerem pożytek 
był przynajmniej taki, że w dalszej drodze Daniel nie 
myślał już wyłącznie o przegranym meczu. Owszem, 
o meczu przede wszystkim, ale chwilami jego myśli 
biegły też ku jaśniejszym stronom rzeczywistości. Jakby 
Ziemia znowu troszkę przyspieszyła i wracała do swo-
ich normalnych obrotów. Może rzeczywiście warto za-
pisać się do tej szkółki? Nowy znajomy, to było widać 
od razu, znał się na futbolu dziesięć razy lepiej niż pan 
Ząbek, który był miłośnikiem przede wszystkim lek-
koatletyki i najchętniej na każdym wuefie kazałby bie-
gać w kółko dookoła boiska, aż do porzygania. Na przy-
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kład o taktyce i strategii pan Ząbek potrafił powiedzieć 
tylko jedno, zawsze to samo zdanie: „Nie kiwać mi się, 
grać podaniami!”. Jakby piłka nożna była jakąś zabawą 
w podaj dalej. I nie znał żadnego innego ustawienia 
taktycznego poza starodawnym 4-3-3. A ten trener na 
pewno ma wszelkie rozwiązania strategiczne w małym 
palcu. Wiedział, że ruleta Zidane’a nazywa się ruleta. 
No i powiedział też, że zauważył u Daniela talent. 
A talent należy rozwijać, co nie? Wszystko zdawało się 
przemawiać za tym, żeby spróbować swych sił w nowej 
drużynie. Tylko czy przemówi to też do rodziców? Pod 
tym względem Daniel był raczej dobrej myśli. Rodziców 
miał w miarę spoko. W jego klasie niewiele się rozma-
wiało o rodzicach, bo wiadomo, że są ciekawsze tematy, 
ale wystarczyło tych rozmów, żeby wytworzyła się taka 
nieoficjalna klasowa skala oceniania mam i tatusiów. 
W skali tej rodzice „w miarę spoko” plasowali się cał-
kiem wysoko, wyżej byli już tylko rodzice „całkiem 
spoko” i „ekstra”, choć oczywiście kategoria „ekstra” 
była czymś podobnym do wzorowej oceny ze sprawo-
wania, niedosiężnym dla nikogo szczytem. Najgorzej 
mieli ci, którzy swoich starych uczciwie oceniali jako 
„nie do życia” lub „totalnie badziewnych”.

Szkoła była oddalona od bloku, w którym mieszkał 
Daniel, o dwa dobre rzuty beretem. Chłopiec prze-
kroczył Górczewską i po dwóch minutach dotarł do 
domu. Serią sprytnych dryblingów ominął swoją 
w miarę spoko mamę, która koniecznie chciała się 
dowiedzieć, czy w szkole wydarzyło się coś ważnego 
i czy dostał dziś jakiś stopień, po czym dopadł kom-
putera.
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– Przed rodzoną matką uciekasz, gałganie? Może 
jednak, zanim wsiąkniesz w swój wirtualny świat, od-
powiesz mi łaskawie, co tam dzisiaj w szkole.

– W szkole jak w szkole. Raz na górze, raz na dole.
– Ale co, były jakieś stopnie?
– Były, lecz stawiane pochopnie.
– Uważaj, bo matka nie wytrzyma i cię kopnie – 

wytargała go za ucho. Ale tak, jak się targa za ucho 
ulubionego psa. – Wysuszyłbyś te włosy, bo masz mo-
kre i zrobią ci się koguty.

– Wystarczy, że mama suszy mi głowę tymi odwiecz-
nymi pytaniami.

Dla dobra rodziców Daniel skłonny był jednak do 
daleko idących poświęceń. Czekając na załadowanie 
się Football Managera, usiłował sobie przypomnieć, co 
właściwie działo się w szkole. W tym celu musiał prze-
winąć w głowie film z dzisiejszym dniem: najpierw 
przypomniał sobie rozmowę z tym trenerem, jak mu 
tam, Pietrzykiem. Potem obejrzał od tyłu i w bardzo 
przyśpieszonym tempie przegrany mecz, a dopiero póź-
niej był w stanie sięgnąć pamięcią do ostatniej lekcji, 
co to było, aha, przyroda...

– O, już wiem, dostałem cztery plus z przyry. Mogę 
się zapisać do szkółki piłkarskiej?

– Ale co, z jakiej okazji ta czwórka? Byłeś pytany?
– Nie, pani Sowińska oddała tą kartkówę z wtorku. 

Graliśmy dzisiaj w Międzyszkolnej Lidze Mistrzów.
– I co?
– Nic. Przegraliśmy, odpadliśmy. Ale po meczu po-

znałem takiego jednego niby-trenera, i on mi dał wi-
zytówkę. Prowadzi szkółkę piłkarską. Tylko musicie 
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do niego zadzwonić i potwierdzić, że mnie zapisuje-
cie.

– To już ojciec niech zadzwoni, jak wróci. Ja się tam 
nie znam na tych waszych szkółkach. Ale przecież masz 
już pod dostatkiem zajęć dodatkowych, jeszcze ci piłki 
trzeba?

– Mamuś! Mama nie wie, co mama mówi. Czy mama 
wie, jak współczesna młodzież jest zaniedbana pod 
względem tężyzny fizycznej? Jakie mamy krzywe krę-
gosłupy? Niech mama, spojrzy, o! – Daniel zgiął się nad 
klawiaturą w pałąk. – Skolioza, skleroza i borelioza. 
Tylko piłka może mnie uratować! Jak się nie będę wy-
rabiał z czasem, to można z tych lekcji angielskiego 
zrezygnować. Piłkarz nie musi znać angielskiego bardzo 
dobrze, wystarczy taki bejzik inglisz, żeby rozumieć 
trenera w szatni i kolegów na boisku, ju noł?

– Z kręgosłupem masz rację, prosty to on nie jest. Moim 
zdaniem to komputeroza. Ale na kręgosłup najlepsze pły-
wanie.

– „Popłyńmy tam, popłyńmy tam, gdzie stary Li-
verpoooool” – zaskoczył matkę Daniel, rycząc z pamięci 
kawałek ulubionej szanty. Zaskoczył też i siebie, bo 
właściwie szanty nucił tylko wtedy, kiedy był w dobrym 
humorze. A teraz był przecież w humorze bardzo złym.

– Boże, jakiego ja mam zakręconego syna – sapnęła 
pani Rucińska. – Nie mógł mi się wylosować jakiś nor-
malniejszy egzemplarz?

– A wie mama, że Liverpool pozbył się dwóch swo-
ich kluczowych rozgrywających? Jednego sprzedał, 
a drugiego wypożyczył. Dobrze, dobrze – Daniel do-
strzegł minę mamy i mrugnął – wycofuję to pytanie.
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– To załatw sobie z ojcem tą swoją kopaninę. Poje-
chał na działkę, ma wrócić jakoś po siódmej. I nie za-
pomnij wyjść z Frytką.

– Nie zapomnę.
Z powitalnego ekranu Football Managera świecił do 

Daniela zębami, kolczykiem i żelem na fryzurze ma-
lowniczy Cristiano Ronaldo. Po chwili Daniel zapo-
mniał nie tylko o suczce Frytce i obowiązkowym 
spacerze z nią, lecz także o całym bożym świecie.  
Przeistoczył się w menadżera królewskiego Realu Ma-
dryt w samym środku gorącego sezonu, a to stawiało 
przed nim wyzwania, przy których blednie zarówno 
psia potrzeba spaceru, jak i chore wymagania dotyczące 
właściwej dla kręgosłupa pozycji przed monitorem kom-
putera. Człowiek, który prowadzi drużynę na trzech 
frontach naraz, walczy z nią w Primera Division oraz 
w pucharach krajowych i europejskich, który ma na 
głowie sprawy transferów i wypożyczeń, taktyki, kon-
dycji całej ekipy i każdego piłkarza z osobna, nie może 
jednocześnie myśleć o tym, czy aktualnie prosto siedzi. 
Teraz jego zespół czekał wyjazdowy mecz z zawsze 
groźną Sevillą. Bronić strefą czy kryć przeciwników 
metodą każdy swego? Jak zestawić linię ataku? Co po-
wiedzieć swoim chłopcom w szatni przed wyjściem na 
murawę, żeby wzbudzić w nich ducha walki? To były 
pytania, na które musiał teraz odpowiedzieć.

– Wyskoczyłbyś synku do sklepu? Zapomniałam 
kupić cebulę.

Pięknie, nie ma co. Takie właśnie jest życie. Trybuny 
stadionu powoli się zapełniają, zawodnicy są już po 
rozgrzewce, sędzia techniczny sprawdza, czy ich korki 
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są w porządku, i wtedy właśnie przed zespołem wyła-
nia się niezwykle ważki problem cebuli.

– Ale się nagrałem! – burknął Daniel pod nosem. – 
No dobrze, już idę. Tylko sobie zapiszę stan gry... To 
i Frytkę od razu wezmę, będę ją miał z głowy.

Kundelka ze śladami jamnikowatości postawiła uszy 
na dźwięk swojego imienia. Daniel kliknął „Zapisz” 
i ustawienie Realu na mecz z Sevillą zostało zachowane. 
Mama wręczyła synowi dwa złote i torbę, a on włożył 
buty i zdjął z wieszaka smycz, na co Frytka zareagowała 
radosną gimnastyką ogona. Frytka nazywała się kiedyś 
Fryga, ale drogą licznych i niemożliwych już do odtwo-
rzenia zdrobnień przeistoczyła się we Frytkę. Jej samej 
drobna zmiana imienia była zupełnie obojętna. Ważne, 
żeby micha była pełna i żeby trzy razy dziennie zali-
czyć spacerek. Reszta się nie liczyła.

– Mama, ile ta cebula będzie kosztować?
– Weź dwie mniejsze albo jedną dużą. Pewnie wyj-

dzie z pięćdziesiąt groszy.
– To dołóż złocisza, kupię sobie lody.
Nad Warszawą świeciło wiosenne słońce. Pakując 

cebulę, sprzedawczyni z warzywniaka o oczach zielo-
nych jak brukselki posłała Danielowi marchewkowy 
uśmiech, bo dobrze go znała. Frytka strzeliła gola na 
swoim ulubionym trawniku, a Daniel zebrał plon tej 
czynności do papierowej torby, starając się nie patrzeć 
za bardzo w jego stronę. Wyrzucił torebkę do pierwszego 
kosza na śmieci, który Frytka natychmiast dokładnie 
obwąchała, bo obwąchiwała wszystko, co spotkała na 
drodze. Wszystko: ściany, słupy latarń, kosze na śmieci 
i same śmieci, schody, nawet zużyty bilet popychany 
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przez wiatr i wędrujący sobie na gapę ulicami stolicy. 
Jakby chciała obwąchać cały świat. Jeżeli jest piątek, 
ładna pogoda i dwa dni bez szkoły w perspektywie, i je-
żeli człowiek idzie sobie z wąchającym wszystko psem, 
liżąc lody i kopiąc od niechcenia cebulę w torbie trzy-
manej w drugiej ręce, a ponadto jeżeli ma trenować 
w nowym klubie, to nawet jeśli ten klub nazywa się 
Przyjaciele i odpadło się z Ligi Mistrzów, świat wydaje 
się całkiem znośny. Nie ma co narzekać. Samym narze-
kaniem nikt jeszcze nie wygrał żadnego meczu, choć 
taki pan Ząbek chyba wierzył, że można.

Spuszczona z uwięzi Frytka cieszyła się wolnością. 
Mieli z Danielem umowę, że pół spaceru Daniel pro-
wadzi swą psinę na smyczy, a drugie pół odbywa się 
bez smyczy i wtedy to Frytka wybiera trasę, a Daniel 
cierpliwie podąża za nią. Oczywiście była to tzw. „nie-
pisana” umowa, bo Frytka nie umiała pisać, ale i bez 
tego była mądra i wiedziała wszystko, co kulturalny 
miejski zwierz wiedzieć powinien: że nie robi się kupy 
na chodniku, nie szczeka bezsensownie na każdego 
napotkanego psa, nie wbiega na ulicę itd. Uczciwie 
trzeba przyznać, że gdyby Frytka umiała pisać, mogłaby 
prowadzić kącik savoir-vivre’u w czasopiśmie „Twój 
Pies”. Mówi się czasem, że psy potrafią odczytywać 
myśli swoich panów. Czy to prawda, niech sprawdzą 
jacyś uczeni kynolodzy. Faktem jest, że teraz albo wie-
dziona instynktem, albo zupełnie przypadkowo, po-
prowadziła Daniela prościutko w stronę szkolnego bo-
iska. Najkrótszą drogą, choć oczywiście gęsto usianą 
postojami w celach obwąchiwawczych. Skoro już się 
tam znaleźli, Daniel pchnął furtkę i weszli na szkolny 
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teren. Z bramek ściągnięto już siatki, a z narożników 
boiska zniknęły chorągiewki. Po robotnikach została 
tylko betoniarka przykuta łańcuchem do ogrodzenia 
i płachty folii okrywające betonowe plomby chodnika, 
dla bezpieczeństwa przyciśnięte kamieniami. Zacho-
dzące słońce kładło długie cienie bramek na dziwnie 
cichym boisku. Byłoby to bardzo romantyczne, gdyby 
nie Frytka, która od razu podbiegła do bliższej bramki 
i uroczyście nasikała pod jednym, a zaraz potem pod 
drugim słupkiem. Zachowywała się trochę jak bram-
karz przed meczem: bramkarze mają takie swoje za-
bobony, które każą im przed rozpoczęciem gry odpra-
wiać czary-mary, kopnąć w oba słupki i poklepać 
poprzeczkę albo trzy razy obejść pole bramkowe i wy-
znaczyć podeszwą linię określającą środek bramki.

Kiedy Frytka hasała zajęta swoimi sprawami, Daniela 
coś tknęło i zatrzymał się przy betoniarce. Murarska 
maszyna wcale go nie interesowała, w porównaniu z sa-
mochodami było to urządzenie proste jak konstrukcja 
cepa. Co innego chodziło mu po głowie. Schrupał resztkę 
wafla od lodów. Rozejrzał się, wokół nie było żywego 
ducha. Kamienie przyciskające folię nie były bardzo 
duże. Wokół leżały za to mniejsze kamyki, a jeden przy-
pominał od biedy rylec, jakim starożytni Sumerowie 
czy inni Egipcjanie rysowali znaki na swoich glinianych 
tabliczkach. Tadamm! Raz kozie śmierć. Daniel należał 
do chłopców, którzy, kiedy coś wpadnie im do głowy, 
najpierw to robią, a dopiero potem myślą. Bo i po co 
tracić czas na myślenie o czymś, czego może w ogóle 
się nie zrobi? Wypatrzył sporą łatę świeżego betonu, 
odsunął folię, zdjął but i skarpetę, rozejrzał się jeszcze 
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na boki i energicznie wdepnął w sam środek tej łaty. 
Beton już trochę zesztywniał, jednak ugiął się pod 
mocno weń wciśniętą stopą. Stojąc na jednej nodze, 
Daniel kilkakrotnie bujnął się w miejscu, tak jak buja 
się ktoś, komu winda stanęła między piętrami, a on 
próbuje zmusić ją do dalszej jazdy napieraniem stóp na 
podłogę. Potem, stając w szerokim rozkroku, chłopiec 
postawił drugą nogę na trawie i ostrożnie, pomalutku 
wyciągnął nogę z betonowego zakalca. Podrapał się po 
szyi, patrząc w zamyśleniu na odcisk własnej stopy. Nie 
był całkiem zadowolony ze swego dzieła, więc przykuc-
nął i coś tam jeszcze wygładził i poprawił. Sięgnął po 
upatrzony kamyk i pośpiesznie wyskrobał obok nie-
zgrabnymi kulfonami: RONALDO.
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