220 linii

520 Marysin

Mikofaj Wierzbicki czekat na autobus. Gtosno siorbigc, wciagnat przez stomke ostatnie
krople soku, zgniott kartonik i cisngt do Smietniczki. Nie trafit. Jeszcze i to! Wsciekty,
podszedt i podnidst pudetko. Wrzucajac je ponownie do kosza, zarejestrowat katem oka
skierowany ku sobie, z lekka ironiczny usmiech przechodzacej obok dziewczyny.
Drobniutka szatynka o dtugich wiosach, wygladajaca na dwanascie lat, nie zatrzymata sie
przy wiacie, tylko mingwszy ja, dziarsko pomaszerowata dalej. Wiasciwie dokad? Tam nie
byto zadnych blokéw, jedynie ogrédki dziatkowe, odludna okolica, powszechnie uwazana
za niebezpieczng. Dla Mikotaja, cho¢ to tylko dwa przystanki od domu, prawie terra
incognita. Inne osiedle, obcy ludzie, teren cudzych wptywdéw. Od dzi$ miat go dwa razy
dziennie przemierza¢ w drodze do gimnazjum. Ale raczej nie wpadtby na pomyst, aby
chodzi¢ tamtedy na piechote!

Wreszcie podjechato 520. Mikotaj wsiadt i z duma przesunat przed czytnikiem
kasownika swojg nowiutkg karte miejska: WAZNA DO: 30 XI 2002. Dzi$, drugiego
wrzesnia, aktywowanie tej karty byto jedyng fajng rzeczg, jaka mu sie przydarzyta. O
innych wolatby jak najszybciej zapomnie¢. Autobus ruszyt. Mikotaj wyjrzat przez okno,
chcac zobaczyé, dokad zdofata dojs¢ dziewczyna. Nigdzie jednak jej nie dostrzegt.
Wysiadajac na swoim przystanku, juz o niej nie pamietat.

Jolante Wierzbicka od progu zaniepokoit wyraz twarzy mtodszego syna. Nie przyznajac
sie do swych obaw, zapytata z uSmiechem:

- No i jak tam nowa szkota?

- Wiocha! - odpowiedziat zdawkowo, odepchnat ze ztoscig Hopcie szczekajacg na
powitanie i poszedt do kuchni. Nalat sobie coli, usiadt przy stole, a potem diugo
wpatrywat sie w pekajace na powierzchni napoju babelki.

- No, ale... - kluczyta matka, bojac sie zapytac o szczegdty. —Az tak zle?

- Zle?! Gdyby byto Zle, mozna by to jeszcze jako$ przetknaé. Jest fatalnie! Tragicznie!

- To dopiero pierwszy dzien... - probowata go pocieszac.

- Wiasnie! Ze strachem mysle, co moze by¢ dalej!

- Dlaczego od poczatku sie uprzedzasz?

- Nic nie rozumiesz! Oni sie nie $miejq, oni rechoczg! Wszyscy ostrzyzeni na zero!

- Dotrzecie sie jeszcze.

- Na garnitur méwia garniak! W spodniach w kant i marynarce wygladatem przy nich
jak UFO! Co ci w ogdle wpadto do gtowy, zeby mnie tam zapisywac?!

— Nic nie rozumiem. - Zdumiona matka z trudem znajdowata stowa. — To najlepsze
gimnazjum w dzielnicy...

- Z Michatem sie nie udato i teraz ze mnie prdbujecie zrobi¢ geniusza?!

- To miato ci tylko utatwié start.



- Kto$ was prosit?! Zainteresowaliscie sie w ogole, czego ja chce?!

Dopit cole i wyszedt z kuchni, zostawiajagc matke skonsternowang. Zniechecony,
zamknat sie w swoim pokoju. Panowat tam swojski klimat: tapczan byt nieposcielony,
brudne ciuchy z kilku dni walaty sie na podtodze, a puste butelki po sokach i papierki po
batonach czekaty, by wymiotto je tornado.

Zdjawszy galowy strdj szkolny, Maty rzucit go niedbale na t6zko, przebrat sie w T-shirt
i dzinsy, ztapat deskorolke i trzasngwszy drzwiami, wybiegt odreagowac stres.

Michatowi, starszemu bratu Mikotaja, ten dzien nie przynidst zadnych niespodzianek.
Z lekkim sercem oraz poczuciem, ze $wiat kreci sie wokét niego, szedt wesoto ulicg
Miedzyborskg. Chociaz koniec wakacji raczej nikogo nie nastraja optymistycznie, Michat
nie szukat dziury w catym. Wyznajac zasade, ze najprzyjemniej ptynie sie z prgadem,
nigdy nie zawracat sobie gtowy drobiazgami. Rozpoczecia roku szkolnego oczekiwat
zrelaksowany. Czemu miatoby by¢ inaczej? Jego pozycja w liceum byfa niezachwiana, a
opinia kogos, kto poradzi sobie w kazdej sytuacji i zawsze jakims$ cudem wykaraska sie
ze wszystkich kiopotéw, znacznie utatwiata mu zycie. Koledzy go lubili, nauczyciele
tolerowali. Superuktad. Szczegdlnie na dwa lata przed matura.

Michat przeczuwat, Zze ten rok moze by¢ najbardziej owocny w jego karierze. Nie
dlatego, ze snut plany jakich$ odkry¢ naukowych czy rozwazat wziecie udziatu w
konkursach i olimpiadach przedmiotowych. Nie. Zamierzat przetrwac trzecig klase liceum
bez zbednych nakfaddéw energii, na luzie, z szeroko zakrojonym programem kulturalnym.
Zwtaszcza pigtkowe wieczory w Harendzie zapowiadaty sie interesujaco. Co prawda do
osiemnastki zostato mu jeszcze jedenascie miesiecy, ale przy wzroscie niepokojaco
zblizajacym sie do dwdch metréw nikt go jakos$ nigdy nie prébowat legitymowac na
bramce.

Podazat wiec ulicg catkowicie wyluzowany. Po burzliwych wydarzeniach ubiegtego roku
Michat pragnat jedynie tego. Jego liceum stalo wcigz w tym samym miejscu:
Miedzyborska, rog Cyraneczki. Niespodziewanie ucieszyt go ten widok. Nie przypominat
sobie, zeby kiedykolwiek tak czekat na koniec wakacji.

Ostatni tydzien ciggnat sie w nieskonczonos¢ i Michat nie miat pomystu, jak to
przerwaé. Koszykowka go nudzita, w telewizji dawali same powtorki, premiery kinowe
miaty pojawi¢ sie dopiero we wrzesniu. Nie byto po co wstawacé rano, wylegiwat sie wiec
do potudnia, potem siadat przy komputerze, sprawdzat, kto jest dostepny, i na Gadu-
Gadu prowadzit dtugie rozmowy o niczym. Nie protestowat nawet specjalnie, gdy matka
nieSmiato zaproponowata, by posprzatat swéj pokdj. Wreszcie miat zajecie na p6t dnia.
Wieczorem zwykle brat Hopcie na smycz i w towarzystwie Kamila tazit godzinami wokot
jeziorka, opowiadajagc mu wcigz te same szczegdély najwspanialszego obozu: dwa
tygodnie w Chorwacji bez rodzicéw, ich nudnych gadek, pragnienia spokoju i ciszy, dwa
tygodnie chodzenia spa¢ nad ranem, dwa tygodnie wygtupdw, dtugich marszéw brzegiem
morza, szalonych dyskotek, skokow na gtéwke. Dwa tygodnie z Magda.



I teraz, kiedy tak szedt ocieniong ulica, myslat, ze dzi§ Magda wréci z ostatniego
wakacyjnego wyjazdu. Ze zndéw przyjdzie do niego szczescie. USmiechnat sie, czujac
btogos¢, ktéra falami cudownego ciepta rozlata sie po catym ciele.

Przychylnie usposobiony do $wiata, gotdw byt Ilubi¢ szkote nawet w tym
najtrudniejszym dla wszystkich uczniéw dniu.

%

Zacieta mina Mikotaja nie uszta uwagi kolegdéw. Skupiony na wykonywaniu backside
kickflipa z czterech schodkdéw, nie powiedziat ani stowa o nowej klasie. Zresztg nikt nie
przyszedt tu na gadanie. Skakali ze zmiennym szczesciem, niewiele méwiac, pocierajac
rozbite kolana i popijajac wode z butelek. Choc zblizata sie pigta, upat wcigz niemozliwie
doskwierat. Spocony i brudny, Mikotaj usiadt na krawezniku. Mariuszowi tez nie byto do
$miechu. Chciat pogada¢, bo mimo ze zostat w starej szkole, nie czut sie wcale lepiej.

— Rozbili naszg klase, wiesz? - zaczat bez wstepu.

- Jak to?! - przerazit sie Mikofaj.

- Nie rozumiem. Komu przeszkadzato, zebysSmy zostali razem? - Mariusz pokrecit
gtowg i splunat na chodnik. — Choler-na buda, znéw sie zaczeta!

Umilkli, myslac zapewne po raz pierwszy, ze co$ sie na zawsze skonczylo.

»No super! Nawet nie mam dokad wroci¢!” — zasepit sie Mikotaj. W myslach hotubit juz
$miaty plan zmiekczenia rodzicow i powrotu do starej szkoty. Nie wiedziat jak, ale gotéw
byt na wszystko, obiecatby kazde ustepstwo, gdyby byto trzeba: stanie tézka rano,
codzienne wynoszenie $mieci, a nawet - o zgrozo - kupowanie butek na $niadanie!
Predzej czy pdzniej i tak sprawy utozytyby sie po staremu. Zawsze tak byto.

- Wiec nie ma juz naszej klasy? - powiedziat na gtos, bo wcigz nie mogt uwierzyé. -
Myslatem, Zze po prostu zamiast szostg ,a”, bedziecie teraz pierwszg ,a"?

- Tez tak myslatem! - burknat Mariusz i odszedt, kopigc ze ztoscig pustg puszke po
coli.

Mikotaj nagle poczut sie bardzo samotny. Spogladat tepo na czubki swoich butéw, na
odklejajacq sie gume i poprute szwy. Wreszcie wstat i ruszyt za Mariuszem. Jeden, drugi,
trzeci, czwarty schodek. Zatrzymat sie i beznamietnie spojrzat w doét. Zagryzt wargi.
~Wszystko jest bez sensu” - pomyslat. Cztery czy czterdziesci, nie robito to teraz na nim
zadnego wrazenia. Rozpedzit deske i skoczyt.

To bytby kolejny upadek. Zaliczat ich przeciez setki i nigdy jako$ nic sie nie dziato.
Nawet specjalnie nie poczut bdlu. Wszyscy sie przewracali, normalka. Poboli i przestanie.
Ale kiedy spojrzat na reke, zrobito mu sie niedobrze. Prawa dton, ktérg podswiadomie
probowat zamortyzowa¢ upadek, byla nienaturalnie wykrzywiona. Wygladata, jak
wykonana przez awangardowego rzezbiarza, kpigcego sobie z zasad anatomii. Wtedy
Mikotaj spanikowat i nie myslac o kolegach, zaczat wrzeszczeé. Owingwszy nadgarstek
dotem podkoszulka, ruszyt biegiem do domu. Mariusz ztapat jego deske i pognat za nim.

Matka ustyszata przerazliwy krzyk Mikotaja dobiegajacy z korytarza, zanim jeszcze
zabrzmiat dzwonek. Zrobito jej sie sucho w ustach. Petna najgorszych przeczug,
otworzyfa drzwi.



- Ztamatem reke! - wycharczat Mikotaj nieswoim gtosem. - Ztamatem reke!

Byt brudny, spocony, dtorh wcigz trzymat zawinieta, bojac sie na nig spojrzeé. Jolanta
Wierzbicka usitowata opanowac nerwy.

- Spokojnie. Usigdz. Zaraz zawioze cie na ostry dyzur. Boze, gdzie jest gazeta?!

Mikofaj, nie przestajac sie wydziera¢, zdezorientowany, wcigz stat w przedpokoju,
matka zas$ biegata chaotycznie po mieszkaniu, poszukujgc aktualnego wydania
~Wyborczej”.

- Daj mi pi¢! - krzyknat zniecierpliwiony.

Nalata mu coli, a sobie wody.

- Jak to sie stato?

- Nie wiem. Upadtem. Nie pamietam.

- Niedobrze mi. Przepraszam! - powiedziata matka i wybiegta z kuchni, a on skupit
uwage na przeptywajacych za oknem chmurach, bojac sie, ze gdy pusci ztamang reke, ta
rozpadnie sie na kawatki, ktérych nikt nigdy nie zdota dopasowac.

222 Wiatraczna

Zblizata sie ésma. Korytarz na piatym pietrze szpitala przy Szaserdow zapetniali rozmaici
potamancy. Jedni szli sprawnie, inni kustykali lub skakali na jednej nodze, jeszcze innych
przywozono na woézkach. Kazdy, jak go los przytapat, w brudnej, czesto poszarpanej
odziezy, niemile zaskoczony, z grymasem bolu, niedowierzajgcy, ze to spotkato wiasnie
jego. Wszyscy nieodwotalnie lagdowali w poczekalni na wprost gipsowni, by stamtad, po
pobieznej konsultacji lekarskiej, zejs¢ pietro nizej, gdzie poddawano ich przeswietleniu.
Mikofaj troche sie dziwit, ze tak mato go boli. Poczatkowe przerazenie ustgpito. Trafit pod
wiasciwy adres. Biate fartuchy lekarzy dziataty na niego kojaco.

+Wiec to jest ztamanie? — myslat. - Nic wielkiego”. Na wszelki wypadek jednak nie
patrzyt na reke, a kiedy utozyt jg do przeswietlenia, nie pozwolit juz niczego poprawic.

Gdy po raz drugi odczekali swoje i weszli ze zdjeciem na sale gipsowa, lekarz nieco
zbyt dlugo przypatrywat sie kliszy. Potem powiedziat beznamietnie:

- Ztluszczenie nadgarstka.

Zabrzmiato dos$¢ niewinnie i Mikotaj zaczat sie nawet z ciekawoscig rozgladac¢ po
gabinecie.

- Ale co to w praktyce znaczy? - zapytata matka.

- To znaczy, kolego - lekarz zwrdcit sie wprost do Mikotaja — ze musimy cie jakos
ztozy¢ do kupy, prawda?

- No raczej.

- Kiedy ostatnio jadtes?

— Wczoraj? — zastanawiat sie Mikotaj.

- Jak to ,wczoraj”?! - Jolanta Wierzbicka nie kryta zdziwienia. Poczuta sie osobiscie
dotknieta. - Wczoraj?!



- To dobrze - ucieszyt sie ortopeda.

— Tylko pitem.

- Kiedy?

- Nawet teraz, na korytarzu.

- Fatalnie. W takim razie musimy kilka godzin zaczekac.

- Na co? - Jolanta Wierzbicka nie rozumiata sensu tej wymiany informacji
gastronomicznych.

- Mtody cztowiek zostanie w szpitalu. Prosze zejs¢ do izby przyjeé, zatozy¢ historie
choroby, przebra¢ sie i wrdci¢. — Spojrzat na zegarek. — Okoto pierwszej, mysle,
bedziemy gotowi i wtedy cie posktadamy - zndw powiedziat bezposrednio do Mikotaja.

- W $rodku nocy?!

- Pora tak samo dobra jak kazda inna, prosze pani.

- Ale, panie doktorze...

Matka probowata sie jeszcze czego$ dowiedzieé, lekarz wyczerpat chyba jednak swoje
zasoby cierpliwosci.

- Kolega przyjdzie do panstwa, zeby zatatwi¢ formalnosci. Nastepny prosze!

Szli korytarzem w milczeniu. Mikotaj troche sie zdenerwowat. W dodatku reka
zaczynata go naprawde bole¢. Skonczyty sie zarty.

- No tak! - sapafta matka. - A ojca, jak zwykle, nie ma! Boze, Mikus, bede cie musiata
zostawi¢ w szpitalu!

- Myslatem, ze tylko zatozg gips. Co jeszcze beda robi¢?

X

W szpitalnych ciuchach, pobieznie umyty, Mikofaj wrdécit na oddziat. Potozyt sie na
wskazanym przez pielegniarke t6zku w potmroku sali intensywnej terapii. Probowat
zebra¢ mysli, ale dokuczliwy bdl nie pozwalat sie skupié. Ostre $wiatto z korytarza kiuto
chtopca w oczy, a jeki innych pacjentow denerwowaty. Wcigz miat sucho w ustach, ale nie
wolno mu byto pi¢. Joanna Wierzbicka poprosita lekarza o srodek przeciwbdlowy, lecz
kiedy pielegniarka przyszia z zastrzykiem, Mikotfaj sktamat, ze juz go nie boli. Okoto wpét
do jedenastej matka poszta do domu. Zwiniety w kiebek, rozbity i przerazony, Mikotaj
czekat z utesknieniem na operacje, ktéra miata mu przynies¢ troche kojacego snu.

- Ztamat reke?! Ktérg?! - Michat nie mdgt sobie darowaé, ze wrdcit do domu tak
pozno.

- Prawa. I to w nadgarstku!

Jolanta Wierzbicka usiadta wyczerpana na kanapie.

- Glupek! Jak zwykle nie wzigt ochraniaczy?!

- To moja wina! Ale wybiegt tak szybko. Byt zty, bo nie spodobato mu sie w nowej
szkole.

- Tyle razy mu méwitas, sam jest sobie winien!



- Jakie to straszne. Biedny Maty! Obiecaj mi, ze przynajmniej ty nie bedziesz juz
jezdzit na deskorolce!

- Od kiedy ztamatem dwie deski w ciggu kwadransa, i tak juz nie jezdze.

Matka spojrzata na zegarek i westchneta. Dochodzita pétnoc. Wtedy zadzwonit telefon.
Poderwali sie oboje, ale Michat byt szybszy. Wyszedt ze stuchawkg do swojego pokoju,
zaraz jednak wrdcit i oddat telefon matce.

- Tata dzwoni.

W odleglym Grajewie, przy ulicy Krétkiej 6, w fadnym domu z ogrédkiem, na pietrze,
za zastonietg do potowy roletg, Marta Sadowska nie mogta zasnaé, przypominajac sobie
poprzedni pierwszy wrzesnia i wszystko, co nastgpito potem. A takze - i te wspomnienia
piescita z najwieksza czutoscig - to, co wydarzylo sie jeszcze wczesniej: jak poznali sie z
Michatem pewnego wakacyjnego dnia, jak dzieki niemu jej rodzinne miasto stato sie
nagle najpiekniejsze. Jego wariackie zagrania w szkole wydawaty sie teraz niewinnymi
igraszkami, a dramatyczny mecz koszykéwki, gdy Grajewo wygrato z Warszawg -
najwspanialszymi chwilami w jej zyciu. I cho¢ zawsze byta raczej dobrze wychowana
(albo sztywna, jesli kto$ woli), darta sie wtedy jak opetana. Krzyczata, bo to byt akurat
jedyny sposob, by pokazac¢, jak bardzo go kocha. Kibicowata jego druzynie, chociaz on,
po niedawnym pobycie w szpitalu, siedziat przeciez obok niej.

A potem byt sylwester i ostatni wspdlny spacer w Nowy Rok. I cho¢ Michat przyjezdzat
jeszcze pdzniej do Grajewa: podczas ferii, na Slub Andzeliki i Gwida, na dwa dni na
Wielkanoc i na tydzied w lipcu, nigdy nie bylo juz tak jak dawniej. Mimo maili, telefondw,
mimo Gadu-Gadu stawat sie coraz dalszy, obcy. Za kazdym razem potrzebowata wiecej
czasu, by odnalez¢ w nim dawnego Michata. Z lekiem myslata, ze kiedy$ wreszcie odleg-
to$¢ pokona ich uczucia. Zwilaszcza ostatni tydzien byt koszmarny: Michat, wcigz
niedostepny, nie odbierat komorki, na esemesy odpowiadat zdawkowo albo wcale.
Napisat, ze gdzies pracuje i ma mato czasu. Moze. Pomagat przeciez rodzicom, kiedy
prowadzili stacje benzynowg pod Betda, miat doswiadczenie. Ona tez pomagata matce w
sklepie. Ale komorke trzymata zawsze w zasiegu reki. Najwyzej wigczata alarm
wibracyjny. Nie wybaczytaby sobie, gdyby zadzwonit, a ona nie mogtaby odebrad.

Ale Michat juz od tygodnia sie nie odzywat. Marta nie wiedziata, czym to ttumaczy¢.
Napisata maila, potem drugiego i trzeciego, zaden jednak nie doczekat sie wystania. Bata
sie pyta¢, poniewaz odpowiedz mogta by¢ tylko jedna - on kogos$ poznat.

Przez catg noc przesladowaty go koszmary. Ciggle sie budzit, bo mu sie wydawato, ze
dzwoni Magda. Zrywat sie z t6zka i tapat za telefon, by sie przekonaé, ze to ztudzenie.
Marzenie, ktére uparcie nie chciato sta¢ sie rzeczywistoscig. Wracat do tézka i znow
zapadat w plytki sen. Wczoraj pod jej blokiem spedzit p6t dnia. Moze gdyby byt w domu,
Maty nie ztamatby reki? A jednak nie umiat ztosci¢ sie na Magde. Czekat cierpliwie, na sto



sposobdéw udzielajac jej rozgrzeszenia: na pewno jeszcze nie wrdcita, odezwie sie zaraz
po przyjezdzie. Umoéwili sie przeciez. Zostaty z matkg dtuzej? W drodze powrotnej
postanowity skoczy¢ na dzien czy dwa do Londynu? Paryza? Nie wytrzymywat juz tego
czekania. Wystukiwat numer jej komorki i odtwarzat do znudzenia gtos Magdy nagrany na
sekretarce.

X

W utamku sekundy miedzy przebudzeniem a otwarciem oczu Mikotaj byt pewien, ze
wszystko mu sie przysnito. Wczoraj wcale nie zaczat chodzi¢ do gimnazjum, nie skakat ze
schodkéw, nie lezy w szpitalu. Nadal byt w szdstej klasie, zaraz bedzie musiat wsta¢, bo
juz kwadrans temu dzwonit budzik i trzeba sie ubiera¢ do szkoty. Gotéw bytby oddac za
to nawet swojg przepustke do $wiata dorostych, wyrobiong kilka dni wczesniej nowiutkg
karte miejska, ktorej posiadanie napawato go takg dumag. Nie otwierajac oczu, pociagnat
nosem i w jednej chwili zrozumiat, ze to nie koszmarny sen, a on juz dawno skonczyt
szOstg klase. Ten zapach byt nie do podrobienia. Jednak lezat na szpitalnym tozku.
Poruszyt palcami i z radoscig zauwazyt, ze sg postuszne jego woli. Gips troche uwierat,
ale dobrze, ze juz po wszystkim.

Za oknem $witato. Trzeci wrzesnia. Fajnie, ze przynajmniej nie musiat i$¢ do szkoty!

Prosto ze szpitala Jolanta Wierzbicka pojechata zawiez¢ zwolnienie Mikotaja. W miare
zblizania sie do gimnazjum jej bojowy nastrdj ulatniat sie coraz bardziej. W koricu zostato
go tak niewiele, ze kiedy weszta wreszcie do gabinetu dyrektorki, nie wie-dziata
witasciwie, co chce powiedziec.

- Méj syn, Mikotaj Wierzbicki, uczen klasy pierwszej ,,g”, ztamat wczoraj reke - zaczeta
ugodowo.

Ta wiadomos¢ nie zrobita jednak na pani dyrektor szczeg6lnego wrazenia.

- Wspdtczuje pani — powiedziata tylko, nie odrywajac wzroku od planu lekcji.

- W tej chwili lezy na ortopedii.

- Taaak? - padto beznamietne pytanie.

~A gdyby tak wykorzysta¢ te chwile nieuwagi i zaatakowac?” - pomyslata
zdesperowana matka i wyrzucita z siebie jednym tchem:

- I chciatabym go przenies$¢ do innej klasy!

- Rozumiem - wysapata dyrektorka, ale naprawde zrozumiata chyba dobrych kilka
sekund podzniej, kiedy wreszcie podniosta oczy i pierwszy raz catkiem przytomnie
spojrzata na swego goscia. - Co wiec panig sprowadza?

(..)



