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Św i e ż e p ow i e t r z e,  s ta ry ko s z m a r  
i  c o z ro b i ć z  ż y d ow s k i m t ru p e m

Któregoś dnia, gdy siedzieli nad Amper, Liesel powiedziała 
Rudy’emu, że chciałaby ukraść kolejną książkę z domu burmistrza. 
Skończywszy Świstaka, kilkakrotnie przeczytała przy łóżku Maksa 
Zbędnego człowieka. Dużo do czytania tam zresztą nie było. Próbowa-
ła czytać Wzruszenie ramion i Podręcznik grabarza, ale żadna z książek 
nie pasowała do sytuacji. Pomyślała, że potrzeba czegoś nowego.

– Przeczytałaś przynajmniej tę ostatnią?
– Oczywiście, że przeczytałam.
– Dobra była? – Rudy cisnął kamieniem w wodę.
– Oczywiście, że dobra.
– „Oczywiście, że przeczytałam. Oczywiście, że dobra”. – Rudy 

próbował wyciągnąć z ziemi kolejny kamień, ale przeciął sobie 
palec.

– No i masz nauczkę.
– Saumensch!
Jeśli ktoś kończy rozmowę słowem Saumensch, Saukerl albo Ars-

chloch, to znaczy, że został pokonany.

Warunki do kradzieży były idealne. Początek marca, mroczne 
popołudnie, kilka stopni powyżej zera – mniej zachęcające do wyjścia 
niż minus dziesięć. Na ulicach było więc pusto. Deszczyk mżył niczym 
grafit temperowanego ołówka.
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– Idziemy?
– Jedziemy. Możesz wziąć jeden z naszych rowerów – powiedział 

Rudy.

Tym razem to Rudy chciał wleźć do środka.
– Moja kolej – oznajmił. Ręce przymarzały im do kierownic.
– Nie powinieneś, Rudy – odparła Liesel po krótkim zastanowie-

niu. – Tam jest pełno mebli i ciemno. Taki idiota jak ty na pewno na 
coś wpadnie i się wywali.

– Dzięki za komplement. – Rudy nie był w pojednawczym nastroju.
– Poza tym okno jest wysoko. Trzeba zeskoczyć.
– Chcesz powiedzieć, że nie umiem skakać?
– Wcale nie. – Liesel mocniej nacisnęła pedały.
Minęli most i krętą drogą dojechali na szczyt Grandestrasse. Okno 

było otwarte.

Okrążyli dom, podobnie jak za pierwszym razem. Z zewnątrz 
mogli dostrzec, że w jednym z pomieszczeń na dole paliło się świat-
ło, najprawdopodobniej w kuchni. Jakiś cień poruszał się tam 
i z powrotem.

– Objedźmy dom parę razy – powiedział Rudy. – Dobrze, że wzięli- 
śmy rowery, co?

– Tylko nie zapomnij zabrać swojego do domu.
– Bardzo śmieszne, Saumensch. Na szczęście jest trochę większy niż 

twoje śmierdzące buciory.

Jeździli tak może przez kwadrans. Żona burmistrza wciąż była na 
dole, co stanowiło pewną przeszkodę. Jak śmiała tak czujnie pilno-
wać kuchni! Bo dla Rudy’ego prawdziwym celem była właśnie kuch-
nia. Chciałby się tam włamać, ukraść tyle jedzenia, ile się da, a jeśli 
starczyłoby mu czasu, mógłby ewentualnie wcisnąć jakąś książkę za 
pasek od spodni. Byle jaką.

Słabością Rudy’ego była jego niecierpliwość.
–  Późno się robi – powiedział, kierując rower do odjazdu.  

– Jedziesz?

Ś w i e ż e  p o w i e t r z e ,  s t a r y  k o s z m a r  i  c o  z r o b i ć  z  ż y d o w s k i m  t r u p e m
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Z ł o d z i e j ka  ks i ą ż e k

Liesel nie pojechała.
Nie mogła. Nie po to targała tego zardzewiałego grata pod górę, 

żeby wracać bez książki. Oparła kierownicę o śmietnik, rozejrzała się, 
czy nikt z sąsiadów nie patrzy, i wlazła na okno. Szybko, ale bez popło-
chu. Ściągnęła buty i miękko zeskoczyła na palce. 

Stopy przylgnęły do drewna.
Tym razem czuła się, o ile to możliwe, nieco swobodniej. Pozwo-

liła sobie na kilkakrotne okrążenie pokoju – jakże cenne chwile! – 
szukając pożądanego tytułu. Trzy lub cztery razy sięgnęła do półki. 
Pomyślała, że może warto ukraść kilka tomów, ale nie chciała zabu-
rzać kruchego, wytworzonego przez siebie systemu. Na razie potrze-
bowała jednej książki. Oglądała półki i czekała.

Za jej plecami czaiła się coraz głębsza ciemność. Pokój wypełnił 
zapach kurzu i złodziejstwa. I wtedy ją zobaczyła.

Książka była czerwona, z czarnymi literami na grzbiecie. Der 
Traumträger. Tragarz snów. Pomyślała o Maksie Vandenburgu i jego 
snach. O winie. O przeżyciu. O porzuceniu rodziny. O walce z Füh-
rerem. Pomyślała też o własnych snach – o bracie zmarłym w pocią-
gu, o jego pojawieniu się na schodach, niedaleko tego pokoju. Zło-
dziejka książek ujrzała jego zakrwawione kolano. Upadł pchnięty jej 
własną ręką.

Wysunęła książkę z półki i wcisnęła ją pod pachę. Jednym płyn-
nym susem wskoczyła na parapet i zeskoczyła na ziemię. Rudy 
miał już naszykowany jej rower i buty. Gdy tylko je włożyła, odje-
chali.

– Jezus Maria, Józefie święty, Meminger. – Rudy pierwszy raz 
powiedział do niej po nazwisku. – Jesteś całkiem szalona. Wiesz 
o tym?

– Wiem – Liesel pedałowała, jakby ją diabeł gonił.
Na moście Rudy podsumował swoje spostrzeżenia:
– Ci ludzie to albo kompletni wariaci, albo bardzo lubią świeże 

powietrze.
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   Drobna sugestia   
A może przy Grandestrasse mieszkała kobieta,

która z innych powodów celowo
nie zamykała okna biblioteki. 

Albo jestem cyniczny,
albo pełen nadziei. Albo jedno i drugie.

Liesel ukryła Tragarza snów pod kurtką i zaczęła go czytać natych-
miast po przekroczeniu progu domu. Siedząc na drewnianym krześle 
przy własnym łóżku, szepnęła:

– Mam nową książkę, Max. Specjalnie dla ciebie. Rozdział pierw-
szy: „Gdy tragarz snów przyszedł na świat, całe miasto spało...”.

Liesel codziennie czytała po dwa rozdziały. Jeden rano, przed wyj-
ściem do szkoły, a drugi zaraz po powrocie do domu. W bezsenne 
noce czytywała jeszcze połówkę trzeciego. Czasem przy tym zasypia-
ła i padała głową na brzeg łóżka.

Stało się to jej misją.
Ofiarowywała Maksowi Tragarza snów, jakby same słowa były zdol-

ne go nakarmić. We wtorek zdawało jej się, że zauważyła jakiś ruch. 
Była gotowa przysiąc, że otworzył oczy. Jeśli nawet tak było, trwało 
ułamek sekundy. Raczej jednak należało to złożyć na karb przywidze-
nia lub myślenia życzeniowego.

W połowie marca cierpliwość zaczynała się wyczerpywać.
Rosa Hubermann, kobieta idealna na kryzys, pewnego popołudnia 

w kuchni pękła. Podniosła głos, po czym natychmiast go ściszyła. 
Liesel przerwała lekturę i na palcach przeszła przez hol. Z tej odleg- 
łości ledwo rozumiała słowa mamy. Kiedy je wreszcie usłyszała, poża-
łowała, bo były straszne. Jak samo życie.

   Wypowiedź mamy   
A co będzie, jeśli się nie obudzi?
Co, jeśli nam tu umrze, Hansie?

No, powiedz mi. Co, na Boga, zrobimy z ciałem?
Nie może tu zostać, bo smród nas podusi.

Ś w i e ż e  p o w i e t r z e ,  s t a r y  k o s z m a r  i  c o  z r o b i ć  z  ż y d o w s k i m  t r u p e m
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Z ł o d z i e j ka  ks i ą ż e k

Na ulicę też go nie możemy wyrzucić.
Nie możemy po prostu powiedzieć: „Nigdy nie 
zgadniecie, co znaleźliśmy rano w piwnicy...”.

Natychmiast by nas zamknęli.

Miała całkowitą rację.
Zwłoki Żyda to był poważny problem. Dlatego Hubermannowie 

starali się utrzymać Maksa przy życiu nie tylko dla jego dobra. Dla 
własnego też. Nawet papa, zwykle uosobienie spokoju, czuł na ple-
cach oddech zagrożenia.

– Przestań – powiedział cichym, lecz twardym głosem. – Jeśli to 
się zdarzy, jeśli on umrze, będziemy musieli znaleźć jakiś sposób.  
– Liesel przysięgłaby, że w tej chwili głośno przełknął ślinę. – Mam 
wózek, weźmie się parę starych prześcieradeł...

Liesel weszła do kuchni.
– Nie przeszkadzaj, Liesel – powiedział papa, nie podnosząc oczu. 

Wbił wzrok w odwróconą łyżkę. Łokcie oparł na stole.
Złodziejka książek nie odeszła. Usiadła przy stole. Z rękawów wyło-

niły się zziębnięte ręce, a z ust wypadły słowa:
– On jeszcze nie umarł.
Słowa potoczyły się na sam środek stołu. Troje ludzi wpatrywało 

się w nie. Ich słabe nadzieje nie śmiały wyżej podnieść głowy. Jeszcze 
nie umarł. Jeszcze nie umarł. Następna kwestia należała do Rosy.

– Kto jest głodny?

Kolacja była może jedyną porą, w której letarg Maksa nie wyda-
wał się tragedią. Nikt nie narzekał, że dzielą się we trójkę dodatkową 
porcją chleba, zupy czy ziemniaków. Wszyscy o tym wiedzieli, nikt 
tego głośno nie wypowiadał.

Kilka godzin później, w środku nocy, Liesel obudziła się, czując, 
że ma serce w gardle. (Sformułowanie to przyswoiła sobie z Tragarza 
snów, który był zupełnym przeciwieństwem Świstaka – opowiadał 
o opuszczonym chłopcu, pragnącym zostać księdzem). Usiadła wypro-
stowana i głośno wciągnęła powietrze.
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– Liesel? – obrócił się papa. – Co się stało?
– Nic, papo, wszystko w porządku. – Skłamała. W tym momen-

cie zobaczyła powtórnie swą senną wizję.

   Wizja   
Na początku wszystko jest tak, jak zawsze.

Pociąg z równą prędkością posuwa się do przodu.
Jej brat głośno kaszle. Tym razem jednak
Liesel nie widzi jego twarzy ze wzrokiem  

wbitym w podłogę.
Przechyla się z wolna. Unosi jego głowę

i nagle widzi twarz Maksa Vandenburga z szeroko
otwartymi oczami. On patrzy na nią.

Na podłogę spada piórko. Ciało rośnie,
staje się proporcjonalne do twarzy.  

Pociąg gwiżdże.

– Liesel?
– Mówiłam, że wszystko dobrze.
Drżąc, podniosła się z materaca. Otumaniona strachem powlok- 

ła się korytarzem do Maksa. Po kilku minutach spędzonych przy 
jego łóżku, kiedy już się uspokoiła, zaczęła interpretować swój sen. 
Czy zapowiadał śmierć Maksa? Czy był jedynie odbiciem rozmowy 
podsłuchanej w kuchni? Czy Max miał teraz zastąpić jej brata? Jak 
mogła w taki sposób odrzucać Wernera, krew z krwi, kość z kości? 
A może sen ujawnił jej najgłębiej ukryte pragnienie, żeby Max jed-
nak umarł? Co było dobre dla Wernera, było dobre i dla tego 
Żyda.

– Czy tak właśnie myślę? – wyszeptała, stając nad łóżkiem. – Nie. 
– Sama w to nie wierzyła, a jej odpowiedź potwierdzał wyłaniający 
się z ciemności zbiór prezentów różnej wielkości i kształtu.

– Obudź się – powiedziała.
Max się nie obudził.
Jeszcze przez osiem dni.

Ś w i e ż e  p o w i e t r z e ,  s t a r y  k o s z m a r  i  c o  z r o b i ć  z  ż y d o w s k i m  t r u p e m
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Z ł o d z i e j ka  ks i ą ż e k

Lekcję przerwało gwałtowne stukanie do drzwi.
– Proszę – powiedziała Frau Olendrich.
Drzwi otworzyły się i cała klasa spojrzała ze zdziwieniem na Rosę 

Hubermann. Jedno czy dwoje dzieci westchnęło na widok przysadzi-
stej jak mała szafa kobiety o szyderczych, umalowanych ustach i chlo-
rowych oczach. Legendarna Rosa Hubermann. Miała na sobie najlep-
sze niedzielne ubranie, tylko jej włosy były w nieładzie. Nauczycielka 
wyglądała na wystraszoną.

– Pani Hubermann... – zaczęła, gestykulując bezładnie. Rozejrza-
ła się po klasie. – Liesel?

Liesel rzuciła spojrzenie Rudy’emu, wstała i podeszła do drzwi naj-
szybciej, jak się dało, żeby zakończyć krępujący moment. Drzwi się 
zatrzasnęły i teraz stała na korytarzu sam na sam z Rosą.

– Co się stało, mamo?
– Nie nazywaj mnie mamą, Saumensch! – słowa leciały z prędkoś-

cią serii z karabinu. – Moja szczotka!
Zza drzwi odezwał się wybuch śmiechu, szybko stłumiony.
– Mamo?
– Co, u diabła, zrobiłaś z moją szczotką, ty durna złodziejko? – 

Mama bulgotała dalej, choć oczy jej się śmiały. – Sto razy mówiłam, że 
masz nie ruszać moich rzeczy, ale kto mnie tam słucha! Na pewno nie ty!

Tyrada trwała jeszcze parę minut, przerywana nieśmiałymi sugestia-
mi Liesel co do prawdopodobnej lokalizacji szczotki. Potem Rosa nag-
le zamilkła i przyciągnęła Liesel do siebie. Jej szept był ledwo sły- 
szalny.

– Sama mi mówiłaś, żeby na ciebie nakrzyczeć. Wtedy nikt nie 
będzie nic podejrzewał. – Obejrzała się na prawo i lewo, a jej głos był 
teraz niczym jedwab. – Obudził się, Liesel. Żyje. – Wyciągnęła z kie-
szeni ołowianego żołnierzyka. – Powiedział, żebym ci go dała. Naj-
bardziej mu się spodobał. – Wręczyła go Liesel i się uśmiechnęła. 
Zanim dziewczynka zdołała się odezwać, magiczna chwila minęła. 
Zastąpił ją wrzask: – No?! Odpowiadaj, co i jak! Co zrobiłaś z moją 
szczotką?

Żyje, pomyślała Liesel.
– Nic nie zrobiłam. Przykro mi, mamo. Ja...
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– Do czego ty się nadajesz? – spytała Rosa i poczłapała do wyjścia.
Liesel stała samotnie w wysokim, wielkim holu. Ścisnęła w dłoni 

żołnierzyka. Instynkt pchał ją do domu, ale rozsądek na to nie zezwa-
lał. Wcisnęła pogiętą figurkę do kieszeni i weszła do klasy.

Dzieci czekały.
– Głupia krowa – wyszeptała pod nosem.
Klasa wybuchła śmiechem. Tylko Frau Olendrich się nie śmiała.
– Co to miało znaczyć?
Liesel była tak podniecona, że niczego się nie bała.
– Powiedziałam „głupia krowa”.
Ręka nauczycielki wylądowała na jej policzku.
– Nie wolno ci tak mówić o matce – powiedziała Frau Olendrich, 

ale na Liesel nie zrobiło to żadnego wrażenia. Stała z uśmiechem na 
twarzy. Czekała na Watschen. – Siadaj.

– Dobrze, Frau Olendrich.
Rudy nie wytrzymał.
– Jezus Maria, Józefie święty – wyszeptał. – Masz na twarzy jej 

rękę. Wielką czerwoną łapę z pięcioma palcami!
– I dobrze – powiedziała Liesel. Najważniejsze, że Max żył.

Kiedy po południu wróciła do domu, zastała go siedzącego w łóż-
ku z przejechaną piłką na kolanach. Broda go swędziała, a spuchnię-
te oczy z trudem się otwierały. Na stoliku obok prezentów stał pusty 
talerz po zupie.

Nie przywitali się.
Wszystko było kanciaste.
Drzwi skrzypnęły, dziewczynka weszła, stanęła i spojrzała na 

talerz.
– Mama wmusiła to w ciebie? – Przytaknął, szczęśliwy i zmęczony.
– Było bardzo dobre.
– Zupa mamy? Naprawdę?
– Dzięki za prezenty. – Lekkie skrzywienie warg trudno było wziąć 

za uśmiech. – Dzięki za chmurę. Twój papa mi wszystko opowie-
dział.

Minęła godzina, nim Liesel wydusiła z siebie prawdę.

Ś w i e ż e  p o w i e t r z e ,  s t a r y  k o s z m a r  i  c o  z r o b i ć  z  ż y d o w s k i m  t r u p e m
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– Nie wiedzieliśmy, co z tobą robić, Max.
– Masz na myśli, jak pozbyć się zwłok? – zrozumiał od razu.
– Przepraszam cię.
– Nie przepraszaj. – Nie był obrażony. – Mieliście rację, zastana-

wiając się nad tym. – Machinalnie bawił się piłką. – W waszej sy- 
tuacji martwy Żyd byłby jeszcze gorszy niż żywy.

– Miałam sen. – Opowiedziała mu go szczegółowo, nie wypusz-
czając z dłoni żołnierzyka. Znów chciała się usprawiedliwić, ale Max 
jej nie pozwolił.

– Liesel, nigdy mnie nie przepraszaj. To ja powinienem przepra-
szać ciebie. – Obrzucił wzrokiem podarki. – Sama popatrz na to 
wszystko. – Wziął do ręki guzik. – Rosa mówiła, że codziennie mi 
czytałaś. Nawet po trzy razy dziennie. – Obrócił oczy na zasłony, jak-
by chciał przez nie przeniknąć. Poprawił się na łóżku i milczał, wypo-
wiadając w myślach bezgłośne zdania. Na jego twarzy pojawił się lęk, 
a potem wyznał: – Wiesz, Liesel, boję się. Boję się, że znowu zasnę.

– Wtedy będę ci czytać – rezolutnie odparła Liesel. – I będę cię 
bić po twarzy, żebyś nie spał. Odłożę książkę i będę potrząsać tobą 
tak długo, aż się obudzisz.

Wieczorem i nocą Liesel znów czytała Maksowi Vandenburgowi. 
Siedział zasłuchany i całkiem przebudzony aż do dziesiątej. Kiedy 
Liesel zrobiła krótką przerwę, zauważyła, że Max usnął. Trąciła go, za- 
niepokojona. Ocknął się.

Zasypiał jeszcze trzy razy. Dwa razy go obudziła.
Przez następne cztery dni budził się w łóżku Liesel, potem przy 

kominku, a od połowy kwietnia na powrót w piwnicy. Zdrowie mu 
wróciło, broda została zgolona, nawet odrobinę przybrał na wadze.

W wewnętrznym świecie Liesel nastało uspokojenie. Na zewnątrz 
świat zaczynał chwiać się w posadach. Pod koniec marca bomby spad-
ły na Lubekę. Następna w kolejce była Kolonia i wiele innych nie-
mieckich miast, łącznie z Monachium.

Tak, wojna, ten zły szef, rozkazywała zza mych pleców.
„Rób swoje, rób swoje”.

Nadlatywały bomby – a wraz z nimi i ja.
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