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Wystarczylo, ze otworzylam usta, a cala klasa zacze-
ta wiwatowac i klaska¢. Wiedzialam juz, jak czuje si¢
krolowa.

— A teraz opowiedz nam o Alice i Gertrudzie —
rozkazal méj mlodszy braciszek Charles.

— Znakomity wybér — przyznalam.

— Tylko szybko. Za dziesi¢¢ minut wréci twoj oj-
ciec — ponaglil mnie inny chlopczyk.

Moj papa, wielebny George Austen, prowadzil nie-
wielkg szkole z internatem. Oprocz Charlesa w klasie
bylo jeszcze siedmiu chiopcow. Sale szkolng stanowilo
wysokie i waskie pomieszczenie o drewnianym stro-
pie, ktore zawsze przywodzilo mi na mysl miniaturo-
wy kosciol, tyle ze zamiast fawek dla parafian zapel-
nial je przypadkowy zbiér stolikéw i twardych krzeset
ustawionych w dwoch rzedach.

Pod koniec dnia papa zwykle dawal uczniom za-
danie do rozwigzania, po czym znikal na pot godziny.

W tym czasie chlopcy mieli je wykona¢. Ja wélizgiwa-



tam si¢ do klasy po jakich§ dwudziestu minutach, zeby
sprawdzi¢, czy wszyscy juz skonczyli i czy nie chcieli-
by moze postucha¢ historii o udreczonych duchach
albo krwawej zemscie. Nieodmiennie przyjmowali
moja propozycje z entuzjazmem, co wielce mnie ra-
dowalo. Szczerze powiedziawszy, widzialam w tym
wiecej korzysci dla siebie niz dla nich, bo czymze jest
opowies¢ bez stuchaczy?

Skinieniem reki poprositam o cisze¢ i poczekalam,

az wszyscy umilkna.

Alice byla mtodg nauczycielkq. Prowadzila marng szkolg
z internatem dla dziewczqt. Posiadala wiele rzadkich i ujmu-
jacych cech, nie nalezala do nich jednak trzezwosc. Pewnego
dnia Alice po wypiciu pét butelki rumu wybrala si¢ na prze-
chadzkg do pobliskiego lasu. Bylo to mroczne i niebezpiecz-
ne miejsce, lecz rum w znacznym stopniu odebral owej damie
zdrowy rozsqdek. Dzialo sig tak czgsto i zwykle sprowadzalo na
nig klopoty. Tym razem przybraly one postac stalowych sidel.
Trzask! Prawa stopa nieszczgsnej nauczycielki utkngta w boles-

nym potrzasku.

Wigkszo§¢ moich mlodych stuchaczy byta zachwy-
cona takim rozwojem wydarzen, ale jeden z nich ziew-
nal, zapewne po to, by wzbudzi¢ moja irytacje. O, nie
mialam zamiaru tolerowa¢ przejawéw nudy ani kry-
tykil Musialam szybko udoskonali¢ swoja opowiesc,

tak by nie budzila niczyich zastrzezen. Lata zabawia-
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nia braci i kolejnych pokolen uczniow papy nauczy-
ly mnie, Ze istnieje kardynalna zasada: krew ubarwia
kazda historyjke.

Dlatego wlasnie pulapka okazala si¢ bezlitosna i od-
cigta stopa Alice poszybowala w powietrze, odbija-
jac si¢ bezceremonialnie od pnia pobliskiego drzewa.
Moi wielbiciele wybuchneli §miechem, a krytyk zostal

przywolany do porzadku. Kontynuowalam opowies¢:

Alice, teraz juz z drewniang nogq, zjadla zupg zaprawio-
nq arszenikiem przez swq rywalkg, Gertrudg Wiley. Wijgc sig
w Smiertelnych meczarniach, zdolala dotrze¢ do domu truci-
cielki, gdzie obie damy wdaly si¢ w bdjkg na pigsci, jakiej nie
powstydzilaby si¢ zadna londyniska spelunka. Wszystko jednak
skoriczylo sig szczgsliwie w pewien pigkny, sloneczny dzier, kie-
dy to Alice z ukontentowaniem ujrzata, jak otwiera si¢ zapad-
nia pod stopami Gertrudy, na ktdrej szyi zacisngla sig ustuzna
petla. Stalo si¢ to tak gwaltownie, ze jedno oko powieszonej

Wyskoczyfo 7 oczodolu.

Zgodnie z moimi oczekiwaniami, zakonczenie wy-
wolalo glosng owacje. Oklaski umilkly jednak szybko.
Odwrociwszy si¢ ku drzwiom, pojelam, czemu tak sie
stalo. W progu szkolnej sali stala moja matka w towa-
rzystwie drugiej, nieco mlodszej, damy i zadna z nich
nie wygladala na rozbawiong. Ani odrobine.

Juz po kilku godzinach moj wystepek zostal omo-
wiony przed rodzicielskim trybunalem. Sad odbyl si¢



w naszej duzej, pelnej przeciaggéw oborze. Budowla ta
niemal dor6wnywala rozmiarem domowi i pelna byla
wysokich stogéw siana, ktore zastanialy mi widok,
ostrych narzedzi rolniczych oraz licznych, przenikli-
wie woniejacych zagréod dla zwierzat. Papa doil wlasnie
krowy. Szlo mu to dobrze, poniewaz mial dlugie i silne
rece. Mimo siwych wloséw (kiedy si¢ urodzitam, byl
juz w dojrzalym wieku), nie sprawial wrazenia starca.
Ostre rysy jego pociaglej twarzy od lat pozostawaly
niezmienione, a w kacikach ust zawsze czail si¢ pogod-
ny u$miech.

Zajelam si¢ karmieniem cielat, matka za$ — kraze-
niem po oborze i opowiadaniem ojcu o moich przewi-
nach. O tej porze dnia zwykle bywala zmeczona, lecz
teraz ozywilo ja oburzenie na niesforng corke. Gdy-
bym byla mlodsza, wymknelabym si¢ stamtad, lecz
obecnie, jako dwunastoletnia juz osoba, zdawalam so-
bie sprawe, ze lepiej pozosta¢ na miejscu i przeméwic
we wlasnej obronie.

Moj starszy o dwa lata brat Frank udawal pochlo-
ni¢tego bez reszty grabieniem siana i odchodéw, lecz
wiedzialam, Zze pilnie nadstawia ucha w oczekiwa-
niu rozrywki, jaka mialo by¢ stuchanie otrzymywanej
przeze mnie bury. Podlozylam mu wigc noge. Zemscil
si¢, duszac mnie na niby. Odegralam dlawiacy si¢ ofia-
r¢, robigc przy tym najbardziej groteskowa ming, na
jakg mogtam si¢ zdoby¢. Byla to jedna z naszych ulu-

bionych zabaw.



Wiedziatam, ze bede za nim bardzo teskni¢. Za
dwa tygodnie Frank mial opusci¢ dom, by wstapic
do Marynarki Krélewskiej. Nasi starsi bracia studio-
wali w Oksfordzie, lecz mlodszych rodzice nie pla-
nowali tam wysta¢. Chyba nie mieli$my juz po prostu
pieniedzy na takie zbytki. Stuzba wojskowa otwie-
rala przed Frankiem mozliwo$¢ zrobienia kariery
i cieszylam si¢ z tego, acz jednocze$nie bylam przy-
gnebiona koniecznoscig jego wyjazdu. Juz czterej
moi bracia jeden po drugim wyfruneli z rodzinnego
gniazda i za kazdym razem byla to dotkliwa strata.
Czesto pisywalismy do siebie, a poniewaz chlopcy
zawsze przepadali za moimi glupiutkimi makabres-
kami, musialam teraz przelewac je na papier. Zamie-
rzalam robi¢ to samo réwniez dla Franka, Zeby mial
si¢ z czego posmia¢ podczas rzadkich chwil odpo-
czynku na okrecie.

— No i c6z, m6j mezu? Nie masz nic do powiedze-
nia? — zapytala matka.

— Opowies¢ o Alice i Gertrudzie konczy si¢ powie-
szeniem czy $cieciem glowy? — chcial wiedzie¢ papa.

— Powieszeniem — odpowiedzialam radosnie.

Matka rzucita mi gniewne spojrzenie.

— Jak mozesz by¢ tak spokojny? — zloscila si¢. —
Teraz wdowa Lancaster odbierze swego synka z naszej
szkoly. A co gorsza, zapewne stracimy wickszo$¢ po-
zostalych uczniow!

— Tak sadzisz, moja droga? Dlaczego?



— Ktorys z chlopcow z pewnoscig opowie o wszyst-
kim rodzicom. Ci natychmiast zabiorg go ze szkoly
i poradzg innym rodzicom, by uczynili to samo.

— Uwazam, ze nie musimy si¢ tym martwic¢ — wtra-
cilam.

Matka zrobila sceptyczng ming, lecz ojciec jak za-
wsze byl zainteresowany moim rozumowaniem.

— Powiedz nam, Jane, z jakichze przestanek wyply-
wa twdj wniosek?

— Z takich, ze jesli ktorys z uczniow opowie rodzi-
com o dzisiejszym zajéciu, ty, papo, przedstawisz go
jako najokropniejszego klamce — wyjasnitam. — Nikt
przeciez nie zakwestionuje stéw duchownego. Taki
chlopiec okryje si¢ hanbg w oczach swojej rodziny.
Nikt juz mu nie zaufa, wszyscy beda od niego stronic,
zostanie wydziedziczony i w koncu zapewne popelni
samobojstwo.

Szeroki u$miech ojca byl dla mnie réwnie wielka
nagroda jak aplauz wigkszosci klasy podczas stuchania
opowiesci o Alice i Gertrudzie. Jednak i wéréd oséb
zgromadzonych w oborze znalazl si¢ jeden krytyk.
Matka.

— Na lito$¢ boska, mezu! — wykrzyknela z oburze-
niem. — Wiesz doskonale, jak ostatnio mecza mnie
jelita, a Jane tylko przyczynia mi dodatkowych trosk.

— Jane — zwr6cil si¢ do mnie papa surowym tonem.
— Blagam cig, by$ cho¢by przez wzglad na mnie nie

zadreczala jelit swojej matki.



Poslalam mu porozumiewawczy u$miech. Nasza
rodzina musiala poswigca¢ nieprzyzwoicie duzo czasu
na kontemplacje stanu jelit matki. W poréwnaniu z jej
opowie$ciami o cierpieniach zwigzanych z obstrukcjg
moje makabreski wypadaly catkiem niewinnie.

Biedna matka, pojawszy, Ze tym razem nie spotka
si¢ ze wspolczuciem, wybiegla z obory. Trudno. Papa
z pewnoscig szybko ja pocieszy.

— Co bedzie nastepne, Jane? — spytal ojciec. —
Dekapitacja? Nawiedzony dom?

Potrzasnelam glowa. W moim umysle wykluwat
si¢ zgola inny pomyst: zlowieszczy intruz wkraczajacy
W grzeczne towarzystwo.

— Bal — obwiescitam. — Nigdy nie bylam na balu,
lecz z tego, co slyszalam, bylaby to doskonala sceneria
dla zdrady i pandemonium.

Mialo uplyna¢ kilka lat, zanim przekonalam sig

o prawdziwoéci tego stwierdzenia.



