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A nia Bednarek zaczęła widywać duchy tuż przed 
premierą Rajmondy. Gdy myślami powracała 

do chwili, kiedy po raz pierwszy kątem oka ujrzała kilka 
metrów od siebie przejrzystą postać obserwującą ją w mil-
czeniu, od razu przypominał jej się wieczór przed pre-
mierowym przedstawieniem, w którym miała zatańczyć 
główną rolę. Stała pośrodku studia urządzonego przez na-
rzeczonego na ostatnim piętrze budynku, w którym wy-
najmowała mieszkanie, i dyszała ciężko po odtańczeniu 
kilkuminutowej wariacji z trzeciego aktu. Na plecach czu-
ła strużki potu spływające wzdłuż kręgosłupa aż do talii, 
opiętej przez materię przechodzącą w tiulowe ćwiczebne 
tutu. Szybkimi łykami pochłaniała wodę mineralną z pół-
toralitrowej plastikowej butelki i zastanawiała się, jak du-
żo jeszcze będzie w stanie wycisnąć ze swojego ciała.

Próby do baletu trwały od dobrych trzech miesięcy, 
ale dopiero ostatni tydzień dał tancerzom tak mocno 
w kość, że czuli się jak półżywe maszyny do tańczenia. 
Przez te dni Ania, podobnie jak reszta zespołu, niemal 
nie opuszczała teatru. Ćwiczyli wszędzie: na scenie, 
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na korytarzach i w studiach, trwały ostatnie popraw-
ki w choreografii, zgrywano wszystkie sceny w całość 
i korygowano ostatnie błędy. Ania wraz z innymi brała 
udział w  tych przygotowaniach, w bezprzewodowych 
słuchawkach nałożonych na kształtną głowę powtarza-
ła raz po raz elementy swojej roli, tańcząc, gdzie się 
tylko dało; każdy kawałek podłogi kusił, żeby postawić 
na nim jeszcze kilka kroków, każda balustrada dosko-
nale imitowała drążek do ćwiczeń, przy którym można 
było się rozciągnąć. Do domu nie wracała, przysypiała 
na kanapach poustawianych na korytarzach, z muzyką 
w uszach, aby nie słyszeć przechodzących obok kole-
gów. Jedzenie, oddychanie, spanie i odpoczynek stra-
ciły nagle znaczenie. Zawsze tak było – przed każdą 
premierą ludzie baletu całkowicie zatracali się w sztuce 
i  stawali się kimś innym, wchodzili w  swoje role na 
sto procent, przestawała ich obchodzić rzeczywistość 
przepływająca spokojnie wzdłuż murów opery. Ania 
czuła wyraźnie, że straciła kontakt z realnym światem, 
biegając z jednej próby na drugą, gubiąc się pomiędzy 
przymiarką kostiumów a niespokojną drzemką ucina-
ną w przerwie. Znikała powoli Anna Bednarek, a w jej 
miejsce pojawiała się księżniczka Rajmonda, wyczeku-
jąca Jeana de Brienne’a i wypatrująca go w znakach da-
wanych przez Białą Damę w nocnym ogrodzie.

Ostatnią noc przed spektaklem postanowiła spędzić 
w  swoim mieszkaniu, jednak aby nie zapomnieć kro-
ków, ćwiczyła je gorliwie jeszcze przez godzinę w po-
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mieszczeniu na poddaszu, zaadaptowanym na salę ta-
neczną. Oświetlał ją jedynie blask księżyca, wpadający 
przez wysokie okna i odbijający się w lustrach powieszo-
nych na ścianach. Zimne marcowe wietrzysko wdziera-
jące się przez nieszczelne okna bawiło się drzewami ros- 
nącymi na ulicy i poruszało gałęziami w identycznym 
tempie, w jakim balerina wirowała przed chwilą wokół 
własnej osi. W trakcie ćwiczeń znowu wyłączono prąd, 
ale Ania nie przestawała tańczyć. Muzyka brzmiała 
w jej głowie, w mózgu miała zapisany każdy takt swojej 
wariacji. Zdążyła się przyzwyczaić do nagłych przerw 
w dostawie elektryczności. W końcu była w Kanadzie 
– tu ludzie mieli obowiązek trzymać w domach zapa-
sy żywności i wody na kilka dni na wypadek nagłego 
ataku zimy. Tu na nikim nie robiła wrażenia marcowa 
śnieżyca, pod warunkiem że dało się w ogóle otworzyć 
drzwi wejściowe, które śnieg lubił zasypywać do wyso-
kości półtora metra, tak że aby wydostać się z domu, 
należało wykopać w ogrodzie tunel w zaspach. W po-
równaniu z uciążliwym odśnieżaniem chwilowa prze-
rwa w  dostawie prądu wydawała się nieznaczącą nie-
dogodnością. Zapalano latarki lub lampiony, a bardziej 
niecierpliwi włączali umieszczone w garażach i przybu-
dówkach generatory prądu zasilane benzyną i  powoli 
wszystko wracało do normy.

Rajmonda nie była najłatwiejszą rolą. Długi i wyczer-
pujący balet wymagał od solistów energii i chociaż Ania 
odbyła wiele intensywnych prób w  ostatnich dniach, 
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wciąż czuła lekką obawę przed wyjściem na scenę. Ogar-
niał ją dziwny strach, zupełnie inny niż trema, która zże-
rała ją przed wcześniejszymi występami. Tremę umiała 
pokonać – znikała, gdy tylko Ania dotykała sceny czub-
kiem pointy, ale tym razem czuła głęboko zakorzenio-
ną obawę, że nie sprosta roli. Ćwiczyła i ćwiczyła, lecz 
wciąż czuła, że coś jest nie takie, jakie powinno. Lustra 
nie potwierdzały tych licznych zastrzeżeń, jednak tan-
cerka z uporem powtarzała kilka sekwencji, dopracowu-
jąc drobne detale. Była to ostatnia rola tańczona w sezo-
nie wiosennym, później zamierzała wziąć kilka tygodni 
urlopu, by przygotować się do ślubu, który zaplanowali 
z Rayem na czerwiec.

Tego wieczoru wciąż jeszcze myślała, że ten delikatny 
ruch zwielokrotniony przez lustrzaną salę, zauważony 
kątem oka, tylko jej się przywidział. Była w domu sama, 
Ray poleciał do Kelowny, do rodziców; pokłócili się kilka 
dni temu, więc wiedziała, że nie powinna oczekiwać je-
go obecności na premierze. Miał zwyczaj znikać zawsze, 
gdy pojawiały się między nimi jakieś spięcia. Po prostu 
wyjeżdżał wtedy do domu, wybudowanego jeszcze przez 
jego dziada w Kolumbii Brytyjskiej, i  tam, zaszyty jak 
wojownik w  jaskini, lizał rany odniesione w zderzeniu 
z polską narzeczoną. Po powrocie sprawiał wrażenie no-
wo narodzonego i  z  reguły ani słowem nie wspominał 
o kłótniach. Postanowiła się nie martwić i dać mu czas 
na uporządkowanie emocji. Wyobraziła sobie, że jeszcze 
trzy, no, może cztery dni i znowu poczuje gorące ciało 
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ukochanego mężczyzny, zamykające ją w niedźwiedzim 
uścisku. Z tej radości zawirowała wokół sali, wykonała 
kilka jetés po przekątnej i na koniec zaprezentowała swo-
jemu lustrzanemu odbiciu popisowy numer Anny Bed-
narek – serię piruetów. Kończąc wariację, zachwiała się 
lekko przy jednym z ostatnich obrotów, bo miała wraże-
nie, że zza okna śledzą ją czyjeś oczy. Była niemal pew-
na, że niewidoczna postać pokręciła z dezaprobatą głową 
na widok nieprawidłowego ułożenia ramion podczas pi-
ruetów, które utrudniało nieco zachowanie równowagi. 
Przerwała taniec i rzuciła się w stronę okna. Podejrzewa-
ła, że to kot sąsiadów z mieszkania obok znowu przesko-
czył na jej parapet i stamtąd ją obserwuje. W zacienio-
nym kącie nie zastała jednak nikogo, w szybie zobaczyła 
tylko swoje odbicie.

– Hej, polski aniołku, masz może dolara dla bezdom-
nego?!

Zdyszana Ania biegła właśnie wzdłuż University Ave-
nue, spiesząc do teatru. Chciała się jak najszybciej schro-
nić w  ciepłym budynku, bo w marcowy poranek mróz 
wciąż nie odpuszczał i szczypał mocno w policzki, gdy ta 
prośba zatrzymała ją nagle na chodniku. Zerknęła w stro-
nę, skąd dobiegał głos, i się roześmiała. To wołał za nią 
Rudy Rick, stary bezdomny urzędujący niedaleko opery 
w Toronto, pomiędzy budynkiem hotelu a biurowcem ze 
szkła i stali, gdzie z upodobaniem przesiadywał całymi 
dniami, strasząc swoim wyglądem.
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– Cześć, Rick! – Ania ucieszyła się na jego widok. 
Dawno go nie widziała, już zaczynała się o niego mar-
twić, ale najwyraźniej mężczyzna był nie tylko uodpor-
niony na wszystkie choroby świata, lecz także nie szko-
dziła mu marcowa kanadyjska pogoda, która kazała Ani 
otulać się szczelnie szalem zrobionym na drutach przez 
jedną z tancerek z zespołu. – Jak leci?! Znowu tkwisz tu 
bez śniadania?!

Ten tekst towarzyszył każdemu spotkaniu Ricka 
i Ani, począwszy od dnia, kiedy stała się częścią corps 
de ballet kanadyjskiego baletu i zaczęła krążyć pomię-
dzy budynkiem, gdzie zespół odbywał codzienne lek-
cje i próby, a operą. Rick tkwił bowiem na swoim po-
sterunku dzień w dzień, czy to lato, czy zima, i żebrał, 
oskubując przechodniów z pojedynczych dolarów. Gdy 
po raz pierwszy zaczepił Anię, czekała na pierwszą 
wypłatę i  jej oszczędności przywiezione z Polski top-
niały w ekspresowym tempie. Właściwie była już pod 
kreską, poprzedniego dnia pożyczyła pięćdziesiąt dola-
rów od Lisy, swojej pierwszej kanadyjskiej przyjaciółki 
i koleżanki z zespołu, i miała nadzieję, że jakoś uda jej 
się dotrwać do chwili, kiedy na puste konto wpłyną 
pierwsze zarobione tu pieniądze.

– Złotowłosa, może jakiegoś dolara albo dwa dla bez-
domnego? – Wyciągnięta bezczelnie ręka zagrodziła jej 
przejście, gdy spieszyła się na lekcję baletu.

Innym razem pewnie wyminęłaby to wyciągnięte jak 
szlaban ramię, ale właśnie dowiedziała się, że jutro wy-

• 19 •



stąpi w swoim pierwszym przedstawieniu na scenie ope-
ry w Toronto. Miała co prawda zatańczyć tylko jedne-
go z łabędzi tworzącego tło dla pierwszych solistów, ale 
i tak to było coś. Oznaczało bowiem, że nie tylko stała 
się częścią zespołu, lecz także poczuje pod stopami sce-
nę. Niebagatelny był również fakt, że za każdy występ 
artyści dostawali specjalne dodatki pieniężne. Im więcej 
przedstawień, tym większa pensja – nawet w balecie pra-
wa rynku działały bezlitośnie.

Zamachała obdartusowi przed nosem papierową to-
rebką. Wracała właśnie z Tima Hortonsa, gdzie wydała 
trzy dolary na swoje ulubione śniadanie – dwa pączki 
w polewie czekoladowej i małą kawę. Zgodnie z wytycz-
nymi dietetyka pozwalała sobie na jedzenie prostych 
węglowodanów jedynie rano i spalała je błyskawicznie 
na wymagających intensywnego wysiłku próbach.

– Nie mam pieniędzy, ale tym mogę się podzielić. – 
Wspaniałomyślnym gestem podetknęła bezdomnemu 
pod nos torebkę i zachęciła go, by ją przyjął. Wizja za-
tańczenia w Jeziorze łabędzim sprawiła, że euforia rozpie-
rała ją, jakby połknęła balonik z helem. W tej chwili 
podzieliłaby się nawet ostatnim kęsem chleba.

Bezdomny nie skrzywił się na widok torebki. Złapał 
ją łapczywie i szybko dobrał się do zawartości, rozrywa-
jąc szeleszczące opakowanie.

Od tego dnia widok Rudego Ricka towarzyszył Ani 
niemal codziennie. Lubiła te poranne chwile, kiedy ku-
powała w kawiarni dwa identyczne zestawy, dla siebie 
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i dla niego, i przysiadając od czasu do czasu obok Ricka 
na ławce, wymieniała z nim zdawkowe uwagi na temat 
pogody, polityki albo nadchodzącego kryzysu. Porów-
nywali to z  sytuacją w Polsce, której Rick co prawda 
nie umiałby pewnie umiejscowić na mapie, jednak nie 
przeszkadzało mu to zadawać dziesiątek pytań na te-
mat ojczyzny Ani.

Tego marcowego poranka była już mocno spóźnio-
na. Źle spała poprzedniej nocy, wierciła się w łóżku nie-
mal do drugiej nad ranem, a gdy wreszcie udało jej się 
zdrzemnąć, ze snu wyrwał ją dźwięk budzika. Postano-
wiła biec od razu do teatru na ostatnie dopasowanie ko-
stiumów do Rajmondy, bo ostatnio schudła kilka kilogra-
mów i złociste tutu księżniczki zaczęło smętnie wisieć na 
jej obojczykach, a miejsce, które jeszcze niedawno wy-
pełniał niewielki biust, przypominało balonik z ulatnia-
jącym się powietrzem. Później, po przymiarkach, chciała 
przetańczyć jeszcze kilka układów z  Viktorem, zanim 
oboje zacznie zżerać trema przed wieczornym podniesie-
niem kurtyny. Gdy zobaczyła Rudego Ricka, przypomi-
nającego kupkę brudnych szmat zostawionych pod bu-
dynkiem, aż miała ochotę klepnąć się w czoło. Całkiem 
o nim zapomniała.

– Zaczekaj, Rick, zaraz kupię ci coś do jedzenia. – 
Odwróciła się na pięcie i pobiegła do kawiarni. Aby wy-
nagrodzić mu swoje zapominalstwo, poprosiła o kilka 
dodatkowych kanapek i kawę w rozmiarze XXL.
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Gdy wróciła na stanowisko okupowane przez Ricka, 
już go tam nie było. Rozejrzała się, czy nie ma go gdzieś 
w pobliżu. Policja często przepędzała bezdomnych spod 
biurowca i  wtedy krążyli wokół jak smutne spłoszone 
kruki. Zmarszczyła brwi, bo ruda broda mężczyzny mig- 
nęła po przeciwległej stronie ulicy, pod samym teatrem. 
Nie chciało jej się biec do pasów, więc przepuściła toczą-
cy się powoli wzdłuż Queen Street autobus, który prze-
słonił na chwilę widok, i przebiegła przez trzypasmową 
jezdnię, przeskoczyła przez trawnik pod pomnikiem, 
ciesząc się ze swojej lekkości, kolejne podbiegnięcie i już 
stała pod operą, gdzie jeszcze przed chwilą widziała bez-
domnego. Znowu zniknął, więc zakręciła się bezradnie, 
zastanawiając się, co zrobi z taką liczbą kanapek, jeśli nie 
znajdzie Ricka, który najwyraźniej postanowił pobawić 
się z nią w kotka i myszkę.

– Hej, widziałeś może, gdzie się podział Rick? – Za-
czepiła kolejnego obdartusa, zmierzającego ku wejściu 
do stacji metra. – Przed chwilą tu był.

– Rick Ognista Broda? – Łysy mężczyzna odziany 
w wyświechtany, przepasany kawałkiem sznurka płaszcz 
zarechotał w odpowiedzi. – Rick jest teraz zupełnie gdzie 
indziej, o, tam. – Wskazał ręką w zachmurzone niebo, 
które groziło kolejnym atakiem śnieżycy. – Dwa miesiące 
temu usnął na ławce w parku, ślicznotko, i tam znalazła 
go nad ranem policja. Był już całkiem sztywny.

Ania pobladła. Rick? Rick nie żyje? Wolne żarty – 
przecież przed momentem z nim rozmawiała i był cały 
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i zdrowy. Rozsądek nie pozwolił jej uwierzyć w wersję 
przedstawioną przez obdartusa, więc uznała to za po-
nury żart. Ponieważ nie zmieniało to faktu, że Rick 
zniknął, podarowała jego koledze papierową torbę wy-
pełnioną jedzeniem i skierowała się ku przeszklonemu 
wejściu do opery.

Nagle stanęła jak wryta, niezdolna do zrobienia ko-
lejnego kroku. „Ja chyba jednak zwariowałam” – prze-
leciało jej przez głowę, bo w teatrze, za szklaną szybą, 
zobaczyła Ricka. Całego i zdrowego. Już miała do niego 
pomachać i opowiedzieć mu o niesmacznym żarcie, za 
jaki uznała teraz słowa bezdomnego, gdy Rick, zamiast 
otworzyć drzwi i  wyjść na ulicę, po prostu przenik-
nął przez szklaną taflę na parterze budynku, po czym 
odwróciwszy się w stronę Ani, rozpłynął się jak mgła. 
„Zaczyna mi odbijać” – pomyślała z przerażeniem i za-
mknęła oczy; bała się je otworzyć. Od razu skojarzyła te 
dzisiejsze dziwne spotkania z wieczornym uczuciem, że 
ktoś ją obserwuje. Przeszedł ją zimny dreszcz.

Stwierdziła, że duch Ricka nie bez powodu pojawił się 
jako jeden z pierwszych z całej plejady duchów w jej ży-
ciu. Na swój sposób lubiła bowiem tego bezdomnego. Był 
pierwszą w Kanadzie osobą naprawdę zaciekawioną tym, 
co miała do powiedzenia. Co lepsze, obdarty Rick, czy-
tający z zapałem wyrzucane przez przechodniów gazety, 
potrafił zawsze zaskoczyć ją jakimś wyczytanym na te-
mat Europy szczegółem, nie tak jak poznawani w ostat-
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nich miesiącach ludzie, mający blade pojęcie o świecie, 
który leżał kilkanaście godzin lotu od Kanady. Grono 
jej znajomych rozrastało się szybko. Do ludzi poznanych 
w  zespole baletowym dołączali coraz to nowi i  nowi, 
ich przyjaciele, rodzina, koledzy, ale Ania zdawała sobie 
sprawę, że te pogaduszki były płytkie i niewiele znaczące 
dla obu stron.

– Polska? – słyszała często. – A, jesteście częścią Ro-
sji. Nie, już nie jesteście? Nigdy nie byliście?

Po którejś próbie wyjaśniania, że Polska jest od ład-
nych kilku lat częścią Unii Europejskiej, że wieżowce 
ze szkła są elementem krajobrazu także polskich miast, 
dała sobie spokój z tłumaczeniem na angielski zawiłości 
polskiej historii. Szybko nauczyła się prowadzić banal-
ne konwersacje o niczym, narzekała jak rodowici Ka-
nadyjczycy na pogodę i jakość piwa, co rusz wtrącając 
„eh”, używane w niemal każdej sytuacji. Śmiała się na-
wet, że kanadyjskie „eh” jest równoznaczne z polskim 
„ej” i jeśli nie ma się pomysłu na rozpoczęcie rozmowy 
albo jej zakończenie lub gdy – co jej się często zdarzało 
– zapomina się jakiegoś angielskiego słówka, wtrącenie 
do zdania „eh” jest najnaturalniejszym i w pełni akcep-
towalnym sposobem na przekazanie myśli.

Prześlizgiwanie się po powierzchni w  kontaktach 
z ludźmi szybko ją zmęczyło. W Toronto mieszkała już 
od czterech miesięcy, ale na dobrą sprawę nikt z kana-
dyjskich znajomych nie znał jej myśli ani uczuć. Z nikim 
nie mogła się podzielić coraz większą tęsknotą za Polską 
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i  coraz silniejszym poczuciem wyobcowania, które po-
głębiało się nie w wynajętym mieszkaniu kilka przecznic 
od teatru, ale właśnie wśród ludzi. Zespół całe dnie spę-
dzał na próbach oraz lekcjach i  chociaż Anię zewsząd 
otaczały smukłe roztańczone postacie, czuła zapach 
ich potu i słyszała szum różnych akcentów, z nikim nie 
zdołała nawiązać bliższych relacji. Męska część zespołu 
obserwowała ją z zainteresowaniem, niektórzy próbowali 
się z nią umawiać, ale Ania miała głowę nabitą ostrzeże-
niami Anastazji, aby nigdy nie wiązać się z tancerzem, 
więc udawała, że nie zauważa tych starań. Kobiety zaś 
traktowały ją z ogromnym dystansem, próbując co rusz 
wybadać intencje nowej, która ośmieliła się wejść na 
ich terytorium i – co nie ułatwiało Ani odnalezienia się 
w obcym środowisku – nie szczędziły jej drobnych zło-
śliwości. Na próbach, gdy ćwiczyła swoje partie, milkły 
rozmowy i spod luster i drążków dawało się słyszeć tylko 
stłumione śmiechy i gorączkowe szepty.

Ania starała się ignorować te przejawy antypatii. Póki 
była tylko członkinią corps de ballet, póki stała najniżej 
w  baletowej hierarchii, puszczała te złośliwości mimo 
uszu, starannie jednak zapamiętując, z czyich ust się wy-
dobywały. Wiedziała, że jeśli żadna kontuzja nie stanie 
jej na drodze, za dwa, może trzy lata będzie tańczyła 
główne role, a wtedy… Uśmiechnęła się do tej myśli, ćwi-
cząc z trzema koleżankami na południowej próbie waria-
cję czterech łabędzi z Jeziora łabędziego. Wielu tancerkom 
było nie w smak, gdy to właśnie ona została wybrana do 
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tej czwórki, wykonującej jeden z najsłynniejszych ukła-
dów. Muzykę do niego kojarzyli chyba wszyscy i Ania do-
skonale wiedziała, że widzowie, którzy na przedstawie-
nie trafili przypadkiem, czekali zawsze na ten, a nie inny 
fragment baletu. Cztery łabędziątka, tańczące zaledwie 
niecałe trzy minuty, oklaskiwano na równi z solistami, 
więc fakt, że do pierwszego składu została wybrana wła-
śnie ona, Anna Bednarek, utwierdzał ją w przekonaniu, 
że karierę solistki ma w zasięgu ręki. Albo – w zasięgu 
pointy.

– Będziesz kiedyś wielka, złotowłosa – oznajmiał 
Rick, gdy siadywała z nim na ławce i częstowała jedze-
niem, dzieląc się przy okazji baletowymi nowinkami.

Słysząc te słowa, aż unosiła się wysoko nad chodni-
kiem, wyobrażając sobie przyszłe role, kostiumy, oklas- 
ki i tysiące kwiatów przysyłanych przez licznych wiel-
bicieli.

Garderobę wypełniał spory tłum ludzi. Dyrektor ar-
tystyczny zaglądał co chwila, wsuwając siwą głowę przez 
szczelinę w drzwiach i nadzorując wszystko, nawet fryzu-
rę tancerki. Choreograf wykrzykiwał ostatnie rady, które 
Ania puszczała mimo uszu, świadoma tego, że kwadrans 
przed rozpoczęciem spektaklu nic już nie będzie zmienia-
ła. Od razu pokochała postać węgierskiej księżniczki ocze-
kującej na powrót swojego ukochanego z bitwy i chciała 
zatańczyć ją na dwieście procent swoich możliwości. Wie-
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działa, że jest doskonale przygotowana, zarówno tanecz-
nie, jak i aktorsko – ostatnia premiera w sezonie miała się 
odbyć bez żadnych zgrzytów.

Przykleiła sztuczne rzęsy, z zadowoleniem zobaczyła 
w lustrze, że oczy nabrały dzięki nim głębi, i pozwoliła 
nałożyć sobie grubą warstwę różu na policzki. Jeszcze na 
usta szminka w odcieniu chłodnej czerwieni i gotowe! 
Roztarła ją szybkim ruchem warg, aby równomiernie 
rozprowadzić kolor, i skupiła się na rękach Tima, który 
właśnie zbierał jej jasne włosy w ciasny, skomplikowa-
ny kok na czubku głowy. Dopiął wokół niego sztuczny 
warkocz, aby mieć na czym oprzeć dużą i ciężką koronę 
Rajmondy. Ania potrząsnęła głową, a dziesiątki złoci-
stych koralików doszytych u podstawy korony połasko-
tały ją w czoło.

– Wyżej, Tim, trochę wyżej – poprosiła. – Nie mogą 
mi tak wisieć na czole.

W ekipie wyczuwało się napięcie. Rajmonda była naj-
ważniejszą premierą sezonu, poprzedzoną wielomiesięcz-
nymi przygotowaniami i próbami, więc gdyby teraz coś 
miało pójść nie tak…

Tim wypiął wszystkie wsuwki z  włosów tancerki, 
włożył je do ust i rozpoczął od początku montowanie 
ozdoby na jej głowie.

– Spróbuj teraz – polecił, gdy ostatnia spinka zosta-
ła wpięta we włosy solistki. Wyrównał jeszcze koronę 
i oboje spojrzeli na lustrzane odbicie tancerki.
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Ania Bednarek zniknęła – patrzyła na nich młoda 
i piękna księżniczka skrywająca pod firankami rzęs tęsk-
notę za ukochanym.

– Uwaga, przedstawienie rozpocznie się za piętnaście 
minut, tancerzy corps de ballet i solistów występujących 
w pierwszym akcie prosimy o przejście na wyznaczone 
stanowiska – rozległ się donośny komunikat w teatral-
nym radiowęźle.

Ania wciągnęła głęboko powietrze do płuc i jednym 
ruchem zrzuciła obszerną koszulkę, po czym szybko 
przełożyła ręce przez zwiewne rękawki podanego jej gor-
setu, opinającego mocno jej kibić. Garderobiana prędko 
pozapinała kostium na kilkanaście haftek umieszczo-
nych na plecach. Ania przejrzała się w lustrze, poprawiła 
złocisto-kremowe tutu wyszywane hojnie złotymi nićmi 
i ozdobione dziesiątkami szkiełek imitujących kamienie 
szlachetne, przez co waga spódniczki wzrosła o dobry 
kilogram, i przeciągnęła się jak kot, stając jednocześnie 
na pointach.

– Okej, wszystko mamy? – zapytała.
Brakowało złocistych kolczyków, mających swobod-

nie zwisać z  uszu i  podkreślać kolorystykę kostiumu 
oraz naszyjnika. Szybkimi ruchami zapięła podaną bi-
żuterię, jeszcze kilkakrotnie musnęła zaróżowione po-
liczki warstewką pudru i nie zdejmując wełnianych ocie-
placzy z kostek, wyszła z garderoby, po czym skierowała 
się w stronę sceny.

*
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Na scenę wychodziła dopiero po kilku minutach od 
rozpoczęcia przedstawienia, więc ten czas spędzała na 
ostatnich przygotowaniach i  rozciąganiu, obserwując 
jednocześnie wzmożony ruch za kulisami. Rycerze 
towarzyszący Jeanowi de Brienne’owi stali już gotowi 
do wybiegnięcia na scenę, pałacowe dwórki kręciły się 
jak rozpierzchnięte pisklęta, poprawiając po raz ostat-
ni a to przekrzywione ozdoby włosów, a to wiązania 
point, to znów lekko odstające spódniczki. Ania oddy-
chała miarowo, starając się stłumić drzemiący w głę-
bi serca strach, ogarniający ją przed każdą premierą. 
Viktor stał już na scenie, więc obserwowała zza kulis 
jego popisy. Zadziwiał techniką skoków, nikt tak jak 
on nie potrafił zawisnąć w  powietrzu na ułamek se-
kundy, przybierając w tym czasie przepiękną pozę, za-
tem z przyjemnością patrzyła na niego i cieszyła się, że 
to właśnie z nim przetańczy dzisiejsze przedstawienie. 
Był doskonałym partnerem, podtrzymywał ją zawsze 
pewnie, wiedziała, że gdyby cokolwiek poszło nie tak, 
zawsze może na niego liczyć. A on na nią. Czasami, 
gdy zdarzały im się drobne potknięcia, jedno stawało 
murem za drugim i  tuszowali je, wykorzystując cały 
swój talent aktorski. Jeśli czegoś mogła być pewna, to 
tego, że ręka Viktora zawsze znajdzie się akurat tam, 
gdzie oczekiwała, że tancerz złapie ją w tym punkcie 
ciała, w którym najłatwiej jej było balansować nad jego 
głową. Całkowicie mu ufała.
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– Aleś się na mnie uwiesiła, omal nie skręciłaś mi kar-
ku – żalił się po jednym ze spektakli, gdy tańczyli razem 
w Giselle. 

Dramatycznym ruchem rozcierał sobie szyję, spoglą-
dając zawadiacko na Anię.

Roześmiała się.
– Nie miałam wyjścia, trafił mi się nieco wybrakowa-

ny partner: zamiast stać pewnie za mną i podtrzymy-
wać mnie podczas obrotów, nagle zachciało mu się po-
chylić. Wiem, jestem zbyt pociągająca i nie mogłeś mi 
się oprzeć – zadrwiła z niego po przyjacielsku. – Ciesz 
się, że nie runęliśmy razem na scenę, a przy okazji jesz-
cze buziaka dostałeś.

Niedokręcony obrót i  lekkie potknięcie zauważyli 
tylko nieliczni obecni na widowni, reszta skupiła się na 
pocałunku dwojga kochanków tańczących na scenie. 
Ania nawet lubiła takie wpadki – mogła wtedy wyjść 
poza schemat narzucony przez choreografa i wykorzy-
stując talent aktorski, dodawać drobne gesty płynące 
z artystycznej duszy. 

„Ma sceniczną pewność siebie!” – mawiano o niej. Ta 
pewność i umiejętność improwizacji wyróżniały ją spo-
śród reszty tancerek. Niejedna po zepsutym układzie 
zalałaby się łzami po zejściu ze sceny, Ania po prostu 
postanawiała o tym zapomnieć i kolejny raz zatańczyć 
perfekcyjnie.

– Aniu, za chwilę twoje wyjście. – Pojawił się przy niej 
asystent choreografa, więc zdjęła wełniane ocieplacze 
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z łydek, odwiesiła je na samotny drążek do ćwiczeń usta-
wiony za kulisami, podreptała przez chwilę w pojemniku 
z kalafonią, aby zwiększyć przyczepność point, i po raz 
ostatni przechyliła kilkakrotnie głowę w tył i w przód, 
chcąc rozluźnić mięśnie karku.

Czekało ją pierwsze czterdzieści minut na scenie – 
tam nie było miejsca na zmęczoną balerinę z obolałym 
barkiem, widzowie oczekiwali dumnej, majestatycznej 
księżniczki i Ania wiedziała, że zatańczy najlepiej jak 
potrafi.

Mniej więcej w połowie trzeciego aktu coś zmąciło jej 
koncentrację. Na scenie odgrywano uroczystości wesel-
ne, ona sama pląsała z Viktorem, czując coraz większe 
zmęczenie, bo ich baletowe popisy trwały już dobre dwie 
godziny, gdy na widowni pojawiła się postać kobiety, 
zmierzająca szybkim krokiem przez lewe przejście. Nic 
sobie nie robiła z trwającego przedstawienia, tylko biegła 
w rozwianej sukni. Anka zachwiała się podczas obrotu 
i poczuła na twarzy pytający wzrok Viktora. Wiedziała, 
że źle wykonała piruet – nie złapała równowagi i za słabo 
wyprostowała plecy. Uniosła dumnie brodę. Trudno, sta-
ło się, zresztą za chwilę zatańczy jedną z ulubionych so-
lowych wariacji, za którą z pewnością zbierze owacje na 
stojąco. Kobieta w rozwianej sukni zniknęła jej z oczu; 
widocznie była to spóźnialska, która szukała swojego 
miejsca na widowni.
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Popisową wariację Rajmondy wykonywano tuż przed 
zakończeniem ostatniego aktu baletu. Ania lubiła ją ze 
względu na ulotność. To jedyna wariacja w balecie kla-
sycznym, w której balerina tańczyła tylko przy dźwię-
kach fortepianu. Cała orkiestra milczała, pozostali tan-
cerze oddawali pole do popisu solistce, cofając się aż pod 
kulisy, a scenę we władanie obejmowała jedna osoba.

Ania przystanęła pośrodku, czekając, aż za jej pleca-
mi zapanuje bezruch i zapadnie cisza – sygnał, że wszy-
scy już zajęli swoje miejsca i może zaczynać. Wyciągnę-
ła przed siebie ramiona i nie czekając na pierwszy takt 
melodii odgrywanej przez pianistę, mocno klasnęła. 
Uwielbiała uczucie ciepła napływające do dłoni po każ-
dym takim akcencie. Wariacja obfitowała w trudne pas 
de bourrée, a klaskaniem tancerka podkreślała swój ma-
jestat. Oparła dłonie na biodrach, pod czubkiem pointy 
poczuła twardą, gumowaną nawierzchnię sceny i zaczę-
ła wirować. Widzowie z zapartym tchem obserwowali, 
jak płynie miękko to w przód, to w tył, a ona zdawała 
się nie zwracać uwagi na śledzące ją spojrzenia. Głowa 
dumnie uniesiona, ramiona podkreślające każdą pozę, 
w  jej tańcu było coś nieuchwytnego i  nieziemskiego, 
chociaż kroki stawiała pewnie i władczo.

Na czubkach palców tańczyła od dobrych dwóch mi-
nut. Odrywała je od podłoża tylko na ułamki sekund, 
ani razu nie oparła się na pięcie, więc stopy bolały już 
mocno, ale o tym widzowie, chłonący wzrokiem jej deli-
katne popisy, nie mieli się nigdy dowiedzieć. Pomyślała, 
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że to wyjątkowo samotna wariacja, zwiastująca koniec 
jakiegoś etapu w życiu i początek następnego. Była sa-
ma. Tylko ona, fortepian i pusta scena.

Ale scena wcale nie była pusta. Ania dojrzała na niej 
kilka osób, które stały pomiędzy przebranymi za dwo-
rzan tancerzami i nie spuszczały z niej oka. Kobieta 
w sukni też znajdowała się wśród nich i… Nie, to nie-
możliwe – spostrzegła tam również obdartego Rudego 
Ricka! Ani z  przerażenia zaschło w  gardle. Zbliżyła 
się lekkim krokiem w stronę intruzów i zauważyła, że 
kobieta w sukni ma twarz Anastazji Siergiejewny, jej 
nieżyjącej nauczycielki tańca klasycznego ze szkoły 
baletowej na Staromiejskiej.

Szok spowodowany tym widokiem sprawił, że napię-
te mięśnie nóg nagle odmówiły posłuszeństwa. Zupeł-
nie jakby ktoś ją wyłączył – w  jednej chwili stała na 
pointach, wyciągając dłonie ku zjawom, a w następnej – 
leżała na twardym podłożu i widziała jedynie wirujące 
przed oczami światło żyrandola. Po chwili i ono zgasło. 
Ktoś dotknął jej policzka. Uchyliła powieki i zobaczyła 
nad sobą blondynkę, której twarz oglądała do tej pory 
jedynie na nielicznych zdjęciach.

– Mamusia… – wyszeptała, walcząc ze łzami cisną-
cymi się do oczu. – Mama…
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