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Kotka

Kociak, kiedy się pojawił, był bardzo mały 

i mógł pić mleko tylko przez smoczek. Bogu dzięki, 

smoczek Sophii był jeszcze na strychu. Z początku 

kociak leżał w kapturze do przykrywania imbryka, 

żeby mu było ciepło, a kiedy już umiał sam cho-

dzić, wolno mu było spać w przybudówce, w łóż-

ku Sophii. Miał tam swoją własną małą poduszkę 

obok jej poduszki.

Była to szara kotka rybacka, która szybko rosła. 

Pewnego dnia opuściła przybudówkę i przeniosła 

się do domu, gdzie spędzała noce pod łóżkiem, 

w szafliku do zmywania, bo już wtedy miała cał-

kiem własne pomysły. Sophia zanosiła kotkę z po-

wrotem do przybudówki i robiła wszystko, żeby 

się jej przypodobać, ale im więcej ją kochała, tym 

szybciej kotka wracała znowu do szaflika. Gdy 
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szaflik był pełny, kotka miauczała i ktoś musiał 

zmywać naczynia. Nazywała się Ma Petite, a wo-

łano ją Mapi.

– Dziwna rzecz z tą miłością – mówiła Sophia. 

– Im bardziej się kogoś kocha, tym mniej ten ktoś 

lubi człowieka.

– Całkiem słusznie – nadmieniła babka. – I co 

się wtedy robi?

– Kocha się dalej – odparła Sophia groźnie. – 

Kocha się coraz bardziej i bardziej.

Babka westchnęła – i nic nie powiedziała.

Mapi była noszona po wszystkich przyjemnych 

miejscach, które kot mógłby polubić, rozglądała 

się dokoła i odchodziła. Mocno obejmowana i ści-

skana wytrzymywała to grzecznie i właziła do sza-

flika. Słuchała namiętnych zwierzeń i odwracała 

swoje żółte oczy. Zdawało się, że nic na świecie nie 

interesuje tej kotki poza spaniem i jedzeniem.

– Wiesz co – mówiła Sophia. – Czasem zdaje 

mi się, że nienawidzę Mapi. Nie mam już siły jej 

dłużej kochać i myślę o niej cały czas.
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Tydzień po tygodniu Sophia chodziła za kotką. 

Przemawiała do niej łagodnie i darzyła ją czuło-

ścią i zrozumieniem, i tylko raz skończyła się jej 

cierpliwość, wrzasnęła i pociągnęła kota za ogon. 

Mapi prychnęła i schowała się pod domem, a po-

tem miała jeszcze większy apetyt i spała jeszcze 

lepiej niż zwykle, zwinięta w kłębuszek o niewy-

obrażalnej miękkości, z łapką zgrabnie położoną 

na nosie.

Sophia przestała się bawić i zaczęła miewać 

zmory. Nie mogła myśleć o niczym innym niż 

o kotce, która nie chciała się do niej przywiązać. 

Przez ten czas Mapi rosła i stała się chudą i dziką 

kotką, a pewnej pięknej czerwcowej nocy nie wró-

ciła do swojego szaflika. Rano przyszła do domu 

i przeciągała się, prężąc ogon ku górze, najpierw 

przednie łapy, potem tylne. Zmrużyła oczy i zaczę-

ła ostrzyć pazurki o fotel na biegunach. Następnie 

wskoczyła do łóżka, żeby spać, cała tchnąca spo-

kojną wyższością.

Zaczęła polować, pomyślała babka.
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Miała słuszność. Już nazajutrz rano kotka przy-

szła i położyła na progu małego szaro-żółtego 

ptaszka. Gardziołko było przegryzione całkiem 

sprawnie, a kilka czerwonych kropelek krwi za-

barwiło pięknie lśniące upierzenie. Sophia zbladła, 

patrzyła, nie odwracając oczu, na zamordowane-

go ptaka. Przeszła obok Mapi-morderczyni drob-

nymi sztywnymi kroczkami, odwróciła się i wybieg

ła z domu.

Trochę później babka wspomniała o tym, ja-

kie to jest dziwne u dzikich zwierząt, na przykład 

u kotów, że nie potrafią zrozumieć różnicy między 

szczurem i ptakiem.

– W takim razie są głupie – powiedziała krótko 

Sophia. – Szczur jest wstrętny, a ptak miły. Nie bę

dę rozmawiać z Mapi przez trzy dni. – I już więcej 

nie rozmawiała ze swoją kotką.

Co noc kotka wychodziła do lasu i nad ranem 

zabijała swój łup i przynosiła go do domku, żeby 

wzbudzić podziw, i za każdym razem wyrzucano 

ptaka do morza. Trochę później pod oknem stawa-

ła Sophia i krzyczała:
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– Można wejść? Czy zwłoki już sprzątnięte? – 

Karała Mapi i tą niszczącą bezwzględnością po-

większała swój własny ból.

Czasem wołała:

– Usunęliście już ślady krwi? – albo: – Ile jest 

dziś zamordowanych? – I poranna kawa nie była 

już więcej tym, czym zwykła być przedtem.

Wielka była ulga, gdy Mapi nauczyła się 

w końcu ukrywać swoje zbrodnie. Inna to rzecz 

widzieć kałuże krwi, a całkiem inna tylko o tym 

wiedzieć. Przypuszczalnie Mapi miała już dość 

całego tego krzyku i łajania, a może sądziła, 

że rodzina zjada jej ptaki. Pewnego ranka, gdy 

babka zapalała swego pierwszego papierosa na 

werandzie, zgubiła ustnik, który potoczył się do 

szpary w podłodze. Babka podniosła deskę i wte-

dy zobaczyła, co zrobiła Mapi. Znalazła tam cały 

rządek pięknie zagryzionych małych ptaszków. 

Wiedziała naturalnie, że kotka dalej poluje i nie 

może przestać, ale następnym razem, gdy kotka 

przechodziła obok i ocierała się o jej nogi, odsu-

nęła się i szepnęła:



80

Tove Jansson

– Ty chytry draniu! – Kocia miseczka z płotka-

mi stała przy schodach nietknięta, pełna much.

– Słuchaj! – powiedziała Sophia. – Chciałabym, 

żeby Mapi nigdy się nie urodziła. Albo żebym ja 

się nigdy nie urodziła. Byłoby o wiele lepiej.

– Więc nadal nie rozmawiacie ze sobą? – zapy-

tała babka.

– Ani słowa – odparła Sophia. – Nie wiem, co 

mam robić. A jeśli jej przebaczę, to co to za przy-

jemność, skoro ona wcale o to nie dba?

I babka nie znalazła na to odpowiedzi.

Mapi zdziczała i przychodziła do domku bardzo 

rzadko. Była tego samego koloru jak wyspa – jas-

na, szaro-żółta, w pręgi, jak góra albo plamy słoń-

ca na piaszczystym dnie. Gdy kotka skradała się 

po nadbrzeżnej łące, ruchy jej były jak powiew wia-

tru w trawie. Godzinami czatowała w zaroślach, 

nieruchoma sylwetka, dwoje spiczastych uszu na 

tle zachodu słońca, nagle nikły… i słychać było 

tylko jeden pisk. Przemykała się pod karłowatymi 

świerczkami, przemoknięta od deszczu i chuda jak 

kreseczka, i myła się z rozkoszą, gdy wychodziło 
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słońce. Była to absolutnie szczęśliwa kotka, ale do 

szczęścia nie potrzebowała nikogo. Całymi dniami 

leżała zwinięta na gładkiej skale, a czasem zjada-

ła trawę i wymiotowała własną sierścią, spokojnie, 

jak to robią koty. Ale co robiła poza tym, nie wie-

dział nikt.

Pewnego dnia przyjechali na kawę Övergårdo

wie. Sophia zeszła na brzeg, by obejrzeć ich łódź. 

Była duża i pełno w niej było torebek i termosów, 

i koszyków, a w jednym koszyku miauczał kot. So-

phia podniosła pokrywę i kot polizał jej rękę. Był 

duży i biały, i miał szeroki pyszczek. Nie przesta-

wał mruczeć, gdy go wzięła i niosła na ląd.

– Aha, więc znalazłaś kota – powiedziała pani 

Övergård. – To miły kociak, ale myszy nie łapie, 

tak że chcemy go dać inżynierostwu.

Sophia usiadła na łóżku z ciężkim kotem w ra-

mionach. Cały czas mruczał. Był miękki, ciepły 

i uległy.

Załatwiono całą sprawę bardzo łatwo, na okres 

próbny, za pomocą butelki rumu jako rękojmi w tym 

handlu zamiennym. Złapano Mapi i ani się opa-
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miętała, o co tu chodzi, jak już znalazła się w łodzi 

Övergårdów w drodze do wioski.

Nowy kot nazywał się Svante. Svante zajadał 

płotki i lubił pieszczoty. Przeniósł się do przybu-

dówki i spał co noc w ramionach Sophii, a co rano 

zjawiał się przy porannej kawie, po czym znów za- 

sypiał w łóżku przy kuchni. Kiedy było słońce, zwi-

jał się na ciepłej skale.

– Nie tutaj! – wołała Sophia. – To jest miejsce 

Mapi! – odnosiła kota nieco dalej, ten lizał ją w nos 

i zwijał się posłusznie na nowym miejscu.
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Lato robiło się coraz ładniejsze, długi szereg 

spokojnych błękitnych letnich dni. Co noc Svante 

spał z nosem wetkniętym pod policzek Sophii.

– Ze mną to jest dziwnie – stwierdziła Sophia. 

– Uważam, że robi się nudno z tą piękną pogodą.

– Tak uważasz? – spytała babka. – Jesteś do-

kładnie taka jak twój dziadek, on też lubił sztorm. 

– Ale zanim zdążyła opowiedzieć więcej o dziad-

ku, Sophia sobie poszła.

I stopniowo zaczęło wiać, najpierw którejś nocy 

ostrożnie, a rano zrobił się z tego porządny połu-

dniowo-zachodni wiatr, który miotał pianą na całe 

wzgórza.

– Zbudź się – szeptała Sophia. – Zbudź się, ko-

chanie, jest sztorm.

Svante mruczał i wyciągał rozgrzane w łóżku ła- 

py na wszystkie strony, na prześcieradle pełno by

ło kociej sierści.

– Wstawaj! – krzyknęła Sophia. – Jest sztorm! 

– Ale kot tylko odwrócił się na miękki brzuszek. 

Wtedy Sophia, całkiem nieoczekiwanie, okropnie 
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się rozzłościła, rozwarła drzwi i wyrzuciła kota 

na wiatr, a zobaczywszy, że kładzie uszy po sobie, 

krzyknęła: – Poluj! Rób coś! Bądź kotem! – a po-

tem rozpłakała się, pobiegła do babki i zaczęła wa

lić w drzwi.

– Co tam się znów stało? – zapytała babka.

– Ja chcę Mapi z powrotem! – krzyczała Sophia.

– Ale przecież wiesz, jak to będzie – powiedzia-

ła babka.

– Będzie okropnie – odparła Sophia poważnie. 

– Ale ja ją kocham.

I znowu zamienili koty.
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