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PROLOG

Piątek, 29 września 2006

1.

Pierwszy raz zobaczyła go w pociągu. Wysoki, ciemno- 
włosy, o oczach tak intensywnie niebieskich, że aż się zdziwi- 
ła. Przy takim kolorze bujnej czupryny spodziewałaby się raczej 
brązowych.

Zajrzał do jej przedziału i zapytał, czy nie mógłby tu wsta-
wić plecaka, bo zawadza przechodzącym. Wrzucił go na półkę 
bez wysiłku, jakby to było kartonowe pudełko, wyjął z bocznej 
kieszeni książkę i znowu wyszedł na korytarz.

Oparł się barkiem o okno i zatopił w lekturze. Ze swego 
miejsca nie mogła dostrzec, co czyta, ale chyba coś zabawne-
go, bo chwilami lekko się uśmiechał. Wtedy na jego policzku 
pojawiało się takie intrygujące wgłębienie.

Sądząc po wyładowanym plecaku, też student. Ciekawe, na 
jakim jest kierunku.

2.

Romek zauważył ją wcześniej, bo jeszcze na peronie. Od 
razu wpadła mu w oko. Niezbyt wysoka, w eleganckich oku-
larach, wyglądała na osobę, która dobrze wie, czego chce, po-
układaną i zasadniczą, a przy tym nie brakowało jej ekstra-
wagancji. Krótko ostrzyżona, ale jak! Z prawej strony fryzura 
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odsłaniała zgrabne uszko i podkreślała linię szyi, a potem tak 
jakoś to było przycięte, że włosy stawały się coraz dłuższe, by 
z lewej strony niemal sięgać ramienia. A jednak nieznajoma 
nie wyglądała ani dziwnie, ani niestosownie… No, co tu dużo 
mówić, spodobała mu się.

Wydawała się tak różna od dziewczyn, które znał. Jakby 
przyszła z innej bajki. Ale nie jako zagubiona w obcym świe- 
cie sierotka Marysia, o nie! Ten świat był jej obcy, lecz z pew-
nością się go nie bała. Miał wrażenie, że gdyby teraz na peronie 
pojawił się smok, popatrzyłaby mu w oczy bez lęku, a potwór 
zacząłby łasić się do niej jak pies. Ech, taką dziewczynę zdobyć, 
to dopiero coś! Bo że kazałaby się zdobywać, to pewne. Ale 
nagroda zapowiadała się słodka.

Nie była sama. Towarzyszyła jej elegancka kobieta o wład-
czej postawie, mężczyzna w przedpotopowym tureckim swe-
terku i jeszcze cztery dziewczyny. Siostry? Kuzynki? Raczej 
nie koleżanki, bo dawało się dostrzec podobieństwo między 
nimi. Wszystkie miały włosy w identycznym kolorze miodo-
wego blondu, różniące się tylko nasyceniem barwy: jaśniejszej 
u młodszych, a ciemniejszej u dwóch najstarszych. Miały też 
coś podobnego w wykroju ust, kształcie nosa… Nie ulegało 
wątpliwości – rodzina. I wszyscy jakby trochę nie pasowali 
do tego świata. Na czym ta inność polegała? Nie umiał po-
wiedzieć.

Romek lubił bawić się w detektywa, zgadywać, kim są ob-
serwowani przez niego ludzie. Zwykle trafiał. Jednak ta gru-
pa… Czy to możliwe, by mieć aż pięć córek?

Mężczyzna przytrzymywał wyładowany plecak na stela- 
żu, obok stała pękata reklamówka. A więc wyjeżdża tylko jedna 
osoba, reszta to odprowadzający. Kobieta przechadzała się w tę 
i z powrotem, jak po klasie podczas sprawdzianu. Wyprostowa-
na, spokojna, nieustannie uważająca na każdy ruch powierzonej 
jej gromadki. Pewnie nauczycielka.
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– I pamiętaj, zadzwoń, jak tylko się zakwaterujesz – rzuciła. 
Głośno i wyraźnie.

„Bingo! – ucieszył się Romek. – Nauczycielka. Odprowa- 
dza córkę studentkę na pociąg”. Ale którą z nich? Tę, która wpadła 
mu w oko, czy raczej tę w postrzępionych dżinsach, najwyższą 
z całej piątki? „Spodobałaby się Bartkowi – pomyślał o koledze, 
z którym dzielił etnograficzne pasje. Miał dojechać następnego 
dnia. Ubrana w luźny workowaty sweter, nieco przygarbiona, 
z burzą loków zasłaniających twarz. Zupełne przeciwieństwo 
tamtej. – A może jadą obie? Z jednym plecakiem? Niemożliwe”.

Trzecia z dziewcząt, delikatna blondynka o porcelanowej 
urodzie, z pewnością nie wybierała się na studia. Nie mogła być 
starsza od Patrycji, jego młodszej siostry. Ani dwie najmłod-
sze, na oko siedmio- czy ośmioletnie, skaczące po peronie jak 
wróbelki i jak one rozćwierkane.

Megafon brzęknął, przerywając detektywistyczne dywaga-
cje, i zapowiedział pociąg do Warszawy. Tłumek na peronie 
zafalował, starając się zająć strategiczne pozycje. Romek ustawił 
się niedaleko osobliwej rodziny, tak by dostać się do tego samego 
wagonu. Był strasznie ciekawy, czy jego hipotezy są słuszne.

Nadjechał pociąg. Romek przepychał się w masie łokci, 
kolan, plecaków i toreb. Pierwszy przedział – szczelnie wy-
pełniony. Drugi to samo. Trzeci też, ale właśnie w trzecim 
wśród kłębiących się osób wypatrzył tę, która tak go zain-
trygowała.

Facet w tureckim sweterku pomógł jej uporać się z tobo-
łami, potem ona objęła go, cmoknęła w policzek i mężczyzna 
opuścił przedział. Dziewczyna wyszła za nim na korytarz 
i przepchnęła się do okna, by pożegnać stojącą na peronie 
rodzinę.

Bardzo ciepło ze sobą rozmawiali. Romek wyczuwał silną 
więź między nimi. Nawet trochę im pozazdrościł. Wprawdzie 
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sam zrobił wszystko, żeby go nie odprowadzono, ale teraz po-
czuł żal.

Pociąg ruszył. Nieznajoma jeszcze długo machała, wychylając 
się przez otwarte okno. Potem wróciła do przedziału. Minę miała 
niepewną. Romek założyłby się, że zadaje sobie teraz pytanie 
o sens studiów poza domem. I że właśnie zaczęła tęsknić za tym, 
od czego jeszcze niedawno chciała się uwolnić. Jak on.

Otworzył drzwi do jej przedziału. Złowił spojrzenia pasa-
żerów, mówiące: „Nie widzisz, że zajęte?”.

– Przepraszam – powiedział. – Czy mógłbym włożyć tam 
swój plecak? – Wskazał ostatni kawałek wolnej przestrzeni na 
półce po lewej. – Na korytarzu za bardzo przeszkadza.

Odpowiedziały mu aprobujące lub obojętne pomruki. Nie 
okazał się intruzem czyhającym na cudze miejsce, można więc 
było dać mu to, czego potrzebował. Dziewczyna zerknęła na 
niego z zaciekawieniem. Podniósł plecak z wytrenowaną swo-
bodą, nie dając poznać po sobie, że jeszcze chwila, a trzaśnie 
mu coś w łokciu, włożył na półkę i wciąż zachowując kamienny 
wyraz twarzy, powstrzymał westchnienie ulgi. Chyba mu się 
udało, bo w spojrzeniu nieznajomej zobaczył to, co tak czę-
sto widywał w oczach Patrycji. Tylko Patrycja podziwiała go 
otwarcie. Ale tak to jest z młodszymi siostrami, że patrzą na 
brata jak w obraz. Dziewczyna szybko odwróciła wzrok i zrobiła 
obojętną minę, ale była zainteresowana. Czuł to.

Wyszedł na korytarz i udał, że pochłania go lektura Antro-
pologii strukturalnej. Niech jej ciekawość wzrasta.

3.

W Kutnie zwolniło się miejsce obok niej. Usiadł, nie czeka-
jąc na zaproszenie. Przedział przyjął go i wchłonął jak swego; 
przecież już sobie zaklepał tę możliwość, zostawiając plecak.
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– Lepiej źle siedzieć, niż dobrze stać – westchnął z ulgą.
Odpowiedziała uśmiechem, ale nie podjęła rozmowy. Nie-

śmiała, czy udaje nieprzystępną? Dał jej minutę, a potem za-
pytał:

– Co studiujesz?
Niesamowite! Dokładnie w tym samym momencie zapytała 

o to samo! Jakby się zmówili. Miał ochotę dotknąć jej kolana 
i zawołać „Raz, dwa, trzy! Moje szczęście!”, ale zmroził go su-
rowy błysk w jej oczach. Onieśmieliła go! Ostatni raz zdarzyło 
mu się to chyba w szóstej klasie.

– Pierwszy rok? – zaczął znowu.
– To aż tak widać? – Roześmiała się. Podobał mu się jej 

śmiech. – A ty?
– Owszem. Nie powiedziałaś, co będziesz studiować.

4.

– Nie powiedziałaś, co będziesz studiować – przypomniał 
chłopak.

Co on ją tak wypytuje? Sam też nie powiedział. I nawet 
nie raczył się przedstawić. Uświadomiła sobie nagle, że uwaga 
całego przedziału skupiła się na nich. Współpasażerowie za-
chłannie łowili każde słowo. Poczuła się jak bohaterka reality 
show. Usiadła prosto, wbijając plecy w oparcie. Dystans, jaki 
natychmiast powstał między nimi, dał jej odrobinę poczucia 
bezpieczeństwa.

– Medycynę – rzuciła niedbale, żeby sobie nie pomyślał, że 
ją speszył, i przeniosła wzrok na krajobraz za oknem.

– My studiujemy na SGH – odezwały się dziewczyny z prze-
ciwka. – A ty? – Popatrzyły na chłopaka.

– Na UW. Etnologię.
– O! Co to takiego? Fajnie brzmi.
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– A tak w ogóle to jestem Romek – przedstawił się wreszcie.
– Karolina. Basia – odpowiedziały natychmiast.
„Jakie on ma długie rzęsy – pomyślała. – I ciemne. Aż szko-

da takich dla chłopaka”.
Zawsze zazdrościła innym długich rzęs. Ona miała krótkie, 

proste, i do tego szarobrązowe, jak to u blondynek.
Zastanawiała się, czy ma wyciągnąć z rękawa swój atut, czy 

dać sobie spokój. Chłopak przecież rozmawiał teraz z tam-
tymi.

– A ty? Jak masz na imię? – pomógł jej przezwyciężyć roz-
terki.

– Jaśmina. – Tak jak się spodziewała, spojrzał z niedowie-
rzaniem, ale miała nadzieję, że zaskoczyła go pozytywnie.

– Jaśmina… – powtórzył. – Ładnie. I pasuje do ciebie.
Współpasażerki popatrzyły z zazdrością.
– O! – powiedziała siedząca pod oknem szatynka. Aż do 

tej chwili wydawała się całkowicie pochłonięta książką. – To 
ja cię chyba znam. Jaśmina Celer?

– Tak – odparła ze zdziwieniem.
– Joanna Widelec. Chodziłyśmy razem do przedszkola. 

I do pierwszej klasy. Tylko ja się potem wyprowadziłam do 
Bydgoszczy.

– Aśka! Aśka Widelec! – ucieszyła się Jaśmina. – Kopę 
lat! – Teraz już ją rozpoznawała. Joanna wciąż miała ten sam 
uśmiech i to samo spojrzenie szarozielonych oczu. A przede 
wszystkim nazwisko. Tak charakterystyczne, że od razu wywo-
łało lawinę wspomnień. – Co się z tobą działo? Co studiujesz? 
– zasypała ją pytaniami.

Z pociągu wysiedli już w piątkę, w najlepszej komitywie. 
Ale ich drogi szybko się rozeszły. Jaśmina jechała do akademika 
na Karolkową, Aśka na Żwirki, dziewczyny z SGH miały stan-
cję na Bemowie, a Romek gdzieś w okolicach ronda Babka.



Obiecali sobie, że jeszcze się spotkają. Ale Jaśmina czuła, 
że to tylko takie gadanie. Zresztą ponoć na medycynie nie ma 
czasu na nic poza studiami.
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ROZDZIAŁ I

Czwartek, 31 lipca 2008

1.

– No, ja rozumiem, że Irga nie idzie – westchnęła Róża. 
– Ale że ty?

Jaśmina przerwała pakowanie plecaka.
– Znowu zaczynasz? – burknęła.
– Nie, nic – wycofała się tamta. – Miałam tylko nadzieję… 

Zawsze chodziłyśmy razem…
– Rózia… – warknęła Jaśmina ostrzegawczo.
– Nie mów do mnie Rózia!
– A ty daj mi spokój. Nie mogę cię całe życie niańczyć. 

Zdałaś podobno egzamin dojrzałości. Zacznij żyć na własny 
rachunek, OK?

– No to może bym pojechała z wami?
Siostra westchnęła.
– Czy ja naprawdę nie mogę choć trochę czasu spędzić z da- 

la od tego babińca? – Wcisnęła do plecaka śpiwór, dopchała 
kolanem i zaciągnęła paski. – Zrozumiałabym, gdyby młode 
tak się mnie uczepiły. Ale ty?

Róża nie odpowiedziała. Podeszła do okna, by ukryć łzy. 
Dlaczego Jaśmina tak ją traktuje? Tyle lat były nierozłączne, 
nawet kiedy chodziły do różnych szkół. Dopiero gdy Jaśka 
poszła na studia… I to gdzie? Aż do Warszawy. Ta jej niefra-
sobliwość… W domu się nie przelewa, a takie studia przecież 
kosztują. Z ojca też biznesmen jak…
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Jeśli już nie mogła w Toruniu, to dlaczego nie składała pa-
pierów do Bydgoszczy? Albo do Poznania? Mogłaby mieszkać 
u babci w Gnieźnie. Egoistka! A mimo to wszyscy koncentrują 
się na niej. Bo na medycynie, bo dostała się za pierwszym ra-
zem, te swoje egzaminy zalicza prawie mimochodem… Nie 
to co… tępa Róża bez kolców. Nawet ta matura zdana ledwo, 
ledwo, a Jaśka oczywiście na samych piątkach. I nikt nie doceni, 
że jednak zdana, choć kosztowało to tyle wysiłku i stresów, 
i nieprzespanych nocy… I te uśmieszki ciotek: „A Różyczka 
na co się wybiera? Po ogrodniczej, to pewnie na architekturę 
krajobrazu?”. Stare raszple. Jakby nie można było zaraz po 
maturze iść do pracy. Ktoś doceni, że chce już zacząć zarabiać? 
Odciążyć rodziców? Nawet mama… Niby nie namawia, ale to 
jej: „Idź na studia albo chociaż do policealnej. Młodość sobie 
przedłużysz”. Pewnie w głębi duszy żałuje, że ma takiego dzi-
woląga w domu.

Poczuła obejmujące ją ramię starszej siostry.
– Przepraszam – szepnęła Jaśmina. – Ale wiesz… Samo-

chód Maksa będzie zapakowany po sam dach, nie zmieściła-
byś się. No i poza mną i Edytą nikogo nie znasz… Naprawdę 
chcesz z nami jechać? Czemu nie powiedziałaś w czerwcu, 
kiedy kompletowaliśmy ekipę?

– A pytałaś?
– Tyle mówiłaś o tej pielgrzymce, że musisz podziękować 

za maturę… No i chodzisz co roku, myślałam…
– No tak – mruknęła Róża z goryczą. – Ty nie musisz dzię-

kować za egzaminy.
– Daj spokój! Pewnie, że muszę. I dziękuję! Ale popatrz… 

Taka okazja drugi raz się nie trafi. Chłopak Aśki Widelec ma 
wuja, który…

– A co mnie obchodzą jakieś widelce! – przerwała Róża. 
– Jedź, należy ci się – dodała z przekąsem.
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– Różka… No powiedz, nie skorzystałabyś z takiej okazji? 
A może i trochę nawet zarobię?

– A może i trochę nawet zarobisz. – Gorycz w jej głosie 
jeszcze się nasiliła. – Ale że wszystko wydasz po drodze, to 
pewne.

– Róża, to nie tak. Przywiozę ci coś z Grecji, słowo honoru! 
Co byś chciała?

– Jak z tamtej zabawy mikołajkowej?
– No wiesz! To chwyt poniżej pasa. Przecież to było pięt-

naście lat temu!
– Czternaście.
– Nieważne, miałam wtedy sześć lat! Oddałam ci potem te 

słodycze z procentem. Ile mi jeszcze będziesz wypominać?
– No, jak tam, moje krzewuszki cudowne? – usłyszały głos 

ojca, który właśnie wszedł do pokoju. – Jaśminka spakowana? 
Pośpiesz się, pociąg nie zaczeka.

– Oj, tato! – Roześmiała się. – Mam jeszcze godzinę. Pieszo 
bym doszła.

– A skąd wiesz, że nie będziesz musiała? Dziś rano, jak 
zawoziłem iglaki do klienta, coś stukało i rzęziło w silniku. 
Pewnie znów jakaś część do wymiany. A jeszcze Edytę musimy 
zgarnąć po drodze. Z dworca was ktoś odbierze?

– Nie trzeba, to blisko.
– Ale późno! Dwie młode i ładne dziewczyny, same…
– Nie same. – Jaśmina pochyliła się nad plecakiem, udając, 

że sprawdza zapięcia. – Jedzie z nami kolega, umówiliśmy się 
na dworcu.

– No, chyba że tak. Który kolega?
– Romek. Wspominałam ci o nim.
– Romek… Romek… Bywał u nas?
– On mieszka na drugim końcu Torunia. Zresztą kiedy miał-

by bywać? Jak ktoś studiuje w Warszawie, to gdy przyjeżdża, 
chciałby się przede wszystkim nacieszyć rodziną, prawda?
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– Kolega z roku? – domyślił się ojciec.
– Z duszpasterstwa od Dominikanów – odpowiedziała 

szybko.
– Aha – uspokoił się – no to kończ pakowanie, a ja idę 

odpalać staruszka. To trochę potrwa.
– Z duszpasterstwa – syknęła Róża, kiedy zostały same. –  

To ja już rozumiem, czemu mi nie zaproponowałaś wyjaz-
du. Gdyby tato wiedział, że jedziesz do tej Grecji z chłopa-
kiem…

– Nie z chłopakiem, tylko ze znajomymi – burknęła Ja-
śmina, usiłując ukryć rumieniec. – Poza tym, to nie jest mój 
chłopak.

„Był – dodała w myślach. – Był, ale już nie jest”. 
– A-ha! – Róża wzięła się pod boki, uważnie lustrując sio-

strę. – Znowu ten przystojniak, do którego wzdychasz już drugi 
rok? „Znamy się tylko z widzenia” – przedrzeźniała. – „Spot-
kałam go znowu w pociągu”. Czemu mi kłamałaś, że to już 
nieaktualne? I czemu okłamujesz tatę?

– Wcale nie okłamuję! – zaperzyła się Jaśmina.
Róża podeszła bliżej. Chociaż młodsza o rok i dwa miesiące, 

była wyższa od siostry prawie o głowę. Mogła więc popatrzeć 
na nią z góry.

– Wiesz co? – wycedziła. – Niby jesteś taka mądra, najmą-
drzejsza z nas wszystkich, do szkoły poszłaś rok wcześniej, 
zapowiadasz się, jak to mówi ciotka Renia, a dajesz się wodzić 
za nos zwykłemu podrywaczowi!

– Wcale mu się nie daję wodzić za nos. – Jaśmina aż przy-
bladła ze złości. – Tamto to już przeszłość. Już dawno się wy-
leczyłam. Teraz… teraz po prostu się kolegujemy.

– Uhm. Jak kura z lisem! Jaśka… – Róża popatrzyła z tros- 
ką na starszą siostrę. – Po tym, jak cię puścił w trąbę…

– To ja zerwałam – nie dała jej dokończyć. – Zresztą… 
między nami nic nie było. Uroiłam coś sobie i tyle. A przez 
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ostatni rok… – głos jej leciutko zadrżał – on w ogóle się mną 
nie interesował. Nie-ak-tu-al-ne. Masz przestarzałe dane.

– Tak? To czemu jedziesz z nim do Grecji?
– Ze znajomymi. Nie zrezygnuję z fajnego wyjazdu tylko 

dlatego, że Romek też z nimi jedzie.
– A ja jestem ciekawa, jak to możliwe, że nadal trzymacie 

się razem. Macie wspólnych znajomych i tak dalej. I ciągle się 
„przypadkiem” widujecie. I chyba nawet wiem.

Zza okna dobiegł dźwięk klaksonu.
– Muszę lecieć! – Jaśmina chwyciła plecak. – Różka, to 

naprawdę nie tak… 
I wybiegła. Ale jeszcze wsadziła głowę przez okno.
– Do zobaczenia we wrześniu! – zawołała wesoło. – I niech 

ci się dobrze idzie na tej pielgrzymce. Pozdrów ode mnie Matkę 
Bożą, jak już dojdziesz!

Pojechali. Róża zerknęła na zegarek. Za pół godziny jej 
lekkomyślna siostra wsiądzie do pociągu i nie będzie jej ponad 
miesiąc. Jest taka zakochana w tym chłopaku, chociaż w ży- 
ciu się do tego nie przyzna. Nawet przed sobą. To niebezpiecz-
ne. Przystojni faceci w ogóle są niebezpieczni. A już zwłaszcza 
ten. Jaśka sama mówiła, że to podrywacz. Na pewno chodzi 
mu tylko o jedno. Przecież niemożliwe, żeby Jaśmina mu się 
podobała. Niewysoka, włosy w nieokreślonym kolorze, jak 
mokry piach, do tego okularnica…

„Wszystkie jesteśmy takie brzydkie – pomyślała z rozpaczą. 
– To złośliwość ze strony rodziców, powinni byli zrezygnować 
już przy Jaśminie, a oni powołali na ten świat aż pięć brzyd-
kich córek! Jedyne wyjście to zamknąć się w jakimś klasztorze, 
gdzie nikt nas nie będzie oglądał”.

Ledwo to pomyślała, stanęły jej przed oczami te wszystkie 
góry, lasy i morskie plaże, których nie zdążyła jeszcze zobaczyć 
i które już na zawsze zostałyby poza jej zasięgiem. Nie. Klasz-



tor nie. A w każdym razie nie teraz. Już lepiej jakaś pustelnia 
gdzieś w górach. Albo na bezludnej wyspie. O! To by było to! 
Tylko… tak… samej?

Ech, ta Jaśmina! Dziś nocuje na tej swojej stancji. W wakacje 
przecież nie płaci, a może przenocować? Podejrzane. I od kie-
dy stancja kosztuje mniej niż akademik? Niby tłumaczyła, że 
mieszka z koleżankami, że w innych pokojach też są po dwie, 
trzy osoby i dlatego opłaty za czynsz się rozkładają, że prze-
cież jedną z wynajmujących jest Edyta Rejewska, córka wujka 
Tomka i cioci Basi, ale Róża wiedziała swoje. Coś tam było nie 
w porządku. No i na tej samej stancji mieszkają też chłopcy! 
Dziwne, że rodzice nie widzą w tym nic niestosownego. Może 
powinna im powiedzieć? Bo dałaby sobie rękę uciąć, że jednym 
z nich jest ten cały Romek.

A jutro rano pakują się do samochodu jakiegoś Maksa i jadą 
sobie do Grecji. Tak po prostu. Najpierw mają pracować w knaj-
pie, a potem będą zwiedzać.

Poczuła ukłucie zazdrości. A może tylko żalu? Chciała 
iść na pielgrzymkę, lubiła tę atmosferę, nawet pęcherze na 
stopach, obnoszone jak trofea, miały swój urok. Nawet gdy 
szło się w deszczu czy gradzie. Potem było co wspominać! 
Tylko… miała nadzieję, że będzie mogła te przeżycia dzielić 
z kimś bliskim. I nagle odkryła, że nie ma już bliskich. Jaśmina 
wyjechała, Irga też… Rodzice również nie pójdą, bo tato musi 
pilnować biznesu, a mama łata dziurę w budżecie, dorabiając 
jako wychowawczyni na koloniach. Dobrze, że młode dzięki 
temu spędzą wakacje nad morzem.

Róża westchnęła. Tak bardzo lubi morze, ale w tym roku 
chyba go nie zobaczy. Choćby zimnego Bałtyku. A Jaśmina 
pojechała do Grecji…
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