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Mieszkając z wrogiem

Kot nie zawsze jest odpowiedzialnym gospodarzem.

– Zgadnij, co się stało – powiedziała Lydia dziwnie weso-

łym tonem.

Nie lubiłam, kiedy tak mówiła. Ten ton zwykle zapowia-

dał, że zostanę do czegoś zmuszona, a  nie miałam na to 

ochoty.

– Co? – rzuciłam z roztargnieniem. Krzyżówka z wiedzy 

ogólnej doprowadzała mnie do szaleństwa, bo żądano zna-

jomości imion wokalistów rockowych, o których słyszałam 

pierwszy raz w życiu.

– Przyjedzie mój nauczyciel.

– Miło. U kogo się zatrzyma?

Nie znoszę, kiedy muszę szukać podpowiedzi na końcu 

książeczki z krzyżówkami. Ale jak inaczej miałam znaleźć 

„metal o liczbie atomowej 22”? A tak, tytan.

– U nas.

Długopis upadł mi na podłogę. Jonasz złapał go w zęby 

i uciekł.

Jej mnich! Ten typ! Ma z a m i e s z k a ć  u nas? Otworzy-

łam usta. Nie wydobył się z nich żaden dźwięk.

– Nic z tego – wykrztusiłam w końcu. – Nie mamy pokoju.



Koty i córki

238

– Może spać w moim. Ja przeniosę się na kanapę.

To był nasz dom, nie jakiś klasztor!

No, ale należał także do Lydii.

– Jak długo chcesz go tu gościć?

– Jakiś miesiąc – oznajmiła rzeczowo moja córka.

Trzydzieści dni skakania wokół człowieka, któremu się wy-

daje, że jest bogiem?

– Za długo – warknęłam.

Zakładając, że dyskusja dobiegła końca, ruszyłam na po-

szukiwania Jonasza i długopisu.

– Trzy tygodnie?! – zawołała za mną Lydia.

Jeśli moja córka wie coś o mnie na pewno, to niewątpliwie 

to, że niechętnie przyjmuję gości. A co do osoby, która mia-

łaby spędzić z nami cały miesiąc… Mogłabym znaleźć kilka 

tysięcy ludzi, z którymi czułabym się swobodniej niż z tym 

uśmiechniętym typem ze zdjęcia w jej pokoju.

– Czy mnisi nie zatrzymują się w klasztorach? – spytałam.

– No, zaproszono go do posiadłości na wsi, gdzie specjal-

nie dla niego zbudowano dom, ale on mówi, że wolałby kwa-

terę bliżej miasta.

Gdyby guru zamieszkał u nas, jego władza nad Lydią sta-

łaby się jeszcze większa. Mógłby nawet starać się nawrócić ca-

łą naszą rodzinę. Poza tym nadal byłam na niego wściekła za 

to, że zwabił moją córkę na Sri Lankę, kiedy zachorowałam.

– Wykluczone – oświadczyłam.

– Ale ja tego  c h c ę! – Oczy Lydii stały się okrągłe i wil-

gotne jak u Bambiego. – Nie sprawi żadnych kłopotów. Sama 

będę o niego dbać i przyrządzać mu posiłki. Zresztą on nie je 

dużo. Nie mógłby zostać choć na parę dni?
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Opieranie się mojej córce spod znaku Byka to daremny 

trud. Zamykając drzwi przed mnichem, niewątpliwie rzuci-

łabym ją w jego ramiona. 

– Na jedną noc – westchnęłam.

– Na dwie.

– Zgoda – mruknęłam, ledwie wierząc, że to powiedziałam. 

Goszczenie mnicha nawet przez dwa dni to kłopotliwa 

sprawa. Ktoś taki prowadzi zbyt świątobliwe życie, by dzie-

lić łazienkę ze zwykłymi śmiertelnikami. Musi się kąpać, 

brać prysznic i korzystać z  toalety w absolutnym spokoju. 

I choć Lydia z radością oddałaby mu łazienkę na piętrze, jej 

siostra aż tak się do tego nie paliła. 

– Myślałam, że mnisi preferują proste życie – mamrotała, 

przenosząc swój ręcznik i przybory toaletowe na dół. – Cze-

mu akurat ten stanowi wyjątek?

Jonasz, zawsze wrażliwy na zmiany, okazywał najwyż-

szy niepokój. Jak mechaniczna zabawka na sterydach pląsał 

po całym korytarzu, non stop miaucząc. Nie odstępując Ly-

dii na krok, miotał się na jej łóżku, kiedy zmieniała pościel 

i wykładała czyste ręczniki. Sprawdziłam, czy w jej pokoju 

nie ma przedmiotów, które mogłyby urazić naszego uducho-

wionego gościa. Zdjęcie roześmianej Lydii i jej szkolnych ko-

leżanek w bikini na plaży, grafika z kobietą o gołym biuście, 

dawne lektury: Pani Bovary i Anna Karenina…

Mnich miał specyficzne wymagania żywieniowe. Jadał dwa 

wegetariańskie posiłki dziennie – sam w pokoju. Zgodnie z za-

sadami religijnymi od południa nie brał nic do ust. Powin-

niśmy także powstrzymać się od dotykania go. Uścisk dłoni, 

położenie ręki na ramieniu i przytulenie odpadały. Szacowny 
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gość jeszcze nie przybył, a już wymagał większego zachodu niż 

nasz obłąkany kot.

To wstyd, ale nie potrafię trzymać się reguł. Im usilniej się 

staram nikogo nie obrażać, tym gorzej mi to wychodzi. Gdy 

zostaję przedstawiona głęboko wierzącemu chrześcijaninowi, 

co chwila z moich słów pada: „Jezu!” i „Chryste!”. Lydia nie 

powinna mi mówić o zakazie dotykania mnicha. Od razu ręce 

zaczęły mnie świerzbić, żeby chwycić go w objęcia. Zaczęłam 

się zastanawiać, czy nie łatwiej będzie, jeśli wszyscy wyniesie-

my się do hotelu na czas jego pobytu w naszym domu, ale tu 

Philip zgłosił kategoryczny protest. Nie zamierzał się wypro-

wadzać z własnego mieszkania dla nikogo. Zaproponowałam, 

żeby Rob i Chantelle nie przychodzili tym razem na niedzielny 

obiad, ale ciekawił ich człowiek, który tak poprzewracał Lydii 

w głowie.

Nawet nasi tolerancyjni przyjaciele unosili brwi. Córka, 

która przechodzi na buddyzm, to ciekawostka, ale goszcze-

nie w domu mnicha zakrawa na dziwactwo. Podczas sprzą-

tania szmatką i (ku niesmakowi Jonasza) odkurzaczem za-

częłam się denerwować.

– Koty mu nie przeszkadzają? – spytałam Lydię.

– Niespecjalnie je lubi.

Jonasz posłał jej wzgardliwe spojrzenie ze szczytu drapaka.

– Czy buddyści nie kochają wszystkich żywych istot? – 

zdziwiłam się. – Czy nie dlatego są wegetarianami?

Wyładowywanie paczek tofu i klusek tak pochłonęło mo-

ją córkę, że nie uzyskałam odpowiedzi.

Tego wieczoru przybył mnich, spowity aurą charyzmy. 

Stanęłam w drzwiach – na wszelki wypadek splótłszy ręce na 
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plecach – uśmiechając się i kiwając głową jak pieski, które się 

stawia na tylnych szybach samochodów.

Philip zajął pozycję za mną, więc nie widziałam, co robi 

– pewnie jak zwykle uśmiechał się niezobowiązująco. Nie-

ufnie uśmiechnięta Katharine przystanęła z  boku. Jonasz 

przepchnął się naprzód, rzucił ku mnichowi i rozdzierająco 

wrzasnął.

Ku mojemu zdumieniu Lydia ukłoniła się głęboko. Nie 

wyobrażałam sobie, żeby moja uparta, zadziorna córka po-

siadała mięśnie niezbędne do tak przesadnego gestu szacun-

ku. W obecności tego człowieka prostowała się oraz stawała 

się potulna i usłużna.

Mnich uśmiechnął się dobrotliwie zza okularów w złotych 

oprawkach. Twarz miał równie gładką jak pięć lat temu. Twier-

dził, że przekroczył sześćdziesiątkę, ale równie dobrze uwie-

rzyłabym w trzydzieści pięć. Najwyraźniej życie religijne lepiej 

służy zachowaniu młodości niż operacje plastyczne. 

Nasz gość popłynął przed siebie korytarzem, a Jonasz i my 

podążyliśmy za nim. Bardzo pragnęłam zrozumieć człowie-

ka, który stał się tak ważny dla mojej córki. Chciałam go spy-

tać o poglądy na wojnę w jego kraju i ewentualne plany wobec 

Lydii. Mnich usiadł dostojnie w fotelu przy kominku i zaczął 

opowiadać o swoich podróżach. Był uroczy, pewny siebie i, 

w każdym znaczeniu tego słowa, nieosiągalny jak ktoś z in-

nego świata. Wkurzało mnie, że ciągle mówi o mojej córce ja-

ko o swojej uczennicy. Martwiłam się też, że nie traktujemy 

go z  szacunkiem, do jakiego przywykł. Ale Lydia, klęcząca 

na podłodze obok niego z rękami bezczynnie złożonymi na 

kolanach, niewątpliwie nadrabiała nasze braki. Jonasz także 

wydawał się zafascynowany.
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Dobrze, że już zapadł zmrok, bo nie musieliśmy się mart- 

wić, co podać naszemu gościowi do jedzenia. Kiedy opowia-

dał nam o zbiórkach pieniędzy i wykładach, które wygłosił 

podczas pobytu w Melbourne, Jonasz krążył wokół jego fote-

la, miaucząc i usiłując zwrócić na siebie uwagę. Nie wiem, czy 

zafascynowały go urocze fałdy odzienia przybysza, czy też 

egzotyczne zapachy dalekich krajów, lecz najwyraźniej przy-

puścił uwodzicielską ofensywę. Drgnęłam z niepokojem, kie-

dy znikł pod brązowoczerwoną szatą mężczyzny.

– Sio! – syknął mnich i zaaplikował naszemu ulubieńcowi 

lekkiego kopniaka. Jonasz wyfrunął na zewnątrz. Zaskoczo-

ny, mrugnął i otrząsnął się, a odzyskawszy panowanie nad so-

bą, wskoczył na drapak i z głośnym mlaskaniem zaczął lizać 

swoje intymne części.

Kiedy ludzie nie jedzą ani nie piją, nie mają powodów, żeby 

kłaść się późno spać. Lydia odprowadziła nauczyciela na gó-

rę, a my, zdenerwowani, poszliśmy do łóżek. Na szczęście po-

kój mojej córki na tyle przypominał klasztorną celę, że mnich 

mógł się w nim poczuć jak w domu – choć miałam nadzieję, że 

nie spodoba mu się tu zanadto.

Następnego ranka obudziłam się wcześnie i zastałam Ly-

dię grzebiącą w lodówce. Postawiła na tacy talerz ryżu z wa-

rzywami, a obok niego mniejszą miseczkę z jedzeniem.

– Dla kogo to? – spytałam.

– Dla Buddy – oznajmiła z powagą.

– On to zje? – zdziwiłam się, nie wierząc własnym uszom.

– To o f i a r a  – pouczyła mnie moja córka, patrząc surowo.

No i  znowu to samo: to poczucie, że jestem przyziemna 

i jakaś gorsza. A przecież nie kpiłam z jej nowej wiary. Z ocho-
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tą mogłam się przyznać do ignorancji. Goszczenie mnicha pod 

naszym dachem po prostu przerosło moje siły. 

Przez dom zaczął się przewijać szereg uczniów, głównie 

ludzi Zachodu. Siadali przy nauczycielu, a on zaszczycał ich 

nowymi wieściami o budowie klasztoru. Mniszki cieszą się 

z nowej kuchni, ale on ma plany zakrojone na znacznie więk-

szą skalę. Liczy na to, że pewnego dnia na szczycie góry nad 

klasztorem stanie ogromny posąg.

Między wizytami poprosiłam mnicha, żeby mi o sobie opo-

wiedział. Okazało się, że urodził się w biednej wiosce, a potem 

spotkał wielkiego nauczyciela. Pokazał mi jego zdjęcia – dum-

nego guru, który podobno dożył dziewięćdziesięciu paru lat.

Jako młodzieniec nasz gość spędził kilka lat na medyta-

cjach w grocie, do której z czasem dobudowano chatę. Potem 

przeniósł się do wygodniejszego miejsca na górze. Grotę zajmo-

wał obecnie ktoś młodszy, równie żarliwie medytujący. Stano-

wiła ona punkt centralny klasztoru. 

Tego popołudnia zabraliśmy mnicha do ogrodu botaniczne-

go. Nad jeziorem spytałam o różnice między buddyzmem ze 

Sri Lanki i z Tybetu. Otrzymałam długą, zawiłą odpowiedź, 

zawierającą niepochlebne uwagi o potencjale Philipa, jeśli cho-

dzi o oświecenie. Miałam nadzieję, że da się je złożyć na karb 

bariery językowej. Na szczęście nie słyszał tego mój mąż, po-

chłonięty rozmową z czarnym łabędziem.

Zmieniłam temat i powiedziałam mnichowi, że niedługo 

po operacji widziałam go, jak siedział w nogach mojego łóżka. 

Odrzucił głowę i roześmiał się z zachwytem.

– Zrobiłem to! – oświadczył, machając ręką w powietrzu. 

– Tak! Udało się!



Koty i córki

244

A zatem jego repertuar obejmował teleportację. Nie wie-

działam, które z nas jest bardziej szalone – on, utrzymujący, 

że tego dokonał, czy ja, która go widziałam. 

Î

Drugiego dnia dowiedzieliśmy się, że mnich pozwolił na 

rzadkie odstępstwo od zwykłych praktyk. Zamierzał zaszczy-

cić nas swoją obecnością podczas obiadu, oczywiście pod wa-

runkiem że posiłek będzie wegetariański i że podamy go przed 

południem. Ponieważ nadeszła niedziela, spodziewaliśmy się 

Roba i Chantelle. Wysłałam im esemesa z wiadomością, by zja-

wili się wcześniej, jeśli liczą na coś do zjedzenia.

Muszę powiedzieć, że to spotkanie nie należało do naj-

swobodniejszych. Obecność buddyjskiego guru u szczytu sto-

łu nieco zmieniła atmosferę. Ale wszyscy się starali, uprzejmie 

podając sobie talerze z sałatką, chlebem i smażoną fasolką. 

W pewnej chwili przyłapałam Roba na tęsknym spoglądaniu 

na lodówkę, gdzie schowałam szynkę.

Jonasz – chwała Bogu – odzyskał zmysły i  zachowywał 

się do pewnego stopnia normalnie. Gdy jedzenie znalazło się 

na naszych talerzach, chwyciliśmy za widelce, na co mnich 

przypomniał nam, że pora na błogosławieństwo. Opuściliśmy 

sztućce i głowy. 

– Chce odmówić modlitwę? – szepnęłam do Lydii, najwy-

raźniej zażenowanej naszą gburowatością. Ale kto mógł się 

spodziewać, że buddyści odmawiają modlitwę przed jedze-

niem? Choć, jeśli się zastanowić, błogosławienie posiłku to 

pewnie najbardziej uniwersalna praktyka religijna.

Modlitwa mnicha okazała się wyjątkowo szczegółowa. 

Uwzględniała ziemię, która wydała plony, deszcz, słońce i rol-

ników. Skinęliśmy głowami i znów wzięliśmy widelce, ale bło-
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gosławieństwo jeszcze się nie skończyło. Odłożyliśmy sztućce 

i  czekaliśmy ze wzrokiem wbitym w  jedzenie, podczas gdy 

on wychwalał ludzi, którzy przywieźli produkty do miasta…

Przy stole zapadła niezręczna cisza. Milczenie stało się pra-

wie namacalne, wypełniło pokój i naparło na okna balkono-

we. Rob rzucił mi znaczące spojrzenie. Siedzący po jego prawej 

stronie Philip wyglądał na pochłoniętego jakimś skompliko-

wanym matematycznym równaniem. Katharine oparła brodę 

na piersi i nie spoglądała na boki. Tylko Lydia i mnich najwy-

raźniej czuli się swobodnie.

A później się zaczęło. Szelest w pralni, potem podejrzany 

hałas. Pochwyciłam spojrzenie Katharine. Obie wiedziały-

śmy, co to znaczy. Jonasz wybrał sobie akurat tę chwilę, by 

użyć kuwety. Szelesty stawały się coraz głośniejsze, aż zmie-

niły się w zdecydowane skrobanie. Jonasz dokopywał się do 

dna kuwety, rozkoszując się przesuwaniem pazurków po pla-

stiku. Skrrrrob, skrrrrob, coraz szybciej i szybciej, aż zaczęło 

się nam wydawać, że za ścianą działa koparka.

Mnich zaczerpnął powietrza i zaczął błogosławić magazy-

nierów naszej żywności i tych, którzy wyłożyli ją na półki skle-

pu. Skrob, skrob. Jonasz dawał nam do zrozumienia, co o tym 

sądzi. Katharine zaczęła się trząść, hamując chichot pensjonar-

ki. Szczeniackie, ale nie do powstrzymania… i w tych okolicz-

nościach wysoce zaraźliwe.

Nie wiem, czym to tłumaczyć – może reakcją na stresujące 

okoliczności – ale ani się obejrzałam, jak i ja zaczęłam chicho-

tać. Zerknęłam z ukosa na pokerowe twarze Roba i Chantelle. 

Philip także siedział poważny jak właściciel zakładu pogrze-

bowego. Byli tak opanowani, że jeszcze bardziej mnie to roz-

śmieszyło. Od powstrzymywania śmiechu rozbolały mnie że-
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zmieniał się w ośle porykiwania. Nie zachowywałam się tak 

chyba od trzydziestu lat. Usiłowałam symulować atak kaszlu, 

ale nikt nie dał się oszukać, a najmniej moja starsza córka, któ-

rej policzki zrobiły się ciemne jak szata jej nauczyciela.

Gdy posiłek miłosiernie dobiegł końca, mnich udał się na 

odpoczynek w swoim pokoju. Lydia, szczękająca naczyniami 

nad zlewem, rzuciła Katharine i mnie spojrzenie zdolne za-

mrozić tropikalną dżunglę.

Następnego ranka, kiedy kłaniając się i machając rękami, 

żegnaliśmy mnicha, westchnęłam głęboko… z rozkosznej ulgi.
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