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Pamigci moich rodzicow, ktorzy pokazali mi,
Ze rzeczy nie sq takie, jakimi si¢ wydajg.
Dla mojej siostry Agnieszki.

I dla Warszawy — mojego miasta,

ktore zawsze jest dumne i silne.






NINA

Warszawa, 2013 rok

C zulam na twarzy cieple promienie stofica. Styszatam gwar
warszawskiej ulicy za oknem, a mimo to trwalam przy
swoim postanowieniu. Spa¢, spa¢, spa¢. Zawsze bytam uparta
i niezdyscyplinowana. Jednak poranki lubitam najbardziej. Od
kiedy pamigtam, wstawalam na tyle wczesnie, zeby zdazy¢ si¢
nimi nacieszy¢ w ciszy i samotnosci, za cale towarzystwo majac
kubek z goracg, stodka kawa. Zanim inni domownicy pozwle-
kali si¢ z 16zek, ziewajac i narzekajac, zaczeli w pizamach snué
si¢ po domu, ja czekalam juz z herbata i $niadaniem na stole,
gotowa na prace, zabawe i inne atrakcje nadchodzacego dnia.
Wiele si¢ zmienito od tego czasu. Teraz bytam sama, wiec jak
ranek dtugi, moglam napawac si¢ nim w spokoju do upadtego.
Inna sprawa, ze nie mialam juz na to ochoty. Ani sity. Wtasci-
wie od jakiego$ czasu na niewiele rzeczy miatam sil¢. A tym
bardziej ochote. Odwrdcitam si¢ zatem na drugi bok, obiecujac
sobie, ze kiedy obudzeg si¢ za godzine lub dwie, pomysle juz po-
waznie o wstaniu z t6zka. Stonice przeciskajace si¢ przez szpa-
ry miedzy ci¢zkimi wisniowymi zastonami jednak tak mocno
grzalo mnie w plecy, ze musialam zmieni¢ plany. Otworzytam
prawe oko i zerknglam na zegar na $cianie. Dochodzito potu-
dnie. A ja nadal czulam si¢ $pigca i zmeczona. Ale nie to sta-
nowito najwiekszy problem. Opuszczenie 16zka oznaczato roz-
poczecie nowego zycia, a do tego musiatam zebrac cala odwage,
jaka jeszcze mi pozostata — byto jej niewiele.
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Powrét do Warszawy juz i tak duzo mnie kosztowat. Prze-
szo roczny pobyt w Europie, a raczej ucieczka przed wszyst-
kim, co si¢ wydarzylo, niewiele mi pomoégt. Na pewno mniej,
niz oczekiwatam. W koricu zmeczyto mnie uciekanie i poczu-
tam, Ze jesli nie wréce teraz, nie wroce juz nigdy. Moim ostat-
nim przystankiem bylo Bordeaux. Malerikie mieszkano w sta-
rej czeSci miasta. Sobotnie poranki z croissantem w pobliskim
parku. Spacery wzdtuz rzeki, praca w kawiarni, wycieczki za
miasto. Moglabym polubic takie Zycie. Zosta¢ tam i zapomniec¢
o wszystkim. To byloby takie tatwe. Po prostu zy¢. Spedzac
czas na drobnych, pozornie btahych czynnosciach, matych przy-
jemnosciach, rutynowej pracy, przelotnych spotkaniach z nie-
waznymi ludZmi. Jes¢, pi¢, spa¢, pracowac i odpoczywac. Nic
wiegcej czlowiekowi nie potrzeba do szczescia. Bez pamigci, zo-
bowiazan i co najwazniejsze — bez milosci. Wyjechatam tego
samego dnia, kiedy sobie to uswiadomitam. Pokusa byta zbyt
silna, a ja za staba. Nie mogtam zapomnie¢. Moje Zycie zno-
wu powinno nabra¢ sensu. Babka miala racje. Zycie blisko lu-
dzi mnie ostabilo. Czutam si¢ wypalona i staba, bezbarwna i...
zwyczajna. Wsiadtam do samolotu, nie do korica §$wiadoma, na
co si¢ decyduje. Wiedzialam tylko, ze musze¢ wrécic. CoS krzy-
czalo we mnie i przyciagalo do miejsca, ktére porzucitam tak
nagle, bez wyjasnienia. Ten krzyk stawal si¢ coraz cichszy, jed-
nak dopoki go styszalam, bytam soba. Zylam. Batam sie mo-
mentu, gdy i on umilknie. Po tym jak wszystkie moje nadzieje
zawalily si¢ z hukiem i zrozumiatam, Ze brawurowa ucieczka
zwienczona szaleficza trzynastomiesi¢czng podrdéza po Europie
byta pomyika, tylko jedna rzecz trzymata mnie w pionie. Ni-
czym latarnia, dajaca nadziej¢ zagubionemu podczas sztormu
zeglarzowi. Do tego $wiatta zmierzalam, bo stanowito ostat-
nia, jedyna juz nadzieje.

Tego dnia w parku, gdy tak bardzo zapragnetam zosta¢ w Bor-
deaux i zanurzy¢ si¢ w niezobowigzujacym, francuskim zyciu,
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ustyszatam w gtowie stowa mojej babki. ,Przez chwile mozesz
by¢ zona, matka i kochanka, ale corka i siostra, a przede wszyst-
kim wnuczka jeste$ na zawsze. Pamigtaj o tym, kiedy wszystko
inne okaze si¢ tylko ztudzeniem”.

Jak zwykle miata racje. Naleze¢ do rodu Huczmiran i o tym
nigdy nie moge zapomniec.

Dlatego, kiedy po dtugiej podr6zy stangtam przed drzwiami
mieszkania na Zuravviej w Warszawie, wiedziatam, ze — cho¢
czulam si¢ podle — podjetam wlasciwg decyzje. Klucz do miesz-
kania znalaztam pod wycieraczka. USmiechn¢tam sie¢ na ten
widok. Moja babka byta wyjatkowa pod wieloma wzgledami.

— Wracam - rzucifam do stuchawki zamiast powitania, cze-
kajac na lotnisku Roissy Charles de Gaulle na samolot do War-
Szawy.

— Klucze znajdziesz tam, gdzie zawsze — odpowiedziala krot-
ko i si¢ roziaczyta.

Pig¢ stéw po ponad roku nieobecnosci. Wyjechatam bez sto-
wa wyjasnienia. Z jakiego§ dworca w Europie wystatam eseme-
sa, ze zyje i nie wiem, kiedy wréce. Potem wytaczytam telefon.
Pie¢ stéw i wiedzialam, Ze mam do czego wracac i ze wlasnie
to powinnam zrobi¢ juz dawno.

Stowa nie sg trwale. Rozptywajq si¢ w powietrzu i po chwili
nikt juz o nich nie pamigta, nawet ten, ktéry je wypowiedzial.
Teraz, kiedy lezatam skulona pod koldra, nie mogtam odna-
lez¢ w sobie pewnosci, Ze decyzja o powrocie byta stuszna. Ba-
tam sie tego, co mnie tu czeka. Zimny, powsciagliwy gtos babki
przez telefon nie wydawal mi si¢ juz serdeczny. Obie zrobity-
$my to, co do nas nalezato. Ja wrécitam do rodzinnego gniaz-
da, ona mnie przyjela. Nie mialySmy innego wyijscia, jednak
zadna z nas tak naprawde tego nie chciata.

Wskazéwki zegara z mozotem przesunely sie o kolejne dzie-
sie¢ minut. Warszawa pita potudniowg kawe, a ja batam si¢
wstac z 16zka. To $mieszne. I straszne.
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Po6t godziny pézniej statam na bosaka w kuchni, delektujac
si¢ przyjemnym chlodem terakoty. W lodéwce znalaztam pro-
dukty na szybkie $niadanie. Nikt nie korzystal z tego miesz-
kania od lat. Poinformowalam o swoim przyjezdzie w ostatniej
chwili, a jednak zastatam odkurzone meble, przewietrzone po-
koje, zaopatrzong lodoéwke i moja ulubiong kawe obok ekspresu.
Czy Darie czymkolwiek da si¢ zaskoczy¢? Usmiechnetam sie
z rozczuleniem, po chwili za$ rozkoszowalam si¢ na balkonie
aromatem czarnego, goracego napoju z cynamonem i odrobing
zapachu jabfek i miodu, dla lepszego samopoczucia.

Mieszkanie Darii znajdowato si¢ na drugim pigtrze. Stojac
na balkonie, styszalam gwar tetniacej zyciem ulicy Kruczej.
Usiadtam w wiklinowym fotelu i wystawitam twarz do ston-
ca, cho¢ wiedziatlam, Ze nie sprawia mi to takiej przyjemnosci
jak kiedys. Wypitam duzy tyk kawy i wraz z goracym napo-
jem rozeszty si¢ po moim ciele cieplo i nadzieja. Przez chwile
poczulam rado$¢, ze znowu jestem cz¢Scia tego miasta, a jego
niezmienny gwar i zywiolowo$¢ uspokajaja mnie i daja pew-
nos¢, ze nie musze juz uciekac.

Dopitam kawe i wrécitam do mieszkania, by doprowadzi¢
si¢ do porzadku. Moja walizka stala w przedpokoju. Dawno
tu nie bytam. Babka Daria nie mieszkata tu od kilkunastu lat.
Przeprowadzita si¢ do duzego domu w starej cz¢sci Mokotowa.
To lokum, jak kilka innych nalezacych do mojej rodziny, by-
o czym$ w rodzaju tymczasowego azylu dla tych z nas, ktére
znalazty sie w trudnej sytuacji i nie chcialy wraca¢ do siebie.
Czes¢ mieszkan przeznaczono na wynajem, jednak Daria zo-
stawiala zawsze jedno lub dwa puste, bo twierdzita, ze nigdy
nie wiadomo, kiedy si¢ przyda jakie$ wolne miejsce. M6j dom
na Saskiej Kepie przy ulicy Afrykanskiej stat pusty od ponad
roku. Ale nie mogtam Zy¢ znowu wsréd mebli i przedmiotéw,
ktére przypominaly, co stracitam. Dlatego zadzwonitam do
Darii. Nie powiedziatam, Ze potrzebuje pomocy, a jednak zro-
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zumiata. Wiasnie dlatego zawsze uwazatam, ze babka jest nie-
zwykla. Bardzo wymagajaca, mocno zdystansowana i troche
ozi¢bta, ale naprawde niezwykta.

Mieszkanie bylo za duze dla jednej osoby. Mialo cztery po-
koje — jeden nalezal do Darii, drugi zajmowala kiedy$ moja
mama, trzeci jej siostra, a salon przeznaczono dla gosci. Zro-
bitam obchéd, sprawdzajac, czy zostato tu co$, co pamigtatam
z dziecinstwa.

Urodzitam si¢ w tym mieszkaniu, juz po stanie wojennym.
Porody w domu byty dla nas tradycja. Przez kilka pierwszych
lat po moich narodzinach zajmowalismy czteroosobowgq rodzi-
ng wigksza sypialni¢. Daria zdawala si¢ wtedy bardzo wesota
i czesto mnie przytulata.

Wysztam z pokoju, w ktérym nadal stat cigzki, mahoniowy
kredens, gdzie chowatam swoje dziecigce ksigzeczki. Ruszytam
do pokoju Zoi, kiedy niechcacy zerknetam w duze, krysztalo-
we lustro wiszace w przedpokoju migdzy dwiema sypialniami.
Przez chwilg mialam wrazenie, Ze patrze¢ na kogos obcego. Ko-
bieta, starsza ode mnie o kilka lat, ktora juz dawno przestata
zawraca¢ uwage na wyglad, jakby w konicu zrozumiata, Ze po-
malowanie ust nie zmieni jej Zycia na lepsze. Sprobowatam si¢
uSmiechna¢. Marnie mi to wyszlo, ale przynajmniej rozpozna-
tam w obcej, przygaslej twarzy siebie. Mialam kiedys zielone
oczy. Teraz poszarzaly. Wiosy staty si¢ matowe — trudno byto
okresli¢, jaki wlasciwie maja kolor. Usmiechnetam sie po raz
drugi. Nieporadnie i krzywo. Wysztam z wprawy. Zauwazy-
tam kilka nowych zmarszczek i cienie pod oczami. Skora bla-
da i wysuszona. Gdzie si¢ podziata Nina, ktéra bylam péitora
roku temu? Czy jeszcze zdotam ja odnalez¢?

— Nigdy nie opuszczaj swojego rodu. Nino, masz juz piec lat i czas,
zebys to zapamigtala. Nie wolno nam si¢ rozdzielac. Gdy trwamy
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razem, jestesmy silne i nikt nie zrobi nam krzywdy. Jesli zlamiesz t¢
zasadg i odejdziesz, bedziesz bardzo staba i smutna.

— Czy wtedy umre, babciu?

— Jezeli nie wrdcisz na czas, tak wtasnie moze si¢ stac. Dlatego
musisz dobrze zapamigtac to, co ci powiedzialam.

— Dobrze. Nigdy cig nie opuszeze.

To wspomnienie pojawito si¢ nagle i rownie szybko znikng-
lo. Zwiedzanie starych katéw zawsze dzialalo na mnie senty-
mentalnie. Wtedy, tego wieczoru, kiedy siedzialam obok Darii
na sofie, ztozylam sobie obietnicg, Ze nigdy nie opuszcze rodo-
wego gniazda. Moja rodzina jest taka wspaniala, po c6z mia-
tabym jecha¢ gdzie$ daleko, jesli wszystko, czego potrzebuije,
jest w Warszawie?

Kilkanascie lat pézniej si¢ zakochatam. Potem urodzitam
dziecko. Caly Swiat przestat si¢ liczy¢, a wraz z nim przestrogi
mojej babki. Kiedy dorosty cierpi tak bardzo, ze nie moze zna-
lez¢ ukojenia, jego dziecigce przysiegi staja si¢ tylko zabawnym
echem, ktorego nie warto nawet przywotywac.

Nagle zadZwigczal dzwonek. Zamartam. Nie spodziewatam
si¢ godci. Daria nie przysztaby nieproszona, nikt poza nig nie
wiedzial o moim powrocie, z dawnymi kolezankami dawno
stracitam kontakt, wigc kto to moégl by¢? Jakby w odpowiedzi
na pytanie dzwonek rozbrzmiat po raz kolejny, tym razem dtu-
zej i bardziej uporczywie. Niewiele myslac, ruszytam do drzwi.
Zawahatam si¢ tylko przez chwilg, po czym szybko otworzy-
tam zasuwy i nacisngtam klamke. Na wycieraczce stala obca
kobieta, ktora uwaznie, wzrokiem niepozbawionym bezczelno-
$ci i wécibstwa, ogladata mnie dokladnie od stop do gtow. Kie-
dy skonczyta, westchneta glosno i pokrecita glowa z politowa-
niem, po czym weszta do srodka, nie czekajac na zaproszenie.

Byla niska i chuda, w Inianych zielonych spodniach i czar-
nym T-shircie. Dtugie i geste jak na jej wiek wlosy, ufarbowane
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na czekoladowo, beztrosko rozrzucita na plecach. Musiata mie¢
koto szes¢dziesiatki, ale umiejetny makijaz odejmowat jej kilka
lat. Usmiechata si¢, pewna, ze bede zadowolona z jej wizyty,
i zatrzymata w przedpokoju, nieco zdziwiona, Ze nie zapraszam
jej do salonu. Patrzytam na nig przez chwilg, czekajac na jakie-
kolwiek wyjasnienie, jednak uparcie milczala. Zaryzykowata
usmiech, a kiedy na niego nie zareagowatam, wyciagneta w mo-
im kierunku kubek z parujacg kawa o niezwyktym zapachu.

— Pani...? — Wykonalam w powietrzu nieokreslony ruch reka.

— Mow mi Inga. Jestem twoja sasiadka i dawng przyjaciotka
Darii — przedstawila si¢ w konicu i weszla do pokoju. Rozsiadta
sie¢ wygodnie na sofie, postawita swoj kubek z kawa na stoliku
i czekata, az do niej dofacze.

— W czym moge pomoc... Ingo? — zapytatam zdezorientowa-
na. Zamknetam drzwi i nieSmialo wesztam do salonu.

— Przede wszystkim mogtabys sie wykapac¢ — powiedziala
zniesmaczona.

Otworzytam usta ze zdziwienia i szybko je zamkne¢tam. Ko-
bieta uwaznie studiowata kazdy szczegét mojego skromnego
stroju. Nie zdazytam sie jeszcze przebraé, wiec wcigz miatam
na sobie znoszony T-shirt i stare, krétkie spodenki.

— Kiepsko z toba — zawyrokowata w koncu. — Dobrze, ze
w konicu wrdcitas, bo mogto by¢ jeszcze gorze;.

— Jestem tylko troch¢ zmeczona — usprawiedliwitam sig, cho¢
nie miatam pojecia, dlaczego to robie.

— Zmeczona... dobre sobie — mrukneta pod nosem.

— Czy Daria wie, ze pani tu jest?

— Miala$ mi méwi¢ po imieniu — przypomniata urazonym
tonem. — Twoja babka nie musi wiedzie¢ o tym, co si¢ dzieje
w tym miescie w kazdej minucie jego Zycia, cho¢ zapewne ma
na ten temat inne zdanie. — Westchneta z bezsilnosci. — Zrob ze
sobg porzadek, a ja poczekam na balkonie. Czy wiesz, Ze twoja
matka kiedys z niego wyskoczyta? — zarechotata. — A moze to
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byto okno? Ech, stare, dobre czasy, kiedy wszystko wydawato
si¢ takie proste...

Mruczac co§ pod nosem, wyszla na balkon i rozsiadia si¢
w wiklinowym fotelu, jak we wlasnym.

Ten pomyst zupelnie mi si¢ nie podobal. Wolatabym za-
stanowic si¢ spokojnie, co teraz powinnam zrobi¢, gdzie p6js¢
i w jaki spos6b odbudowywac swoje zycie. Czekato mnie ty-
le spraw do zalatwienia i tyle do przemy§lenia, zupelnie wigc
nie mialam ochoty na wizyte natarczywej sasiadki. Daria
przystata mi esemesa, w ktérym wspomniala, ze w razie pro-
bleméw z mieszkaniem mam si¢ zglosi¢ do sasiadki, ale nie
napisala, o kogo doktadnie chodzi. Wymienita imig, jednak
databym sobie ucia¢ reke, Ze chodzito o Janke, a nie Inge...
Moze wskazana przez Darig¢ kobieta nie miata czasu na nian-
czenie mnie i przystata zastepstwo? Bylo mi to nawet na reke.
Po tylu miesigcach samotnego borykania si¢ z Zyciem, §wia-
domos¢, ze kto$ si¢ o mnie troszczy, stawala si¢ nawet mita.
Na palcach zakradtam si¢ na balkon i podejrzatam Inge sie-
dzaca w wiklinowym fotelu, opierajaca nogi o barierke i wy-
stawiajaca pomarszczong twarz do storica. Usmiechngtam sig
na ten widok, a my$l, ze zasadnicza i uporzadkowana Daria
przyjaznita sie kiedykolwiek z kobieta, ktéra po szes¢dziesiat-
ce, opalajac sig, zadziera nogi na porecz i nuci, wydata mi si¢
catkiem nieprawdopodobna. Nagle Inga szybko uniosta glowe,
wezesniej leniwie spoczywajaca na oparciu fotela, i spojrzala
na mnie tak przenikliwie i badawczo, ze ciarki przeszty mi
po plecach. Cmokneta zniecierpliwiona i przewrdcita oczami.
Oszatamiajacy zapach kawy dotart do mnie zadziwiajaco szyb-
ko. Poczulam nagle, Ze mam na nig wielka che¢, cho¢ przed
chwilg jedna wlasnie skoniczytam pi¢. Bytam zmeczona, osta-
biona i zalamana, ale nie glupia. Dobrze wiedziatam, co to
oznacza. Spojrzatam czujnie na Inge — tylko si¢ uSmiechneta.
Pokrecitam z niedowierzaniem glowa, ona prychneta krétko
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z udawanym oburzeniem. Pokrecitam znowu glowa, a ona
cmokneta. Odwroécitam si¢ i ruszytam w kierunku tazienki.
Nie wypowiedzialySmy ani jednego stowa, ale wszystko stato
si¢ jasne. Dowiedzialam sig, z kim mam do czynienia, kobie-
ta za$ zdala sobie sprawe z tego, ze cokolwiek zaplanowala,
nie pojdzie jej ze mna tatwo.

I

Po kwadransie przebrana w czyste ciuchy wrécitam z reczni-
kiem na mokrych wtosach. W torbie znalaztam ostatni zestaw
nowych ubran, ktére podczas podrézy kupowatam na kazdy
sezon, zeby nie wozi¢ ze soba zbyt duzo bagazu. Lniane, sze-
rokie spodnie, czarny T-shirt i zielone crocsy sprawity, ze czu-
tam si¢ swobodnie i pewnie. Zdjetam z glowy recznik i prze-
czesatam wiosy palcami. Wysztam na balkon. Zajetam wolne
krzesto i uwaznie przyjrzalam si¢ kubkowi z kawa, ktéry na
mnie czekal. Inga nie spuszczala ze mnie wzroku. USmiech-
nela sie lekko.

— Spokojnie — powiedziala leniwie, wystawiajac twarz do
storica — to tylko kawa.

— Mieszanka wanilii i imbiru — ocenitam ostroznie, wcigga-
jac nieziemski aromat — huba i maliny.

Spojrzala na mnie z uznaniem.

— Mimo to mozesz ja wypic. Poczujesz si¢ lepiej. Gwarantuije,
ze wpadniesz w letarg po kilku fykach mojej kawy. — Parskneta
$miechem, widzac moja mine.

Nadal mierzylam ja nieufnym spojrzeniem, ale moja reka
mimowolnie chwycifa kubek. A kiedy to si¢ stalo, nie potrafi-
tam juz oprze¢ si¢ pokusie.

Wypilam pierwszy tyk. Kawa, cho¢ goraca, juz nie parzy-
la. Byta stodka, z korzennym posmakiem. Odnalaztam w niej
nutke owocéw lasu i co$ pikantnego, co pobudzato zmysty.
Rozgrzewata ciato i umyst. Sycaca, gaszaca pragnienie. Dawa-
la site i energie, jednoczesnie ttumigc smutki i tagodzac cier-
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pienie. Nagle dotarto do mnie, ze wszystko bedzie dobrze, Ze
juz jest dobrze, a cale zlo, jakie mnie spotkalo, tak naprawde
nie ma zadnego znaczenia. Jedyne, co si¢ dla mnie liczy, to ta
chwila. I jeszcze kawa. Kawa, bez ktérej juz trudno mi si¢ be-
dzie obejs¢. Jej smak onie$mielat i zniewalat. Odkrywal najgte-
biej ukryte pragnienia i marzenia, tesknoty i zadze, o ktérych
od tak dawna nie myslatam. Poczutam si¢ catkowicie obnazo-
na, bezbronna i zdana na taske i niefaske niezwykiego smaku
i aromatu. Zawladneta moim umystem i cialem. Chcialam ja
pi¢ bez konica i nigdy si¢ nie nasycic.

— Widzg, Ze ci smakuje — rzekia ironicznie.

— Jest... — Zawahatam sig, wytracona z blogiego, pochtania-
jacego mnie coraz bardziej stanu odprezenia. Zapach rumian-
ku i miodu zawirowat wokét, przywracajac mnie do rzeczywi-
stosci. — Jest catkiem dobra — oznajmitam obojetnie. — Troche
za mocna, ale da si¢ wypic.

— Przyznaj od razu, ze nigdy nie pilas lepszej — poradzila
rozbawiona.

— Bez przesady. — Machnetam lekcewazaco reka. — Zapomi-
nasz chyba, Ze jestem wnuczka Darii Huczmiran.

— Ona nigdy nie umiata zrobi¢ naprawde dobrej kawy. To,
co masz w kubku, wykracza poza jej mozliwosci.

— Nie przesadzaj...

— Przesadzam? — Nachylita si¢ do mnie i lekko zmruzyta
oczy. - Wystarczg cztery tyki, by zrozumie¢, ze Zycie moze by¢
rajem, jesli bedzie si¢ miato pelny kubek... Rozumiesz, co mam
na my§li? — Puscita do mnie oko i wyszeptata z tajemniczym
u$miechem: — Wypita$ trzy tyki. Byta$ wiec bardzo blisko...

Kiwngtam glowa i na wszelki wypadek przesunglam naczy-
nie o kilka centymetréw w jej strong. Inga wybuchneta recho-
tliwym $miechem.

— Méwilas, ze znasz moja babkg... — zmienitam temat.
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— Byly$my kiedys... no, mozna powiedzie¢ przyjaciétkami,
cho¢ to juz dawno nieaktualne. Stara historia, nie ma sensu
do niej wracac.

— Znalydcie sig, kiedy mieszkata tu z Maring?

— To byt cigzki okres. Obie byly$smy wtedy bardzo miode
i glupie. Potrzebowaty$my siebie nawzajem, przynajmniej przez
jakis czas... a potem wszystko si¢ skomplikowato. — Zamyslita
si¢. — Czasem trzeba zrobi¢ co§, co inni uwazaja za zdradg. Ta-
kie jest zycie i zadna mieszanka tego nie zmieni.

Potrzasnela glowa, odpedzajac natrgtne wspomnienia. Do-
pifa resztke swojej kawy i spojrzala na mnie z wymuszonym
u$miechem.

— No, a co ty zamierzasz teraz robic¢?

Wzruszytam ramionami. Wiatr potargat mi wlosy, zastania-
jac twarz.

— Zaczng od wizyty u fryzjera — mruknglam rozdrazniona.

Kobieta rozesmiata si¢ chrapliwie, a ja lekko si¢ zarumieni-
tam.

— Jeszcze ci si¢ nie przedstawitam — przypomniatam prze-
praszajaco. — Jestem Nina...

— Tak. Wiem. — Machneta reka. — Nina Huczmiran. Pupilka
Darii. Nadzieja catego rodu i jego wielkie rozczarowanie.

Zmarszczylam lekko brwi. Chciatam zaprotestowac, ale nie
zrobilam tego. Miala racje.

— Jeszcze mnie nie skreglaj. Przeciez wrocitam i moge zaczac. ..

— ...wszystko od nowa? — rzucita pogardliwie.

Zaczynal mnie juz irytowac jej dziwny zwyczaj dokancza-
nia zaczetych przeze mnie zdan.

— Zawsze mozesz sprobowac, ale uwazaj. Daria lubi trakto-
wac ludzi jak zabawki.

— Tylko si¢ o nas troszczy... — powiedzialam niepewnie.

— O tak. To takie wazne — odparfa z dziwna mina.
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Dopita kawe, wstata i wyszia bez stowa.

Siedziatam przez chwile w wiklinowym fotelu, zastanawia-
jac si¢ nad dziwng wizyta. Mialam wrazenie, Ze Inga nie po-
wiedziata wszystkiego, co chciata, a za jej niezapowiedzianymi
odwiedzinami krylo si¢ co$ wigcej niz tylko dobrosgsiedzkie
stosunki. Wystawitam twarz do storica, probujac sie uspokoic.
Nie miatam powodu, by posadza¢ ekscentryczng starsza pania
o niecne zamiary. Czufam, jak wypita kawa relaksuje mnie i roz-
luZnia. Spojrzatam na ulicg — Warszawa tetnifa codziennym zy-
ciem. Ludzie ciagle si¢ spieszyli. Przenosili dokumenty z jednego
miejsca w drugie, dobijali interesy i wykonywali bardzo wazne
obowigzki. Czas odpoczynku jeszcze nie nadszedt i dtugo nie
nadejdzie. Tylko ja leniuchowatam na balkonie, wygrzewajac
si¢ w promieniach sierpniowego stonica i rozkoszujac si¢ chwilg
szczesScia, ktorego juz nie spodziewatam si¢ do§wiadczyc.



LINDA

Warszawa, 1890 rok

Z anim jeszcze otworzylam oczy, poczulam zapach wywa-
ru, ktéry matka przygotowywata dla mnie kazdego ranka.
Goracy, aromatyczny nap6j z odrobing miety dla zachowania
$wiezosci, rumianku przeciw bakteriom, melisy na uspokojenie
nerwéw, nagietka na pickng cere i mocne paznokcie i z odpo-
wiednig mieszanka woni: wanilii, imbiru, czekolady i pieprzu.
Wiedziatam, ze za chwile ustysze jej szybkie, mocne kroki na
drewnianej podlodze i cichy szelest wykrochmalonej sukni. Po-
czuje jej zapach. Gozdziki i ambra. Mieszanka, jakiej trudno
sie oprze¢. Ustysze tagodny, ale zdecydowany glos. Wszystko
odbedzie si¢ tak jak zawsze. Gdy skonczytam dziesiec lat, mo-
ja matka Ema zdecydowata, Ze nie jestem juz dzieckiem, i za-
czeta mnie chroni¢ niczym najcenniejszy skarb. Od kilkunastu
lat codziennie pije jej napar, ktéry ma sprawi¢, ze bedg silna,
piekna i nie popelni¢ w Zyciu btedu mogacego odbic¢ si¢ na na-
szym rodzie. Jednak dzisiaj kroki mojej matki beda bardziej
niecierpliwe, glos ostrzejszy, a porcja naparu podwoéjna. Ema
zrozumiala bowiem, Ze nie sprawdzita si¢ w roli mojej straz-
niczki. Mimo Ze dopilnowata niemal wszystkiego, to udato mi
si¢ ja przechytrzy¢. Od lat ciagniemy te gre. Ona mnie lapie,
a ja uciekam. Ona zastania mi $wiat, ja biegne do niego, wy-
mykajac si¢ przez najmniejsza szczeling, o ktérej zapomniata.
Ja jestem jej skarbem, ona moim straznikiem. Ema zrozumiata,
ze wygralam. Uciekiam i bytam szczesliwa. Zylam i czulam sie
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silna bez jej meczacej opieki. Wolna, a to wiecej, niz mogtabym
oczekiwac od Zycia. Dlatego teraz tak trudno mi otworzy¢ oczy
i stwierdzi¢, ze znowu tu jestem. To samo mieszkanie na No-
wym Swiecie, skad zaledwie kilka krokéw dzieli mnie od mle-
czarni-kawiarni Udzialowej, gdzie wszystko si¢ zmienifo. Pod
$ciang to samo t6zko, w ktérym $nitam o mezczyzZnie siedza-
cym zawsze przy stoliku pod oknem, pijacym przed potudniem
mleczng kawe, a do obiadu kefir. I te same zapachy. Gozdziki
i ambra mojej matki, trawa cytrynowa i kastoreum mojej bab-
ki Lucyny, i m6j zapach. Eukaliptus i werbena. Nasze zapachy
nigdy nie stworzyly zgodnej mieszanki i teraz, mimo ze jestem
tak staba i zmeczona, nadal czuje, jak walcza o swoja niezalez-
nos$¢. Matka, babka i wnuczka — kobiety z jednego rodu, kté-
rych zapachy nie chca si¢ wzajemnie przeniknac? Jednak teraz
nie bede o tym mysle¢. Swiadomos¢, ze znowu jestem w domu
Lucyny i stracitam wszystko, co dla mnie wazne, odbiera mi
cheé¢ do dalszego zycia. Znéw jestem sama, a mezczyzny, kto-
rego kochatam, nie obchodzi méj los. Mocno zacisngtam oczy.
Zapach konwalii i cytryn. Musiatam si¢ uspokoi¢, zrelaksowa¢
i ponownie zapas¢ w gleboki sen. Delikatna mgietka aromatu
natychmiast owingta mnie szczelnym kokonem. To tak proste
i naturalne. Przez ostatni rok nauczytam si¢ zy¢ jak zwyczajna
kobieta przy boku me¢zczyzny. To on byl niezwykty i wyjatko-
wy. Ja stalam si¢ jego cieniem, ukojeniem po twérczym szale
i opoka w chwilach zwatpienia. Niczego wiecej nie chciatam.
Nie potrzebowatam nawet mojego zapachu. Juz prawie zapo-
mnialam, kim jestem i co potrafi¢. Czutam si¢ szczesliwa, choc¢
babka Lucyna zawsze powtarzala, ze to niemozliwe.

— Nie bedziesz teraz spa¢, moja droga.

Glos Emy brzmiat mocno i zdecydowanie. Przez chwile po-
czulam si¢ znowu jak mata dziewczynka. Ton glosu matki za-
wsze byt wlasnie taki — rzeczowy i konkretny. Jak w dziefi mo-
ich pigtych urodzin, gdy kazata mi méwic do siebie po imieniu.
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— Laczy nas co$ wigcej niz wigzy krwi, co$ potezniejszego
niz instynkt macierzynski. Nie jesteSmy tylko matka i cérka.
Nasze losy sa nierozerwalnie splecione.

Jej stowa zrozumiatam, gdy znalaztam si¢ daleko. Nie tesk-
nitam, jak coérka powinna tegskni¢ za matka. Nie zastanawia-
tam sig, co robi o konkretnej godzinie dnia i czy o mnie mysli.
Nie pragnetam ustyszec jej gtosu ani zobaczy¢, jak si¢ Smieje.
Jednak miatam §wiadomos¢, Zze co§ mnie do niej wzywa. Im
bardziej si¢ oddalatam, tym bardziej czutam nasze wzajemne
przyciaganie. Potrzebe bliskosci, ktora nie plyneta z serca ani
z umystu, a byla czyms§ tak naturalnym jak potrzeba nabrania
powietrza do ptuc. Wtedy dotarto do mnie, ze je zdradzitam.
Matke, babke i siostre, swoj réd i swoje przeznaczenie.

— UsiadZ i wypij ten napar. Doda ci sit. Musisz doj$¢ do sie-
bie. Ubierz si¢ i przyjdz do jadalni. Musimy porozmawiac.

Postawila filizanke¢ z parujacym plynem na stoliku obok 16z-
ka. Spojrzata na mnie surowo, bez emocji, odwroécila si¢ i wy-
szla, zamiatajac Swiezo wypastowana podioge falujacymi falba-
nami sukni. Zawsze lubitam patrze¢, jak si¢ porusza — z gracja
i ptynnodcia, jakich mnie zawsze brakowalo. Ema byta dama
na diugo przedtem, zanim wyszta za hrabiego R6zanieckiego,
zamieszkata w jego wygodnym szeSciopokojowym mieszkaniu
i dostata do dyspozycji lokaja, dwie pokojéwki i kucharke.

— Dzigki Emie mozesz teraz chodzi¢ na bale i rauty, a to dla
nas bardzo wazne. Musimy by¢ blisko ludzi. Nigdy nie zapo-
minaj, co zawdzigczasz swojej matce, Lindo.

Glos babki Lucyny zawsze tezal, kiedy méwita to zdanie,
jakby za jej stowami krylo si¢ co§ wiecej, niz mogta powie-
dzie¢. W jednym na pewno miatla racje. To dzigki Emie nasza
rodzina weszla na salony i pojawila si¢ na arenie Zycia towa-
rzyskiego tego wyjatkowego miasta. To jedyne, co czyni moj
powr6t znosniejszym. Znéw jestem w Warszawie. Rowniez to
zrozumiatam, kiedy tylko dorozka przejechata przez rogatki
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miejskie. Tylko tu mozemy czuc¢ si¢ bezpieczne, silne i w mia-
re szczesliwe. To rodzinne gniazdo, ktérego nigdy nie wolno
nam opuszczac.

Drzwi za matka si¢ zamknety, wigc ostroznie otworzytam
oczy i usiadfam na 16zku. Poczulam, ze kreci mi si¢ w glowie
i nie mam sily wsta¢, by wlozy¢ §wiezo wyczyszczong wisnio-
wa suknie z wysoka stdjka i zbyt $cistym gorsetem.

Wstatam i chwiejnym krokiem podesztam do okna. Rozsu-
netam zastony i otworzytam okno. Wiosenne powietrze wypet-
nito duszny, goracy pokdéj Swiatlem i ostrym zapachem mroz-
nego powietrza. Poczutam lekki, niemal nieuchwytny zapach
eukaliptusa i werbeny. Spojrzatam w dot na ruchliwg i gwarng
ulice. Mijajace sie¢ dorozki i zwykle turkoczace dryndy, mez-
czyzni witajacy znajome damy lekkim uniesieniem cylindra,
kobiety z parasolkami przechadzajace si¢ niespiesznie i uprzej-
mie odpowiadajace na pozdrowienia. Kiedy si¢ wychylitam,
zobaczylam mleczarni¢ Udzialowa. Wychodzil z niej wlasnie
mlody mezczyzna w surducie, cylindrze i z elegancka laseczka.
Przez moment myslatam, Ze to on. Uklonit si¢ dwoém mijajacym
go damom, stukajac lekko laskg o chodnik. Kryspin robit to
w bardzo podobny sposéb. Stalam za daleko, zeby dobrze si¢
przyjrze¢, ale natychmiast zalata mnie fala goraca i poczutam,
ze si¢ rumieni¢. Gdyby tu byt, gdybySmy si¢ spotkali tylko na
chwile rozmowy, moze wszystko by si¢ jeszcze zmienito. Jesli
w czymkolwiek zawinitam, czyms$ go rozgniewatam, przeciez
to tylko drobiazgi. Wszystko da si¢ naprawic... jesli nadal mnie
kocha. Poczutam, Ze tzy ptyna mi po policzkach. Zapach eu-
kaliptusa i werbeny zawirowal delikatnie wokoét mnie. Tymcza-
sem me¢zczyzna odszedi Nowym Swiatem, by po chwili skre-
ci¢ w gwiqtol<rzysl(q i znikna¢ za rogiem. Odwrécitam si¢ od
okna i spojrzatam na suknie lezaca na fotelu jak niemy wyrzut
mojego zlego prowadzenia si¢. To znak, Ze mi nie wybaczyta
i przynajmniej na razie nie zamierza tego robi¢, cho¢ nigdy nie
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odméwi pomocy. Zacisngtam mocno piesci i zagryztam wargi
w bezsilnej zlodci. Spojrzalam na filizanke¢ z naparem. Pode-
sztam do stolika szybkim krokiem, chwycitam ja i cala zawar-
to$¢ wylalam do doniczki z kwiatem. To byla moja druga po-
kuta. Przesadnie skromna, niewygodna suknia i napgj, ktéry
mial usunac wszystkie problemy mogace mi przeszkodzi¢ w po-
wrocie do dawnego zycia.

Ema podejrzewala to, czego od kilku tygodni bytam pew-
na. Chciala si¢ zabezpieczy¢ i usuna¢ problem, zanim jeszcze
ujrzal Swiatlo dzienne. Miata racje. Pod sercem nositam dziec-
ko Kryspina. Tylko ta mysl trzymata mnie przy zyciu po jego
odejsciu. Mam w sobie czastke jego samego, dzieki temu nigdy
ode mnie tak naprawde nie odejdzie. Kiedy rozlegto sie ciche
pukanie i nieSmialo weszta pokojowka, pozwolitam jej ubrac¢
mnie w gorset i dopilnowatam, zeby zawigzata go znacznie 1zej
niz zazwyczaj. Dziewczyna spojrzala ze zdziwieniem, ale szyb-
ko opuscila wzrok i poluzowala sznuréwki. Pozornie wszystko
musi by¢ tak, jak bylo. Eleganckie suknie, wlosy upiete w wy-
mySIne koki, bale i herbatki u baronowej Krzyckiej. Uprzejme
u$miechy i rozmowy o najnowszych skandalach towarzyskich
tego karnawatu. Bede udawac tak dtugo, jak trzeba, zeby zmy-
li¢ ich czujnos¢. Jednak nie spoczng, dopdki nie odnajde Krys-
pina i nie dowiem si¢, dlaczego porzucil mnie bez stowa wy-
jasnienia. Mimowolnie zacisnetam pigsci, gdy stuzaca upinata
mi wlosy w skomplikowany kok tuz nad karkiem. To jedna ze
zmian, jakie spowodowata moja ucieczka. Nie bytam juz pa-
nienka. Nie wypadato mi nosi¢ warkocza. Nastepna byl napar
Emy. Nie wypije go bezmysSlnie. Jestem dorosta. Jak dtugo jesz-
cze matka zamierza mnie chroni¢? I przed czym?! Teraz to ja
powinnam ochroni¢ siebie i dziecko przed nia, Ema Huczmi-
ran, ktéra uzurpuje sobie prawo do orzekania, co jest dobre,
a co zle. Kiedy Marta, bo tak przedstawila si¢ stuzaca, skon-
czyla moja poranng toalete, zabrala sie¢ do Scielenia t6zka, ja
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za$ otworzytam drzwi pokoju, przekroczytam prog i zatrzyma-
tam si¢ przy schodach, chwytajac kurczowo porecz. Poczutam
zawr6t glowy. Z dotu ustyszatam glos Lucyny besztajacej loka-
ja za niedokiadnie wypastowane buty. Ustyszalam delikatny
glosik Klary, corki Erwiny, ktoéra na koncu korytarza, w swo-
im pokoju nucita piosenke, zapewne usypiajac lalki. Zamk-
nefam na moment oczy, by zebra¢ sity. Zapach eukaliptusa
i werbeny zatanczyt wokot mnie wesolo. Poczutam si¢ nieco
lepiej. Zdjetam reke z poreczy i pewnym krokiem zaczelam
schodzi¢ po schodach.

— No, ale c6z to za zachowanie! — krzykneta Lucyna oburzo-
na, siedzac wygodnie na fotelu w kacie duzego salonu. — Znisz-
czy¢ rzezbe Mickiewicza!l C6z z tego, ze byt jej autorem! Wszak-
ze zglosit ja na konkurs Towarzystwa Zachety Sztuk Pigknych
i pokazal ttumom warszawiakéw, a przeciez wszyscy wiedza,
jak bardzo Warszawa kocha Mickiewicza! Pozwolit ludziom ja
oglada¢, chwali¢ i podziwiaé, po czym na oczach tych samych
ludzi po prostu rozbit ja miotkiem. C6z za maniery! Co za dziki,
nieokietznany temperament! Takiego cztowieka nalezatoby trzy-
maé w zamknigciu i nie dopuszcza¢ do porzadnych obywateli!

— Tacy wlasnie sg artysci — westchne¢ta Erwina, trzymajac
w re¢kach filizanke z herbata. — Nieodpowiedzialni, bezmysIni
i samolubni ludzie, ktérych jedyng ambicja jest tylko i wylacz-
nie obnoszenie si¢ z wlasnymi frustracjami i szokowanie reszty
spoleczenstwa. — Westchneta po raz drugi. — Po c6z szukac da-
leko? Choc¢by ten caty Kryspin Sroczynski. Rozkochat w sobie
naiwng Lindg, a potem po prostu ja porzucil. Bez stowa wy-
jasnienia!l Poswigcita dla niego wszystko, co miata, a po roku
pan poeta stwierdzil najwyrazniej pomiedzy jednym wierszem
a drugim, ze biedna Linda nie miesci si¢ w jego artystycznej
wizji, i zostawil jg jak dziurawy but, z ktérego nie bedzie juz
zadnego pozytku. — Zamilkla na chwile i wyszeptata ze zgro-
za w glosie: — Zeby tylko gorszego skandalu z tego nie byto...
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— O to si¢ nie martw, moja droga — zapewnila ja Lucyna. -
Ema wszystkim si¢ zajela...

Wesztam do pokoju z wysoko podniesiong gtowa i dumna
ming, jaka od matego matka kazata mi ¢wiczy¢ przed lustrem,
wpajajac, ze Huczmiranki nigdy nie okazuja stabosci.

— Witajcie — powiedzialam spokojnie i bez radosci, jaka po-
winna towarzyszy¢ spotkaniu siostry i babki po dtugiej nie-
obecnosci. Zmusitam si¢ do lekkiego usmiechu, udajac, Ze nie
mam pojecia, o czym przed chwilg rozmawiaty.

Lucyna podniosta si¢ z fotela, podeszta do mnie i podata
mi dfon. Moja siostra Erwina skineta mi laskawie glows, jakby
moj powr6t skomplikowat jej osobiste plany. Spodziewam sie,
ze w pewnym sensie byt to problem dla wszystkich. Erwina ma
kilkuletnia corke, ktéra w przysziodci bedzie chciata wprowa-
dzi¢ na salony. Wciaz jest mloda, moze jeszcze dobrze wyjs¢
za maz za jakiego$ majetnego wdowca, a nawet urodzi¢ druga
corke. Od kiedy pamigtam, Ema calg swoja uwage skupiata na
wlasciwych manierach i utrzymaniu pozycji w towarzystwie. To
jej wysitkom zawdzieczamy, Ze po $mierci hrabiego R6zZaniec-
kiego nasza rodzing nadal zapraszano na podwieczorki i bale
do domoéw kilku warszawskich arystokratow. Z czasem w §lad
za nimi poszli inni i dzi$ nikt juz nie pamigta, ze hrabina Ema
Roézaniecka byta kiedys tylko kelnerka. Obecnie uwazano ja juz
tylko za wielka dame i przyjaznita si¢ z najbogatszymi dama-
mi. W takiej sytuacji powr6t corki porzuconej przez kochanka,
i do tego poete, to powazna przeszkoda w utrzymaniu statusu,
znalezieniu me¢za dla mtodszej corki i wprowadzeniu wnucz-
ki do $mietanki towarzyskiej. Jednak wcigz nalezalam do tego
rodu. Nawet Ema musiafa o tym pamigtac.

— Witaj, moja droga — powiedziata w konicu Erwina i posa-
dzita mnie na migkkiej sofie. Ruszyta do stolika kawowego, by
przygotowa¢ mi herbate, ale w ostatniej chwili si¢ rozmyslita
i usiadla w swoim fotelu. Szczerze méwiac, straszliwie zgtodnia-
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tam. Wrécitam poprzedniego dnia p6Znym wieczorem, a kiedy
si¢ obudzitam, byto juz potudnie; wyglada na to, Ze musiatam
czekaé do obiadu, zeby co$ zjes¢. W tym domu zawsze wyda-
wano positki o odpowiednich porach.

— Wilasnie rozmawialy$my o tym rzezbiarzu, Antonim Ku-
rzawie... nie masz pojecia, na co sobie pozwolit...

— Wiem, o czym rozmawialyécie. - Spojrzalam na siostre
ostro, a ona tylko rozlozyla rece i przewrdcita oczami, jakby
chciata powiedzie¢: ,,Sama jeste§ sobie winna”.

— Moja droga — zwroécita si¢ do mnie babka i cho¢ nie stysza-
tam w jej glosie srogosci, to nie byto w nim takze ciepta. — Dzi$
wieczorem zwolamy zjazd rodzinny. Musisz prosi¢ o wybacze-
nie, jesli nie chcesz zosta¢ wykluczona za to, czego sie dopu-
Scilas. Nie zostalas jeszcze wykluczona. Zachowatas sig... — Jej
policzki nagle poczerwieniaty, ale szybko si¢ opanowata: — ...
bardzo nierozsadnie, ale na pewno o tym wiesz, skoro w kon-
cu si¢ opamictatas. Musimy wspoélnie zastanowic sig, co z toba
teraz zrobi¢. Jak wytlumaczy¢ te... sprawe znajomym i w jaki
sposob wprowadzi¢ ci¢ ponownie do towarzystwa? Niestety,
konsekwencje twojej lekkomysInosci ponosimy my wszystkie.
Mam nadzieje, ze przynajmniej z tego zdajesz sobie sprawe.
Twoj wybryk mogt nas kosztowac utrate pozycji, majatku...
wszystkiego. Nie moge uwierzy¢, ze wiasnie ty zachowalas si¢
tak nierozsadnie.

— Oczywiscie, rozumiem. — Spuscitam pokornie wzrok. To
nie byt czas na dyskusje.

— Wypitas napar, ktory przygotowata Ema? — zapytata juz
nieco ostrzejszym tonem.

Podniostam gltowe i spojrzatam jej prosto w oczy.

— Tak — przyznatam bez wahania.

— To dobrze. Dzigki niemu szybciej odzyskasz sity, a i my
staniemy si¢ wtedy mocniejsze. Dzi$ jedziemy na wieczorek fi-
lantropijny, potem na bal do hrabiny Ksiezopolskiej, zapewne
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ja pamietasz? Byla na tyle taskawa, ze wyrazita zgode réwniez
na twoje przybycie. Mam nadziejq, ze tym razem nas nie zawie-
dziesz. Czas, zebys sie ustatkowala i zaczela przynosic rodzinie
korzysci. Chronity$smy cie, bo sadzitySmy, ze odziedziczytas dar
po Lucynie. To byloby bardzo dobre dla naszego rodu i wyma-
galoby pewnych szczegoélnych przygotowan. Jednak wtasciwie
mamy juz pewnos¢, ze nie zostaniesz alchemiczka. W zwiazku
z tym nie mozna dtuzej zwlekaé. Masz juz swoje lata, a teraz,
po tym twoim... wybryku, jeszcze trudniej bedzie znalez¢ dla
ciebie odpowiedniego kandydata. Dlatego wiasnie spodziewam
sig, ze juz od dzisiejszego wieczoru skoncentrujesz wszystkie
swoje sily i moce na zjednaniu sobie mezczyzny, ktérego ci
wskaze. Czy to jest dla ciebie catkowicie jasne?

— Tak — odpartam glucho, zerkajac na ztosliwy usmieszek
mojej siostry.

— Pamigtaj o Erwinie, ktora tez planuje jeszcze wyjs¢ za
maz. A takze o malej Klarze, ktéra dopiero bedzie brylowaé
na salonach.

— Rozumiem. — Kiwnetam glowa i wstatam. — Pojde teraz...
troche odpoczac.

Lucyna gestem wyrazita przyzwolenie.

— Dobrze, ale licz¢ na to, ze twoje... zmgczenie to tylko i wy-
lacznie skutek dlugiej podrézy, nic poza tym, prawda? — Mie-
rzyla mnie uwaznym, zimnym spojrzeniem.

— Tak sadzg... — rzeklam, nie wiedzac, co odpowiedzie¢, ze-
by nie sktamac, bo przeciez prawda i tak za kilka tygodni wyj-
dzie na jaw.

—To znaczy, ze nie jeste$ pewna?

Przez chwilg zastanawiatam sig, jak to rozegrac. W spojrze-
niu Lucyny zobaczytam nie tylko niepokoj, lecz takze grozbe.
Jesli pozwole sobie cho¢by na cieft watpliwosci, nie dadzg mi
spokoju. Bede musiata pi¢ napary Emy w ich obecnosci. Nie
wypuszczg mnie z domu, dopoki nie zyskaja pewnosci, ze po-
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ronifam. Zbyt wiele miaty do stracenia. Pozycja rodu stanowi-
ta ich najwieksze osiagniecie. Duzo dla niej poswiecity i byty
gotowe poswiecic jeszcze wigcej. Nie mogtam ryzykowac.

— Jestem pewna, Lucyno. Nie ma Zadnego problemu. Jestem
dojrzala kobieta i zapewniam cig, ze wiedziatabym, gdybym by-
la brzemienna. Nie musisz si¢ tym martwic. Jesli urodz¢ kiedys
dziecko, to tylko me¢zczyzZnie, ktérego mi wybierzesz. Roman-
tyczne historie mam juz za sobg i nie zamierzam do tego wracac.

Odetchneta z ulga.

— Mito to styszec. Jednak dla pewnosci jeszcze przez trzy
dni bedziesz pila napary Emy, dobrze?

— Oczywiscie.

— A teraz idZ na gore i nabierz sit przed wieczornym przy-
jeciem.

Wysztam z pokoju, ale zamiast na schody, skierowatam sig¢
w strong kuchni. Na chwile przystangtam, by si¢ uspokoi¢ i po-
hamowac mdlosci, ktére pojawily si¢ od wypelniajacego pokoj
zapachu imbiru.

— Ona co§ ukrywa. — Ustyszatam nagle $ciszony glos Lu-
cyny. — Trzeba siegnac po bardziej sprawdzone $rodki. Musi-
my mie¢ pewnos¢, ze nie urodzi nam bekarta tego fachmyty.
Wszedlszy do kuchni, nie mogtam powstrzymac wzruszenia.
Bylo to moje ulubione miejsce w caltym domu. Tu rzadzita
gruba kucharka Ksenia, a mama i babka rzadko zagladaty,
bo wnetrze zbyt bolesnie przypominato im, skad pochodza.
Dlatego kuchnia, jako jedyne pomieszczenie w domu, zawsze
byta halasliwa, wesola i petna ciekawostek. Na $cianach wi-
siaty patelnie i garnki, na dtugim, drewnianym stole nosza-
cym $lady wieloletniego przyrzadzania na nim potraw, za-
wsze stal malty dzbanuszek z kwiatkami, nad drzwiami za$
wisialy niewielkie obrazki przedstawiajace zwierzeta. Kiedy
statam teraz na progu, przez moment mialam wrazenie, ze je-
stem w innym domu, gdzie rodzina witalaby mnie z radoscig
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i wspotczuciem, gdzie mogtabym si¢ zwierzy¢ siostrze i szu-
ka¢ pocieszenia u matki. Ksenia mieszata w wielkim garnku
co§, co pachnialo wy$mienicie. Gdy wyczula czyja$ obecnosc,
odwrdcita sie z chochlg w poteznej dioni i krzykneta jedno-
cze$nie ze strachu i radosci.

— Moja dziecina! — Podeszta do mnie i przytulifa z catych sit,
a kiedy zwolnita uscisk, posadzita mnie na krzesle przy stole
i wyjeta z kredensu talerz. Ukroita dwie potezne kromki chle-
ba, posmarowata mastem i nalata do glebokiego talerza paru-
jaca, gesta zupe.

— Nie dali ci nic jes¢ — prychneta pogardliwie, kiwajac glo-
wa w strong salonu. — Moje biedactwo. Po takiej podrézy i tylu
przezyciach kazac ci czekac na obiad! Powiedziatam jasnie pa-
ni, ze przygotuje ci drugie $niadanie, ale uznata, Ze to bytoby
niestosowne. — Przewrécita oczami, dajac jasno do zrozumie-
nia, co o tym mysli.

Kiedy zapachy $wiezo ugotowanej zupy, chrupiacego chleba
i Swiezego masta dotarty do mnie, poczutam, ze zotadek kurczy
mi si¢ bolesnie, a uczucie gtodu niemal zapiera dech w piersiach.

— No, jedz, dziecko. Musisz odzyska¢ sity. — Ksenia pogta-
skata mnie po glowie. W gescie obcej kobiety odnalaztam wig-
cej czutosci niz w powitaniu, ktore przed chwilg zgotowata mi
rodzina.

Zupa byta wysmienita. Pachnaca, pozywna i bardzo goraca.
Pochtonetam ja w mgnieniu oka, a kiedy po chwili odstawitam
pusty talerz i przetkngtam ostatni kes chleba, Ksenia spojrzala
na mnie zdumiona.

— Czys$ ty, dziewczyno, przez ten rok nic nie jadata? — zapy-
tala przerazona.

Spojrzatam na nig i zdecydowalam si¢ w tej samej chwili.
Jesli komukolwiek w domu mogtam zaufa¢, to tylko jej. Zro-
zumiala. Usiadla przy duzym drewnianym stole i spojrzata mi
prosto w oczy.
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— Potrzebuje kogo§ zaufanego, kto zaniesie wiadomos¢ w pew-
ne miejsce i przyniesie mi odpowiedz. To musi by¢ kto$ bardzo
dyskretny. Sprawa jest bardzo wazna.

ICsenia kiwneta glowa.

- W co ty si¢ wpakowalas, dziewczynko?

— Nie robig nic zlego. Musze tylko... o co$ zapytac.

— Zapytac? Jeste§ blada jak $ciana. Pochionetas taka porcje
jedzenia, ktérej dwumetrowy chlop nie datby rady. Ja juz o nic
wiecej nie musze pytac. Wszystko wiem. Za dtugo zyje na tym
Swiecie, zeby nie rozpoznac kobiety...

— Ciii. — Potozylam palec na ustach. — Nikomu. Nic. Rozu-
miesz?

ICsenia tylko kiwneta glowa.

— Mozesz mi pomoc?

Zastanowila si¢ przez chwilg, szukajac w myslach odpowied-
niej osoby.

— Moja siostrzenica przychodzi tu w kazdy piatek. Przynosi
warzywa i owoce ze sklepu mojej siostry.

— Mozna jej ufac?

— Ma dwanascie lat, nigdy nie rozmawiala z jasnie panig ani
jej z bliska nie widziala. Nawet jakby chciata, nie bedzie mia-
ta okazji, zeby co$ powiedzie¢. Poza tym ona nie umie czytac.

Kiwngtam glowa.

— Dobrze. Jutro jest piatek. Przekaze¢ ci rano wiadomos¢.
Niech dostarczy ja jak najszybciej pod wskazany adres i ko-
niecznie przyniesie odpowiedz. Dostanie za to rubla, ale za-
placisz jej, dopiero gdy wroci z odpowiedzia.

I(senia spojrzata na mnie z oburzeniem i chciata zaprotesto-
wac, jednak gestem datam jej zna¢, ze nie cheg Zadnych dysku-
sji. Zastanowilam si¢ przez chwilg, ale decyzje podjetam szybko.

— Gdzie ona mieszka?

— Na Powislu.
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— Dobrze — powiedzialam i pomyslatam o czyms. - Moze
nam by¢ potrzebne miejsce, gdzie nie beda mnie szukac. — Spoj-
rzalam kucharce w oczy. — Wiesz... na p6Zniej. Dobrze zaplace
twojej siostrze za pomoc.

ICsenia skingta glowa, a ja ucalowatam ja w policzek.

— A zatem wszystko mamy ustalone.



Wydawnictwo
NASZA KSIEGARNIA

www.naszaksiegarnia.pl

02-868 Warszawa, ul. Sarabandy 24c¢
tel. 22 643 93 89, 22 331 91 49, faks 22 643 70 28
e-mail: naszaksiegarnia@nk.com.pl

Dziat Handlowy

tel. 22 331 91 55, tel./faks 22 643 64 42

Sprzedaz wysytkowa: tel. 22 641 56 32

e-mail: sklep.wysylkowy@nk.com.pl www.nk.com.pl

Ksigzka zostala wydrukowana na papierze
Ecco-Book Cream 60 g/m? wol. 2,0.

Redaktor prowadzacy Katarzyna Pigtka

Opieka redakcyjna Joanna Koviczak

Redakcja Bogumita Widta

Korekta Ewa Moscicka, Magdalena Szroeder

Opracowanie DTP, redakcja techniczna Agnieszka Czubaszek-Matulka

ISBN 978-83-10-12802-7

PRINTED IN POLAND

Wydawnictwo ,Nasza Ksiegarnia”, Warszawa 2015 r.
Wydanie pierwsze
Druk: Zaktad Graticzny COLONEL, Krakow



