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Rozdział 1 
Jest czas radości i czas smutku

Prowansja, lato 2015

Wieczorne skrzeczenia ptaków wyraźnie zmęczonych upa-
łem oraz radosne dziecięce piski dobiegające z ogrodu wdzie-
rały się do sypialni przez szeroko otwarte okno. 

Gdy wśród drzewek owocowych zabrzmiał nakazujący mę-
ski głos, dzieci podniosły lament, głośno protestując przed 
powrotem do domu. Bez sukcesu. Cichnącą gdzieś w pobli-
żu dyskusję w polsko-francuskiej mieszaninie językowej za-
kończył stanowczy trzask zamykanych drzwi. 

Ogród ucichł, a do pogrążającego się w mroku pokoju za-
częły docierać stłumione głosy rozmów toczących się na 
parterze. Nie zakłócały spokoju miejsca, które wydawało 
się opuszczone: zegar stojący na kominku cicho tykał, fi-
ranka poruszana wiatrem lekko falowała, ciemność wpły-
wająca przez otwarte okno niepostrzeżenie osiadała na 
poduszkach, porcelanowych bibelotach i  niezapalonych 
lampach jak kurz, zamazując lekko kontury przedmiotów. 

W pewnej chwili z fotela ustawionego tuż przy parapecie 
dobiegł szelest. Drobna kobieca dłoń wysunęła się zza opar-
cia i trochę po omacku odnalazła na stoliku pudełko z chu-
steczkami. Kilka sekund później mokra, zwinięta w kulkę 
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chusteczka potoczyła się po wzorzystym dywanie i zatrzy-
mała obok wielu innych, które, równie niedbale rzucone na 
blat stolika, spadły cicho na podłogę. 

Kobieta zmęczonym ruchem opuściła głowę na miękkie 
oparcie fotela. Włosy o barwie ciemnego miodu łagodnie 
otuliły piegowatą twarz, na której widoczne były już pierw-
sze zmarszczki. 

Wpatrzona w szarzejące niebo kobieta nawet nie drgnę-
ła, gdy kolejna łza bezgłośnie spłynęła jej po policzku, ka-
piąc na dekolt.

Skrzypnęły otwierane drzwi.
– Ewuniu? – męski głos przerwał ciszę. – Tu es là?*
– Jestem – mruknęła niezadowolona.
Szybkim ruchem otarła twarz i spuściła podkulone no-

gi. Kolorowa fotografia, która leżała zapomniana na jej ko-
lanach, zsunęła się na podłogę.

– Dlaczego ty siedzisz po ciemku? – Mężczyzna pstryk-
nął włącznikiem nocnej lampki. – Trzeba zejść do nas. Ma-
ma uszykowała kolację, a i dzieci czas położyć do snu.

– Zaraz przyjdę – mruknęła, z  ociąganiem podnosząc 
się z fotela.

Mężczyzna pokręcił głową z dezaprobatą.
– Po co zasmucasz się tu w samotności? To nie pomoże.
Chciał dotknąć jej twarzy, ale ominęła go niezgrabnie 

i stanęła przed lustrem, udając, że poprawia fryzurę.
Westchnął. Bez słowa zaczął zbierać z podłogi zużyte 

chusteczki.
– Qu’est-ce que c’est que cette photo?!** To z naszego ślubu – 

zdziwił się na widok zdjęcia, które znalazł obok fotela. – No 

* Jesteś tu?
** Co to za fotografia?
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tak… madame Constance i  inni… wtedy wszyscy zjechali 
do Polski.

– Zostaw.
Wyjęła mu z rąk fotografię, włożyła ją do otwartej, na 

wpół rozpakowanej walizki i zatrzasnęła wieko. 	
– Chodź na dół, chérie – spróbował jeszcze raz, starając 

się nadać głosowi łagodne brzmienie. – Powinnaś coś zjeść. 
– Nie jestem głodna.
– Mama się martwi, bo siedzisz tu od naszego przy-

jazdu.
– Powiedziałam, że zaraz przyjdę.
– Jak chcesz. Nie będę cię przymuszać.
Zniechęcony ruszył ku wyjściu. Ewa złapała go za rękę.
– Przepraszam, Gérardzie – powiedziała cicho, patrząc 

mężowi w  oczy po raz pierwszy, od kiedy wszedł do sy-
pialni. – Musiałam trochę powspominać. Rozliczyć w sercu 
pewne sprawy. Sama.

– Jakie sprawy?
– Przecież wiesz. Łączyła mnie z Konstancją szczegól-

na więź – zmieszała się nieco. – Była mi bliska prawie jak 
rodzona krewna, a  jednak widywałyśmy się tak rzadko. 
Zwłaszcza ostatnio, kiedy chorowała, powinnam była ją od-
wiedzić. 

– Przecież często telefonowałaś. Wiedziała, że o niej pa-
miętasz.

– Co z tego? Czuję się tak, jakbym ją zawiodła. 
– Cóż ty wymyśliłaś, chérie? – zaprotestował.
– A tak. Konstancja tyle razy zapraszała nas do siebie, 

ale kiedy przyjeżdżamy do Francji, zawsze nocujemy tu, 
u twojej mamy. Myślę, że nasza odmowa sprawiała jej przy-
krość.



13

– Ewuniu, nie myśl o tym. To, co czujesz, jest normalne. 
Żal minie.

– Ten twój racjonalizm! Ja mówię o uczuciach, mam wy-
rzuty sumienia.

– Je comprends*. Ale wiem, że dziś zbyt dobierasz to do 
serca. Jutro, pojutrze przypomnisz sobie dobre rzeczy.

– Gdybyśmy przyjechali do niej na wakacje, tak jak pro-
siła, zdążyłabym z  nią jeszcze porozmawiać – rozżalona 
Ewa zignorowała tę próbę pocieszenia. – To zupełnie jak 
z ciotką Eugenią.

Spojrzała przelotnie na gruby brulion w czerwonej opra-
wie położony na stoliku nocnym. 

– Ją też zawiodłam i to niejeden raz. 
– Po co wymyślasz złe rzeczy? Nie chciałaś mieszkać 

w pałacu madame Constance, i ja to poparłem. Nijakiego 
braku szacunku w tym nie ma. A nawet inaczej być nie po-
winno. Znasz moje zdanie.

– Znam – burknęła.
– Tyle razy my już o tym rozmawiali. – Skrzywił się, sły-

sząc jej ton. – Jakże miałem w rezydencji gościnę przyjąć, sko-
ro wiele lat pracownikiem prostym tam byłem? Nie wypada-
ło mnie. A i kwatery u matki własnej odmówić to jak grzech.

– No już dobrze, nie irytuj się – uspokoiła go, słysząc, że 
zdenerwowany mąż jak zwykle w takich chwilach zaczyna 
przekręcać polszczyznę według dawnych przyzwyczajeń. – 
Wiem, że masz rację. Po prostu ciężko mi przed jutrzej-
szym pogrzebem. W takich chwilach zawsze okazuje się, że 
są tysiące rzeczy, które chciałoby się tej osobie powiedzieć, 
a już nie można.

* Rozumiem (fr.).
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– Wiem. Miałem tak samo z moim ojcem.
– Sam widzisz… Przytul mnie, ale mocno.
Przez chwilę obejmowali się w milczeniu, pogrążeni w nie-

wesołych myślach.
– Gdzie są chłopcy? – spytała wreszcie.
– Posilają się w kuchni.
– Mówiłeś mamie, że zaraz po pogrzebie wracamy do Pol-

ski?
Rzucił jej niepewne spojrzenie.
– Nie miałem śmiałości. Tak się ucieszyła z naszego przy-

jazdu.
– Oj, ty mój odważny mężczyzno. – Pogładziła go po nie-

ogolonym policzku. – Wiesz co? Zostańmy do końca tygo-
dnia, niech mama się nacieszy wnukami. Nie wiadomo, kie-
dy znowu przyjedziemy.

– A moja firma? Klient czeka.
– Ten Malinowski, który tak ciągle wydzwania?
– Tak. Chce mieć ogród jak najszybciej.
– Udobruchasz go jakoś. Klient nie zając, bliscy są waż-

niejsi. – Po twarzy Ewy znów przebiegł cień smutku. 
W tym momencie na schodach rozległ się tupot małych 

stóp. Do sypialni wpadł czteroletni chudziutki chłopczyk.
– Mamusiu! Grand-mère* każe nam iść do łóżek – poskar-

żył, rzucając się Ewie w ramiona. – A ja nie chcę! Jeszcze 
nie jest noc!

– O ludzie! – stęknęła kobieta i aż przysiadła na łóżku, 
z synkiem w objęciach. 

– Jaś, tyle razy mówiłem, żeby nie skakać na mamę. 
– Pourquoi?**

* Babcia (fr.).
** Dlaczego? (fr.).
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– Bo jesteś za ciężki.
– W porządku, kochany, zaraz zejdziemy. – Ewa spoj-

rzała porozumiewawczo na męża. – Może pogadasz od razu 
z tym Malinowskim?

– Dobrze. 
Gdy została z dzieckiem sama, spojrzała ciepło w radosne 

oczy chłopca.
– To co się właściwie stało? 
– Bo ja wymyśliłem nową bajkę i chcę ją komuś opowie-

dzieć, a grand-mère…
– Jasiu, nie chcę słyszeć żadnych narzekań. Babci trzeba 

słuchać – przerwała mu łagodnie.
– Ale tylko polskiej.
– Jak to? 
– Bo francuska babcia nas rozpiszcza i wyprawiamy har-

ce. – Chłopczyk uśmiechnął się zawadiacko. – Tak mówi 
tatuś. 

– Rozpieszcza. Albo rozpuszcza, bo nie wiem, co tata miał 
na myśli – poprawiła go łagodnie. – Ale każdej babci trzeba 
słuchać, ty łobuziaku. Musisz być grzeczny. 

– Jestem, jestem! – Chłopczyk wskoczył na łóżko, jakby 
zaprzeczając swoim słowom.

– Właśnie widzę.
– Jestem grzecznym kangurem. Hop! Hop!
– Zejdź z łóżka, kangurze. 
– A pójdziemy jutro do pałacu odwiedzić Aleksa i dzieci?
Ewa pogładziła synka po jasnych włosach.
– Nie tym razem. Jutro tylko ja i  tatuś pojedziemy do 

rezydencji, wy zostaniecie z babcią. Może któraś ciocia was 
odwiedzi?

– Ale dlaczego? Ja chcę!
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– Synuś, dobrze wiesz, że twoje krzyki nie robią na mnie 
wrażenia. Tak musi być i już.

– A po co jedziecie bez nas? – naburmuszył się.
– Oj, wystarczy już tych pytań. 
– A  ja wiem! Grzesiek mówi, że na pogrzebienie pani 

Konstancji jedziecie, bo umrała. A co to jest pogrzebienie, 
mamo?

– Co ja mam z tymi chłopcami! – westchnęła. – Mówi 
się: umarła. Pogrzeb to… to taka specjalna uroczystość po-
żegnania kogoś. 

– A gdzie pani Konstancja jedzie? Długo jej nie będzie?
Zmieszana Ewa sięgnęła po swoje okulary leżące na noc-

nym stoliku. Powolnym ruchem przetarła szkła, próbując 
dobrać odpowiednie słowa. 

– Opowiadałam ci kiedyś, że każdy człowiek musi pewne-
go dnia pojechać w podróż do nieba, do Pana Boga i anioł-
ków. I to właśnie znaczy, że ten ktoś umarł. Pamiętasz?

– Oui*.
– No i właśnie tak się stało, że pani Konstancja… dosta-

ła swój bilet na taką podróż. 
– Daleko jedzie? 
– Obawiam się, że niezmiernie daleko. 
– A kiedy ją znowu zobaczymy?
– Myślę że bardzo, bardzo długo jej nie zobaczymy. Dla-

tego jedziemy ją pożegnać.
– Ja też chcę!
– Nie, synku, nie tym razem. To smutne sprawy dorosłych. 

Nie dla takich rozkosznych chłopców jak ty. – Połaskotała go 
delikatnie.

* Tak (fr.).
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Zaśmiał się i zeskoczył na podłogę. 
– No dobrze, zostanę z  babcią. A  posłuchasz mojej 

bajki?
– Opowieści, a nie bajki. Posłucham, ale innym razem, 

jestem zmęczona. Może Grześ albo tata coś ci poczytają 
przed snem. Dobrze?

– No dobra. Mamusiu? – chłopiec nagle spoważniał. 
– Słucham, kochanie?
– Ale wy nie macie takich biletków do nieba? Ty i tatuś?
Zaskoczona Ewa przygarnęła dziecko do siebie.
– Synku, nie martw się. Nigdzie się na razie nie wybie-

ramy. Będziemy z tobą i z Grzesiem jeszcze bardzo, bardzo 
długo.

– To dobrze. A powiesz jutro Aleksowi, żeby tu przyje-
chał? Lubię go.

– Powiem, powiem. On też was lubi, choć to już stary 
chłop i dawno powinien mieć własnych synków do zabawy 
– mruknęła bardziej do siebie niż do dziecka.

– To chodź. Babcia kazała. – Chłopiec błyskawicznie od-
zyskał dobry nastrój i pociągnął ją za rękę. – Jest pycha ko-
lacyjka, a babcia mówi, że uchudłaś. Ce n’est pas bien*.

– No, skoro babcia tak mówi.

* * *

– Czemu wy ciągle nie w łóżkach? Dość już tej swawoli. 
– Gérard, który właśnie wszedł do domu, stanowczym ru-
chem zagrodził drogę skaczącym po korytarzu chłopcom.

Dzieci ze śmiechem wpadły na niego.

* To niedobrze (fr.).
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– Jesteśmy kangury! Tatuś, goń nas!
– Ani myślę. Pora spać, smyki.
– Jeszcze chwilkę! Papa!*
– Babcia nam pozwoliła urządzić wyścigi.
– Co powiedziałem? Proszę myć zęby i do łóżek.
– A mogę poczytać tę książeczkę od grand-mère? – Star-

szy chłopiec wyraźnie chciał coś wytargować.
– D’accord**. Ale tylko chwilę. 
– A ja? – Mały Jaś uczepił się ręki ojca. – Chodź. Chcę ci 

opowiedzieć moją historyjkę.
– Non, pas aujourd’hui***. Zmykaj na górę.
Mężczyzna zajrzał do salonu, gdzie matka oglądała ja-

kiś program informacyjny, a gdy stwierdził, że Ewy z nią 
nie ma, poszedł do kuchni.

– Co robisz? Przecież bym posprzątał po kolacji – powie-
dział do żony, wyjmując jej z rąk talerze. – Tobie już pora 
odpocząć, Ewuniu. Ciężki dzień przed tobą.

– Wiem – mruknęła. – Dziękuję ci, nie miałam już siły 
zagnać na górę tych łobuzów. – Usiadła ciężko na stołku. – 
Zatankowałeś?

– Oui.
– Czyli wszystko gotowe?
– Tak, nie martw się.
– To idę pod prysznic. – Ziewnęła i nawet nie ruszyła się 

z miejsca.
Gérard w milczeniu załadował zmywarkę naczyniami.
– A, przypomniało mi się – powiedział nagle. – Miałaś 

jeszcze porozmawiać z Kaliną.

* Tato! (fr.).
** Zgoda (fr.).
*** Nie dzisiaj (fr.).
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– O matko! – Ewa wyprostowała się, jakby ktoś ukłuł ją 
szpilką. – Która to godzina?

– Dwudziesta druga już blisko.
– No to jeszcze mogę. Gdzie mój telefon?
Zaaferowana pobiegła na górę do sypialni. W smartfo-

nie zostawionym na stoliku odnalazła numer chrześnicy. 
Dopiero po dłuższej chwili w słuchawce odezwał się zanie-
pokojony głos:

– Ciociu? Co się stało?
– Dobry wieczór, Kalinko. Przepraszam, że tak późno się 

odzywam, ale wiesz, jak to jest po przyjeździe. Zamieszanie.
– Dojechaliście bezpiecznie?
– Tak, wszystko w porządku.
– To dobrze. A czemu dzwonisz o tej porze?
– Chciałam ci złożyć najserdeczniejsze życzenia urodzi-

nowe – powiedziała Ewa, uśmiechając się łagodnie. – Przy-
kro mi, że tym razem nie osobiście, ale nadrobimy to po 
powrocie.

– Dziękuję. Nie sądziłam, że w tych smutnych okolicz-
nościach będziesz o mnie pamiętać.

– Jak bym mogła zapomnieć? – odparła, myśląc jedno-
cześnie, że jest wstrętną kłamczuchą, bo gdyby nie mąż, 
na pewno by nie zatelefonowała. – Chłopcy i Gérard też cię 
mocno ściskają; życzą spełnienia wszystkich marzeń. Żeby 
się wreszcie skończyły twoje kłopoty i  żebyś znów była 
szczęśliwa… Kalina? Słyszysz mnie? – Odruchowo potrzą-
snęła smartfonem, słysząc w tle jakieś trzaski.

– Jestem, jestem. Mam nadzieję, że takie piękne życze-
nia się spełnią. I to szybko.

– Jasiek da ci to na piśmie. Namalował dla ciebie laurkę, 
ale powiedział, że wręczy ci ją osobiście. Może wyrwałabyś 
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się z  tej wsi i przyjechała do nas na kilka tygodni, kiedy 
wrócimy? 

– Noo… raczej nie. Ale zapraszam do siebie, miejsca jest 
dość.

– Nadal nie ma gości? 
– Niestety, ten sezon wypadł fatalnie. Nawet Jadzia mó-

wi, że nie pamięta takich pustek. Jest tylko pan Ryszard.
– Jeszcze nie wyjechał?
– Nie. 
– No widzisz! Komuś jednak podoba się twój pensjonat 

– zażartowała.
– Bardzo śmieszne. Czasem mam wrażenie, że wszystko 

się sprzysięgło przeciwko mnie. Nawet ten głupi internet.
– Nadal nie masz zasięgu?
– Już trzech specjalistów się poddało. Mówią, że u mnie 

jest jakiś zasięgowy trójkąt bermudzki czy coś w tym ro-
dzaju. I że nie ma na to siły.

– Nie przejmuj się.
– Mnie to nie przeszkadza, ale turystom z dużych miast 

trudno to zrozumieć.
– Oj tam, brak internetu też może być zaletą, jeśli ktoś 

szuka spokoju. W końcu twoja babcia tyle lat przyjmowała 
gości i jakoś dawali sobie radę. 

– Wtedy były inne czasy – westchnęła dziewczyna. – Na 
razie korzystam z uprzejmości dyrektorki domu kultury. 

– Chodzisz do pracowni komputerowej?
– Nie. Udostępnia mi swój laptop z gabinetu, kiedy tylko 

potrzebuję. No i dzięki niej dostałam zajęcia muzyczne z dzie-
ciakami. A właściwie dzięki Jadzi. Dyrektorka to jej kuzynka.

– Ta twoja Jadzia to skarb. – Ewa uśmiechnęła się na wspo-
mnienie tęgawej kobiety w nieodłącznym kwiecistym fartuchu.
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– Owszem, ale na wszystkie kłopoty nawet Jadzia nie po-
może.

– A co się stało?
– Nic nowego. Rachunki trzeba zapłacić, a cały kredyt 

wydałam na remont tych czterech pokoi dla gości. Myśla-
łam, że to się zwróci w sezonie.

– Nie martw się, jesień ma być pogodna. Turyści jeszcze 
przyjadą, zobaczysz.

– Mam nadzieję. Na razie odwiedzają nas tylko kontrolerzy 
z sanepidu, ze straży pożarnej i tak dalej. I zawsze coś kręcą. 

– Dlaczego?
– Nie wiem, takie odnoszę wrażenie. Prowadzę zwykłą 

agroturystykę, a sprawdzają mnie, jakbym była pięciogwiazd-
kowym hotelem. 

– Dziwne.
– No dziwne. W każdym razie wypatruję letników jak 

kania dżdżu. Ale nie martw się, ciociu – zreflektowała się 
nagle. – Jakoś sobie poradzę, jak zwykle.

– Hmm… My ostatnio kupiliśmy nowe auto, więc nie ma-
my chwilowo żadnych oszczędności.

– Przecież nie dlatego o tym mówię.
– Wiem, kochanie, nie denerwuj się. A Marta? Może ona 

przyśle ci jakieś pieniądze z Ameryki?
– Mama? Dzwoniła z życzeniami. Dostałam od niej prze-

lew w zeszłym miesiącu, więc nawet się nie przyznałam, że 
prawie nic mi nie zostało. Tylko proszę, nie wygadaj się! Mia-
łam sobie za to kupić ładny prezent na urodziny.

– A co jej powiesz, gdy spyta? 
– Już pytała, ale się wykręciłam. Nie chcę jej robić przy-

krości. Pewnie by nie zrozumiała, że wolałam kupić tonę 
węgla niż nowy płaszcz na zimę.
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„I tym razem miałaby rację” – pomyślała Ewa niewesoło, 
lecz na głos powiedziała tylko:

– Dziewczyno, załamujesz mnie. Ten dom to same kło-
poty. Może powinnaś rzucić to wszystko i wyjechać do mat-
ki? W końcu jesteś jej jedynym dzieckiem, pomogłaby ci 
spłacić długi. 

– Ciociu, dzisiaj skończyłam dwadzieścia pięć lat. Nie je-
stem już dzieckiem, tylko starą babą.

– Ty mi tu nie wyjeżdżaj ze starością – zaprotestowała 
Ewa żartobliwym tonem. – W twoim wieku powinno się 
poznawać nowych ludzi, zdobywać doświadczenia, cieszyć 
się życiem, a nie zamykać w czterech ścianach i to zadłużo-
nych. Za dużo wzięłaś na swoje barki. Po co ci to?

– Ciociu, proszę.
– No wiem, wiem – westchnęła. – Ale minęło już tyle 

czasu. Myślałam, że po skończonej żałobie wrócisz do nor-
malnego życia, na studia.

– Teraz tutaj jest moje życie – odparła Kalina stanow-
czo. – Dobrze mi z tym.

– Powiedzmy. Jesteś pewna, że nie chcesz po prostu sprze-
dać gospodarstwa? Miałaś przecież jakiegoś kupca.

– Tego radnego, który mnie nachodził? Nigdy w życiu! 
Bardzo nieprzyjemny facet. Zresztą wiesz, co przysięgłam 
babci przed śmiercią: w obce ręce domu nie oddam.

– No dobrze, to może nie w obce?
– Nie rozumiem.
– Co prawda awantura wokół testamentu Heleny była nie-

przyjemna, ale skoro twój stryj był aż tak zainteresowany 
przejęciem domu, to może… 

– Nic z tego! Zresztą po tym, co stryjostwo chcieli zrobić 
dziadkowi, straciłam do nich resztki zaufania. Jak mogłabym 
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z czystym sumieniem powierzyć im dom, skoro nie umieją 
uszanować człowieka?

– Mówisz o tej sytuacji z zostawieniem dziadka w szpi-
talu?

– Nie tylko. Ale to za dużo do opowiadania. Choćbym 
miała paść trupem, nie oddam nikomu mojej ojcowizny! 

Ewa uśmiechnęła się, słysząc w głosie chrześnicy deter-
minację.

– No tak, góralskie geny się odezwały. Uparta jak koza.
– Jak Byk, ciociu, nie jak koza – zaśmiała się Kalina.
– Dziewczyno… Szanuję twoją decyzję, ale tak mi żal two-

ich zdolności. Jesteś świetną projektantką. Dlaczego to mar-
nujesz? 

– Byłam, ciociu, byłam szansą na projektantkę. To już 
zdecydowanie czas przeszły. 

– Nie powinnaś tak łatwo rezygować z marzeń.
– Marzenia są dobre dla dzieci. I proszę, nie rozmawiaj-

my już o tym. Teraz muszę myśleć o innych.
– Czyli o kim?
– Przede wszystkim o Jadzi, Agnieszce i Kazku. Gdzie 

pójdą, jeśli zwinę interes?
– Czy ty nie przesadzasz? Przecież to dorośli ludzie.
– Ale mi ufają i ciężko pracują za parę groszy. Martwię 

się tylko, z czego ja im zapłacę w przyszłym miesiącu. 
– Może… może potrzebujesz lepszej reklamy? Trzeba by 

popracować nad tą stroną internetową, nie jest profesjonal-
na – rzuciła Ewa, myśląc jednocześnie: „Po co ją zachęcam, 
do cholery?!”.

– Reklamę to już mi ktoś od dwóch miesięcy robi w inter-
necie – parsknęła z goryczą dziewczyna. – I w miasteczku też.

– Nie rozumiem.
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– Ech, szkoda słów. Oczywiście masz rację, ciociu. Ale po 
pierwsze, na reklamę również trzeba pieniędzy, a po drugie, 
nie wiem, czy to coś da. Obiecałam, że nie zmarnuję do-
robku babci, ale od kiedy jej zabrakło, wszystko idzie nie 
tak.

Ewa pokiwała smętnie głową. Te słowa potwierdziły jej 
przypuszczenia: Kalina wplątała się w całą tę sprawę pod 
wpływem impulsu, a wmawiała sobie, że to był świadomy 
wybór.

– Ona kochała to miejsce – mówiła dalej dziewczyna. 
– A ja za późno zrozumiałam, że właśnie babcia była do-
brym duchem tego domu. Pewnie dlatego pensjonat opu-
stoszał.

– Każdy na początku ma problemy z nowym biznesem. 
– Ewa starała się ją pocieszyć. – Kiedy Gérard przed laty za-
kładał swoje Studio Projektowania Ogrodów, też nie mieli-
śmy lekko. A przecież teraz nie może się opędzić od klien-
tów. 

– Ja nie sięgam myślami tak daleko. Na razie modlę się 
choć o kilka dobrych rezerwacji przed jesienią. I przydało-
by się trochę świętego spokoju. 

– Znowu miałaś jakieś nieprzyjemności – domyśliła się, 
słysząc ton chrześnicy. – Co tym razem?

– Nic wielkiego. Dzisiaj na przykład przyleciała stryjna 
z kolejną awanturą.

– Znowu? O co?
– Wciąż o to samo. Uważa, że się przymilam do dziad-

ka, bo chcę, żeby i on zapisał mi wszystko w testamencie, 
tak jak babcia.

– Co za kobieta! Myśli, że skoro ona jest pazerna, to wszy-
scy tacy są.
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– No wiesz, karczma i ziemia dziadka to według niej ła-
komy kąsek. Darła się na całą okolicę, ale nic jej z tego nie 
przyszło. Wystraszyła parę wron, bo i tak nie mam gości, 
którzy mogliby się wyprowadzić od takiej wrednej, chciwej 
gospodyni jak ja – zakpiła Kalina.

Ewa się skrzywiła.
„Cholera, kiedy oni się wreszcie odczepią od tej biednej 

dziewczyny. Na co jej był ten spadek? Ma przez to same 
problemy” – pomyślała niezadowolona.

Na głos spytała: 
– Czy ta kobieta nie ma nic innego do roboty? Fatygo-

wała się do ciebie na górę specjalnie po to, żeby ci zepsuć 
dzień?

– Nie, szukała dziadka. Trzeba przyznać, że nie mają z nim 
lekko, ciągle im gdzieś ucieka. 

– Właściwie to dziwne, że on jest w  stanie wspiąć się 
tam do ciebie.

– Mnie też to zdumiewa, ale może to siła przyzwyczaje-
nia? – zaśmiała się Kalina. – On ma naprawdę niezłą formę 
jak na swoje dziewięćdziesiąt lat. Nie znam innego starusz-
ka, który wyczyniałby takie rzeczy – mówiła ciepło. – I po-
dobno nawet wątrobę ma w niezłym stanie.

– A to już dość niezwykłe, biorąc pod uwagę jego styl ży-
cia. Słuchaj, a może on zna jakieś tajemne skróty przez las?

– Wcale bym się nie zdziwiła. Dziadek to wolny duch, 
zawsze chodził swoimi drogami. Babcia mówiła, że on ma 
to po przodkach rozbójnikach – rzuciła Kalina pogodnym 
tonem. – Jest zwariowany, uparty i choleryczny, ale uroczy. 
Szczególnie gdy akurat jest trzeźwy. Na przykład dzisiaj zro-
bił mi niespodziankę.

– Jaką?
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– Wręczył mi prezent urodzinowy. Nigdy byś nie zgadła 
jaki.

– Znowu jakieś domowe naleweczki?
– Nie. Koszyk z kurczętami.
– Co takiego?
– Żywymi – dodała rozbawiona Kalina. – Kura i cztery 

śliczne pisklaki. Najwyraźniej podwędził je synowej z ho-
dowli tych jej zielononóżek. Powiedział, że te są lepsze, 
bo moje nioski są do rzyci, a nie do jojek. Cytuję, oczy-
wiście.

– Domyśliłam się. A skąd mu to przyszło do głowy?
– Ostatnio, kiedy mnie odwiedził, skarżyłam się akurat 

Jadzi na brak jajek w kurniku i  pewnie stąd ten pomysł. 
Niestety, tortu już nie zdążył zjeść, bo przyjechała stryjna 
i dziadka zabrała. Ale o urodzinowych kurach nic jej nie 
powiedziałam – dodała buntowniczo.

– Bardzo dobrze. Za te wszystkie przykrości, które ci wy-
rządziła po pogrzebie Heleny…

– Nie wracajmy do tego, ciociu. A co u was?
– Cóż może być w  takiej sytuacji? – mruknęła Ewa. – 

Chciałabym mieć jutrzejszy dzień za sobą.
– Wiem. Bardzo mi przykro.
– Dziękuję, kochanie. 
– Dobrze przynajmniej, że u pani Elizy nie czeka na cie-

bie żaden spadek. Z takich niespodzianek, jak widzisz, są 
same kłopoty. Och, przepraszam – zmitygowała się dziew-
czyna. – To nietaktowne z mojej strony.

– No coś ty, przecież masz rację. Kalinko, muszę już koń-
czyć, ale obiecuję, że po powrocie zastanowię się, jak ci po-
móc. Postaraj się nie zamartwiać. Dobrze?

– Spróbuję.
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– I pamiętaj, że w razie problemów, masz u mnie, jak daw-
niej, swój dom. Dobranoc, kochanie.

– Dziękuję, ciociu. Dobranoc.
Połączenie się skończyło. Zatroskana Ewa potarła czoło.
„Co z tym wszystkim zrobić? – zmartwiła się. – Jak spra-

wić, żeby Kalina zostawiła przeszłość za sobą i ruszyła do 
przodu?… Cholera! Najpierw trzeba by załatwić pieniądze 
na spłatę długów, inaczej ona nie odpuści. Kolejna pożycz-
ka nie rozwiąże jednak problemu. Zaraz, zaraz… Porząd-
na strona internetowa to właściwie żaden problem. Wystar-
czą do tego zdolności informatyczne mojego brata i trochę 
świetnych zdjęć. Potem mała akcja reklamowa wśród zna-
jomych. Gérard ma tylu klientów. Trzeba to wykorzystać!”.

– Mamo! On zabrał twój zeszyt! Ma go pod kołdrą! – 
krzyk Grzesia z sąsiedniego pokoju przerwał jej rozmyśla-
nia.

– Co tam znowu? – westchnęła.
W progu dziecięcego pokoju zobaczyła, że Jaś z miną 

niewiniątka siedzi oparty o wezgłowie łóżka i  trzyma na 
kolanach otwarty brulion w czerwonej aksamitnej oprawie.

– Jasiek, co ty robisz?
– Czytam – odparł chłopiec z dumą. – Nikt nie chciał 

posłuchać mojego opowiadania, więc sobie czytam.
– Ty wcale nie umiesz czytać, głupku!
– Grzesiek, jak ty się zwracasz do brata? Nie chcę nigdy 

więcej słyszeć takich wyrażeń. Jasne?
– Tak, mamo – burknął starszy chłopiec i mimo gorąca 

zakopał się po uszy w pościeli.
– A tobie, Jasiu, ile razy mówiłam, że nie wolno dotykać 

pamiętników ciotki Eugenii? Oddaj mi to.
Dziecko niechętnie zwróciło brulion.



– Ale Grzesiek nie chciał mi dać żadnej książeczki. A ja 
też chcę czytać, jak wy!

– Bardzo się cieszę, że chcesz czytać, ale to nie jest opo-
wieść dla ciebie.

– A dlaczego?
Zniecierpliwiona Ewa już chciała zbyć synka, gdy nagle 

coś przyszło jej do głowy.
„Właściwie, dlaczego moi chłopcy nie mogliby kiedyś prze-

czytać pamiętników ciotki? Skoro nie mam córki… – po-
myślała zaskoczona. – Eugenia zachowała się w tej sprawie 
trochę jak Konstancja. Ona też na początku nie chciała do-
puścić Aleksandra do rodowych tajemnic tylko dlatego, że 
jest mężczyzną. Muszę się nad tym poważnie zastanowić”.

– Mamo! Pourquoi?
– Bo… bo na razie ja muszę to wreszcie przeczytać, a przy 

was nigdy nie mam na to czasu – odparła. – No, wystarczy 
już tego gadulstwa. Dobranoc.

 Ucałowała synów i zgasiła światło.



Redaktor prowadzący  Anna Garbal
Opieka redakcyjna  Joanna Kończak
Redakcja  Bogumiła Widła
Korekta  Katarzyna Nowak, Magdalena Szroeder 
Opracowanie DTP, redakcja techniczna  Paweł Nowicki

ISBN 978-83-10-13025-9

P R I N T E D  I N  P O L A N D

Wydawnictwo „Nasza Księgarnia”, Warszawa 2017 r.
Wydanie pierwsze
Druk: POZKAL, Inowrocław

Książka została wydrukowana na papierze
Creamy 60 g/m2 wol. 2,0.

02-868 Warszawa, ul. Sarabandy 24c
tel. 22 643 93 89, 22 331 91 49, faks 22 643 70 28
e-mail: naszaksiegarnia@nk.com.pl

Dział Handlowy
tel. 22 331 91 55, tel./faks 22 643 64 42
Sprzedaż wysyłkowa: tel. 22 641 56 32
e-mail: sklep.wysylkowy@nk.com.pl           www.nk.com.pl

Wydawnictwo NASZA KSIĘGARNIA Sp. z o.o. 
02-868 Warszawa, ul. Sarabandy 24c
tel. 22 643 93 89, 22 331 91 49, faks 22 643 70 28
e-mail: wnk@wnk.com.pl

Dział Handlowy
tel. 22 331 91 55, tel./faks 22 643 64 42
Sprzedaż wysyłkowa: tel. 22 641 56 32
e-mail: sklep.wysylkowy@wnk.com.pl      www.wnk.com.pl


