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Rozdział pierwszy

Chciałabym mieć chłopaka. Mieszkałby w szafie na wie-
szaku. Mogłabym go wyjmować, kiedy zechcę, a on spo-
glądałby na mnie wzrokiem amanta filmowego, tak jak-
bym była piękna. Nie mówiłby wiele, tylko oddychałby 
ciężko, zdejmując skórzaną kurtkę i  rozpinając dżinsy. 
Nosiłby białe majtki i wyglądałby tak bosko, że byłabym 
bliska omdlenia. Mnie też by rozebrał, szepcząc: „Tesso, 
kocham cię. Cholera, naprawdę cię kocham. Jesteś pięk-
na”. Właśnie tak by mówił, zsuwając ze mnie ubranie.

Siadam i zapalam lampkę stojącą przy łóżku. Mam dłu-
gopis, ale nie mogę znaleźć papieru, więc piszę na ścianie: 
„Chcę poczuć ciężar jego ciała na moim”. Potem kładę się 
z powrotem i patrzę w niebo. Ma dziwny kolor – czerwony 
i brunatny jednocześnie, jakby dzień krwawił.

Czuję zapach kiełbasy. W  sobotę na kolację zawsze 
są kiełbaski. Do tego ziemniaki, kapusta i  cebula. Tata 
wyciągnie los na loterię, a Cal wytypuje liczby. Zasiądą 
przed telewizorem z tacami na kolanach i obejrzą „Czyn-
nik X”, a potem „Milionerów”. Później Cal się wykąpie 
i pójdzie do łóżka, tata zaś będzie pił piwo i palił papiero-
sy tak długo, aż poczuje się senny.

Zajrzał do mnie wcześniej, niż się spodziewałam. Pod-
szedł do okna i rozsunął zasłony.
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– Spójrz tylko! – wykrzyknął, kiedy słońce rozświetli-
ło pokój. Było popołudnie, widziałam wierzchołki drzew, 
niebo. Jego sylwetka rysowała się na tle okna. Stał z rę-
kami opartymi na biodrach i wyglądał jak Power Ranger. 
– Jak mam ci pomóc, skoro nic nie mówisz? – spytał, pod-
chodząc i przysiadając na krawędzi mojego łóżka. Wstrzy-
małam oddech. Jeśli robi się to dostatecznie długo, przed 
oczami zaczynają tańczyć białe plamki światła. Tata wy-
ciągnął rękę i pogłaskał mnie po głowie. Zaczął delikatnie 
masować ją palcami.

– Oddychaj, Tesso – szepnął.
Złapałam czapkę leżącą na stoliku i wepchnęłam ją 

sobie na oczy. Wtedy wyszedł. Teraz smaży kiełbaski na 
dole. Dobiega mnie dźwięk strzelającego tłuszczu, sos 
skwierczy na patelni. Nie jestem pewna, czy to możliwe, 
żeby docierały tu odgłosy z kuchni, ale nic mnie już nie 
dziwi. Słyszę, jak Cal rozpina płaszcz; przyniósł musztar-
dę ze sklepu. Dziesięć minut temu dostał funta i ostrzeże-
nie: „Nie rozmawiaj z obcymi”. Kiedy wyszedł, tata stał 
na ostatnim stopniu schodów przed domem i palił papie-
rosa. Słyszałam szelest liści opadających na trawę u jego 
stóp. Inwazja jesieni.

– Powieś płaszcz i sprawdź, czy Tessa czegoś nie po-
trzebuje – powiedział tata. – Mamy pełno jagód, postaraj 
się ją zachęcić, żeby trochę zjadła.

Cal ma na nogach trampki; powietrze świszcze, kiedy 
wbiega po schodach i wpada do mojego pokoju. Udaję, 
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że śpię, ale on nic sobie z tego nie robi. Nachyla się nade 
mną i szepcze:

– Nie będę zmartwiony, jeśli nie odezwiesz się do mnie 
nigdy więcej.

Otwieram jedną powiekę i widzę przed sobą parę nie-
bieskich oczu.

– Wiedziałem, że udajesz – oznajmia z szerokim, znie-
walającym uśmiechem. – Tata pyta, czy zjesz jagody.

– Nie.
– Co mam mu powiedzieć?
– Powiedz, że chcę dostać słoniątko.
Śmieje się.
– Będzie mi ciebie brakowało – mówi i zostawia drzwi 

otwarte, nie troszcząc się o przeciąg ze schodów.



Rozdział siódmy

– Wstawaj! Wstawaj! – wrzeszczy Cal. Naciągam kołdrę 
na głowę, ale on ją zrywa. – Tata mówi, że jeśli natych-
miast nie wstaniesz, przyjdzie do ciebie z mokrą szmatą!

Przewracam się na drugi bok, jednak on jest szybszy. 
Stoi nade mną i krzywi się w uśmiechu.

– Tata mówi, że masz wstawać każdego ranka i  coś 
robić.

Wymierzam mu solidnego kopniaka i znów naciągam 
kołdrę na głowę.

– Gówno mnie to obchodzi, Cal! Wynocha.
Dziwne, że nie przejmuję się, kiedy wreszcie wychodzi. 

Następuje inwazja dźwięków – Cal dudni piętami, zbie-
gając po schodach, z kuchni słychać brzęk naczyń, kiedy 
otwiera drzwi i nie zamyka ich za sobą. Dobiegają mnie 
różne odgłosy – mleka nalewanego do miski z płatkami, 
łyżki unoszonej w górę. Tata syczy ze zniecierpliwieniem, 
próbując zetrzeć ścierką plamę ze szkolnej koszulki Cala. 
Kot zeskakuje na podłogę. Słyszę, jak tata otwiera szafę 
i wyjmuje kurtkę mojego brata. Wkłada mu ją, zasuwa 
zamek błyskawiczny i  zapina guzik pod szyją, żeby nie 
zmarzł. Dochodzi mnie odgłos cmoknięcia i zaraz potem 
słyszę westchnienie – wielka fala rozpaczy spływa na dom.

– Idź się pożegnać – prosi tata.
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Cal hałasuje, wbiegając po schodach, zatrzymuje się 
na chwilę pod moimi drzwiami, a potem wchodzi i zbli-
ża się do łóżka.

– Mam nadzieję, że umrzesz, kiedy będę w szkole! – 
syczy mi do ucha. – Umrzesz w męczarniach i pochowają 
cię w  jakimś okropnym miejscu, na przykład w  sklepie 
z rybami albo w gabinecie stomatologicznym.

Pa, braciszku, pa, pa.
Tata zostanie w kuchennym rozgardiaszu w szlafroku 

i kapciach, nieogolony i przecierający oczy, jakby dziwił 
się, że jest sam. W ciągu kilku ostatnich tygodni wypra-
cował sobie poranną rutynę. Po wyjściu Cala parzy kawę, 
sprząta ze stołu, zmywa naczynia i włącza pralkę. Zaj-
muje mu to około dwudziestu minut. Potem przychodzi 
do mnie i  pyta, czy dobrze spałam, czy jestem głodna 
i o której wstanę. Zawsze w tej samej kolejności. Odpo-
wiadam: „Nie”, „Nie” i „Nigdy”, a wtedy on idzie się ubrać 
i schodzi na dół do komputera, przy którym przesiaduje 
godzinami, szukając w internecie informacji, które pomo-
gą utrzymać mnie przy życiu. Mówiono mi, że proces ża-
łoby dzieli się na pięć etapów. Jeśli to prawda, tata utknął 
na pierwszym: zaprzeczaniu.

Dzisiaj puka do mnie wcześniej niż zwykle. Nie zdą-
żył wypić kawy ani pozmywać. Co się dzieje? Leżę nieru-
chomo, gdy wchodzi, cicho zamyka za sobą drzwi i zrzu-
ca kapcie.

– Posuń się – prosi i unosi rąbek kołdry.
– Tato! Co robisz?
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– Kładę się obok ciebie.
– Nie ma mowy!
Obejmuje mnie ramieniem tak, że nie mogę się ruszyć. 

Ma twarde kości. Czuję dotyk jego skarpetek na bosych 
stopach.

– Tato! Wynoś się z mojego łóżka!
– Nie.
Odpycham jego rękę i siadam, żeby mu się przyjrzeć. 

Cuchnie papierosami i piwem i wygląda starzej niż za-
zwyczaj. Słyszę bicie jego serca i nie podoba mi się to 
wszystko.

– Co ty wyprawiasz, do cholery?
– Nigdy ze mną nie rozmawiasz, Tesso.
– Myślisz, że to by coś zmieniło?
Wzrusza ramionami.
– Być może.
– Czy ty nie miałbyś nic przeciwko temu, żebym we-

szła ci do łóżka, gdy śpisz?
– Robiłaś tak, kiedy byłaś mała. Mówiłaś, że to nie-

sprawiedliwe, że musisz spać sama. Każdej nocy mama 
i ja braliśmy cię do naszego łóżka, bo czułaś się samotna.

To nieprawda, nic takiego nie pamiętam. Tata chyba 
zwariował.

– Jeśli nie wyjdziesz stąd, ja to zrobię.
– Świetnie – oznajmia. – Właśnie tego chciałem.
– A ty będziesz tak leżał?
Uśmiecha się i nurkuje pod kołdrę.
– Jest miło i ciepło.
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Moje nogi są słabe. Niewiele wczoraj jadłam i mam 
wrażenie, że stałam się przezroczysta. Przytrzymuję się 
oparcia łóżka i kuśtykam do okna. Jest jeszcze wcześnie: 
księżyc blednie na szarym niebie.

– Dawno nie widziałaś się z Zoey – mówi tata.
– Tak.
– Co się wydarzyło tamtej nocy, kiedy poszłyście do 

klubu? Pokłóciłyście się?
Patrzę na ogród. Pomarańczowa piłka Cala, z której 

uszło powietrze, wygląda jak jakaś planeta. Znów spo-
strzegam tego chłopaka. Przyciskam dłonie do szyby. Wi-
duję go tam każdego ranka, jak grabi, kopie albo wałęsa 
się bez celu. Teraz przycina gałęzie żywopłotu i układa je 
na stosie, żeby spalić.

– Słyszysz mnie, Tesso?
– Tak, ale postanowiłam cię ignorować.
– Może powinnaś wrócić do szkoły. Spotkałabyś się 

z przyjaciółmi.
Odwracam się, żeby na niego spojrzeć.
– Nie mam przyjaciół i nie zamierzam ich szukać. Nie 

interesują mnie pocieszyciele, którzy tylko czekają, żeby 
mnie poznać i wyrazić współczucie na moim pogrzebie.

Tata wzdycha, podciąga kołdrę pod brodę i kręci głową.
– Nie powinnaś tak mówić. Cynizm ci nie służy.
– Przeczytałeś to gdzieś?
– Pozytywne nastawienie wzmacnia układ odporno-

ściowy.
– Więc to moja wina, że jestem chora?
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– Wcale tak nie myślę.
– Zachowujesz się tak, jakbym wszystko robiła źle.
Siada.
– Nieprawda!
– Właśnie, że tak. Krytykujesz sposób, w jaki umie-

ram. Codziennie przychodzisz do mnie i każesz mi wstać 
albo wziąć się w garść. Teraz wymyśliłeś powrót do szko-
ły. To śmieszne!

Przechodzę przez pokój, podnoszę jego kapcie i wkła-
dam je. Są za duże, ale to nic. Tata opiera się na łokciach 
i spogląda na mnie. Ma taką minę, jakbym go uderzyła.

– Nie odchodź. Dokąd idziesz?
– Byle dalej od ciebie.
Z przyjemnością trzaskam drzwiami. Może sobie wziąć 

moje łóżko. Proszę bardzo. Niech tam leży i gnije.





Rozdział dwudziesty pierwszy

Zoey podchodzi do drzwi. Jest rozczochrana i ma na so-
bie te same ciuchy, w których widziałam ją ostatnio.

– Jedziemy nad morze? – Dzwonię jej przed nosem klu-
czykami do samochodu.

Dostrzega wóz taty.
– Sama nim przyjechałaś?
– Tak.
– Przecież nie umiesz prowadzić.
– Nauczyłam się. To numer piąty na mojej liście.
Marszczy brwi.
– Naprawdę brałaś lekcje?
– Coś w tym rodzaju. Mogę wejść?
Otwiera drzwi szerzej.
– Wytrzyj buty albo je zdejmij.
Dom jej rodziców jest niewiarygodnie wypucowany, 

jakby był z katalogu. Oboje bez przerwy pracują, więc 
nie mają czasu nabrudzić. Idę za Zoey do salonu i  sia-
dam na kanapie. Zoey siada naprzeciwko na poręczy fo-
tela i zakłada ręce.

– Tata pożyczył ci samochód, mimo że nie jesteś ubez-
pieczona i nie masz prawa jazdy?
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– Nie wie, że go wzięłam, ale naprawdę potrafię pro-
wadzić. Przekonasz się. Zdałabym egzamin bez trudu, 
gdybym była w odpowiednim wieku.

Zoey kręci głową, jakby nie mogła się nadziwić mojej 
głupocie. Powinna być ze mnie dumna. Zwiałam z domu 
i tata nic nie zauważył. Pamiętałam o tym, żeby spojrzeć 
w  lusterko, zanim zapaliłam silnik, wrzuciłam sprzęgło, 
pierwszy bieg i wcisnęłam gaz. Objechałam ulicę trzy razy 
i tylko dwukrotnie zgasł mi silnik. Pierwszy raz poszło mi 
tak dobrze. Przejechałam rondo i nawet wrzuciłam trójkę 
na głównej ulicy w drodze do domu Zoey. Tymczasem ona 
przygląda mi się tak, jakbym popełniła jakiś straszny błąd.

– Wiesz co? – Wstaję i zapinam płaszcz. – Sądziłam, 
że jeśli uda mi się tu dojechać, jedyną trudnością pozo-
stanie jazda dwupasmówką. Nie przyszło mi do głowy, 
że właśnie ty okażesz się taką zrzędą.

Szura nogami po dywanie, jakby chciała coś zetrzeć.
– Przepraszam. Jestem trochę zajęta.
– A co robisz?
Wzrusza ramionami.
– Nie wszyscy mają tyle czasu, co ty.
Czuję, jak coś we mnie rośnie, kiedy na nią patrzę. 

W tej chwili zupełnie jej nie lubię.
– Dobra. Zapomnijmy o  tym. Sama zrealizuję swoją 

listę.
Zoey wstaje i potrząsa swoimi głupimi włosami. Pró-

buje udawać obrażoną. To sztuczka, która działa na face-
tów, ja nie dam się na to nabrać.
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– Nie powiedziałam: „Nie”.
Ale widzę wyraźnie, że ją nudzę. Wolałaby, żebym 

szybciej umarła, bo wtedy mogłaby się zająć swoim ży-
ciem.

– Lepiej zostań – rzucam. – I tak przy tobie nic nie 
wychodzi.

Idzie za mną do przedpokoju.
– To nieprawda!
Odwracam się.
– Dla mnie tak. Nie zauważyłaś, że całe gówno za-

wsze mi spada na głowę, a ty ze wszystkiego wychodzisz 
bez szwanku?

Marszczy brwi.
– Kiedy tak było?
– Zawsze tak jest. Czasem myślę, że zadajesz się ze 

mną, żeby poczuć, jaką jesteś szczęściarą.
– Chryste! – Krzywi się. – Nie możesz chociaż na 

chwilę przestać myśleć o sobie?
– Zamknij się! – krzyczę i czuję się z tym tak dobrze, 

że muszę to zrobić jeszcze raz.
– Nie. To ty się zamknij – odpowiada, ale potrafi zdo-

być się ledwie na szept. Dziwne. Cofa się o krok i przy-
staje, jakby chciała coś dodać, lecz zmienia zdanie i wbie-
ga po schodach na górę.

Nie idę za nią. Czekam chwilę w przedpokoju. Czuję, 
jak gruby jest dywan pod moimi stopami. Potem wra-
cam do salonu i włączam telewizor. Przez siedem minut 
oglądam program dla amatorów ogrodnictwa. Dowiaduję 
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się z  niego, że w  nasłonecznionym miejscu można ho-
dować morele wszędzie, nawet w  Anglii. Zastanawiam 
się, czy Adam o tym wie. Szybko nudzą mnie informa-
cje o mszycach i czerwonych pająkach podawane mono-
tonnym głosem przez spikera, więc wyłączam telewizor 
i wysyłam Zoey SMS-a: PRZEPRASZAM.

Wyglądam przez okno, żeby sprawdzić, czy samochód 
wciąż tam stoi. Jest. Niebo wygląda brzydko. Chmury wi-
szą nisko i mają kolor siarki.

Jeszcze nigdy nie prowadziłam w deszczu. Trochę się 
tego boję. Szkoda, że październik już minął. Tego roku 
był tak ciepły, jakby świat zapomniał o tym, że pora na 
nadejście jesieni. Pamiętam, jak przyglądałam się spada-
jącym liściom przez szpitalne okno.

Zoey odpisuje: JA TEŻ.
Schodzi do salonu. Ma na sobie krótką turkusową su-

kienkę i mnóstwo bransoletek. Owijają jej rękę jak węże 
i brzęczą, kiedy podchodzi, żeby mnie uściskać. Ładnie 
pachnie. Opieram się o jej ramię, a ona całuje mnie w czu-
bek głowy.

Śmieje się, kiedy zapalam silnik, który oczywiście na-
tychmiast mi gaśnie. Próbuję znowu i gdy jedziemy ulicą 
w dół, opowiadam jej, jak tata pięć razy próbował mnie 
nauczyć kierować samochodem, ale nigdy mi nie wycho-
dziło. Nie umiałam naciskać na pedały sprzęgła i gazu 
z wyczuciem.

„Dobrze! – krzyczał tata. – Czujesz ten punkt?”.
Ale ja nic nie czułam, nawet gdy zdjęłam buty.
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Byliśmy zmęczeni moją nauką. Kolejne jazdy stawa-
ły się coraz krótsze, aż w końcu zrezygnowaliśmy z nich 
i żadne z nas więcej o tym nie wspominało.

– Nie sądzę, żeby zauważył zniknięcie samochodu 
przed lunchem – oznajmiam. – A potem, co może zrobić? 
Tak jak mówiłaś, żadne zasady mnie nie dotyczą.

– Prawdziwa z ciebie bohaterka! – stwierdza Zoey. – 
Jesteś fantastyczna!

Śmiejemy się jak za dawnych czasów. Zapomniałam 
już, jak wesoło spędza się czas w  jej towarzystwie. Nie 
krytykuje mojej jazdy tak, jak robił to tata. I nie boi się, 
kiedy wrzucam trzeci bieg albo zapominam pokazać mi-
gaczem, że skręcam w  lewo, wyjeżdżając z  ulicy, przy 
której mieszka. Gdy jest ze mną, czuję się o wiele lepiej.

– Nieźle. Staruszek cię jednak wyszkolił.
– Uwielbiam to – przyznaję. – Fantastycznie byłoby 

tak jechać przez Europę. Mogłabyś zrobić sobie rok prze-
rwy w college’u i wybrać się ze mną w podróż.

– Nie chcę. – Bierze mapę i milknie.
– Nie potrzebujemy mapy.
– Dlaczego?
– Wyobraź sobie, że gramy w filmie drogi.
– Blokada – mówi, pokazując palcem szosę.
Przed nami ustawili się jacyś chłopcy na motorach. 

Mają kaptury na głowach i papierosy w rękach. Niebo 
przybrało dziwną barwę, dookoła nie widać nikogo in-
nego. Zwalniam.

– Co robimy?
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– Wrzuć wsteczny – radzi Zoey. – Nie zjadą nam 
z drogi.

Wychylam się przez okno.
– Hej, wy tam! Ruszcie dupy!
Usuwają się leniwie i  uśmiechają krzywo, gdy posy-

łam im całusa.
Zoey jest wstrząśnięta.
– Co cię napadło?
– Nic, po prostu nie umiem cofać.
Na głównej drodze stajemy w korku. Przez okna za-

glądam w życie innych ludzi. Dziecko płacze na tylnym 
siedzeniu, mężczyzna bębni palcami w kierownicę. Ko-
bieta wyciera nos. Dziecko macha.

– Niesamowite, prawda?
– Co?
– Jestem sobą i ty jesteś sobą, podobnie jak oni wszy-

scy. Każdy jest inny i równie nieistotny.
– Mów za siebie.
– Tak jest. Nie myślisz o tym nigdy, kiedy patrzysz 

w lustro? Nie wyobrażasz sobie swojej czaszki?
– Nie.
– Nie znoszę jadać siedem, osiem razy dziennie i nie 

cierpię buraczków i selera. Tobie nie podobają się twoje 
nogi i  trądzik, ale to wszystko i  tak nie ma znaczenia 
z szerszej perspektywy.

– Zamknij się, Tesso! Wygadujesz bzdury.
Milknę, ale myślę o tym, że mój oddech pachnie mię-

tową pastą do zębów, a jej papierosowym dymem. Mam 
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raka. Ona mieszka z obojgiem rodziców. Kiedy wstałam 
rano z łóżka, na prześcieradle zostawiłam pot. Teraz pro-
wadzę samochód. Widzę w lusterku swoją twarz, uśmiech 
i kości, które zostaną spalone lub pogrzebane. To będzie 
moja śmierć. Nie Zoey. Moja. Myślę to i po raz pierwszy 
nie czuję się z tym okropnie.

Nie rozmawiamy. Zoey wygląda przez okno, a ja pro-
wadzę. Wyjeżdżamy z miasta na dwupasmówkę. Niebo 
ciemnieje coraz bardziej. Jest wspaniale.

Zoey znowu zaczyna marudzić.
– To najgorsza przejażdżka, w jakiej brałam udział – 

jęczy. – Mdli mnie. Dlaczego jeszcze nie dojechałyśmy?
– Bo nie zwracam uwagi na tablice drogowe.
Patrzy na mnie zaskoczona.
– Dlaczego? Chcę, żeby nasza podróż miała jakiś cel.
Przyciskam nogą pedał gazu.
– Dobra.
Zoey piszczy i chwyta się deski rozdzielczej.
– Zwolnij! Jesteś początkującym kierowcą!
Prędkościomierz wskazuje czterdzieści pięć kilome-

trów. Pięćdziesiąt. Ależ mam parę.
– Zwolnij. Słyszałam grzmot!
Krople deszczu znaczą przednią szybę. Lśnią na szkle 

i zamazują widok. Przypominają iskry elektryczne.
Liczę po cichu do momentu pojawienia się błyskawicy.
– Piorun strzelił kilometr stąd – mówię.
– Zatrzymaj się.
– Po co?
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Deszcz bębni o dach samochodu, a  ja nie wiem, jak 
się włącza wycieraczki. Manipuluję światłami, klakso-
nem i rozrusznikiem. Zapominam, że wrzuciłam czwar-
ty bieg, i samochód nagle staje.

– Nie tutaj! – wrzeszczy Zoey. – Jesteśmy na dwupa-
smówce! Chcesz zginąć?

Wrzucam na luz. Nie czuję strachu. Strugi wody spły-
wają po szybie. Samochody, które nadjeżdżają z tyłu, trą-
bią na nas i migają światłami. Spokojnie zerkam w luster-
ko, włączam silnik i wrzucam pierwszy bieg. Ruszamy. 
Odnajduję wycieraczki i  wrzucam drugi bieg, a  potem 
trzeci.

Zoey wpadła w panikę.
– Jesteś stuknięta. Teraz ja poprowadzę!
– Nie masz ubezpieczenia.
– Ty też!
Odgłosy burzy narastają, nie ma już przerw między 

grzmotami a błyskawicami. Jest dzień, ale wszystkie sa-
mochody jadą na światłach. Nie umiem włączyć swoich.

– Proszę cię! – krzyczy Zoey. – Stań!
– W aucie jesteśmy bezpieczne. Ma gumowe opony.
– Zwolnij! – nie przestaje się drzeć. – Spowodujesz 

wypadek. Nie słyszałaś o zachowywaniu bezpiecznej od-
ległości?

Nie. Za to odkryłam piąty bieg, o którego istnieniu 
nie miałam pojęcia. Pędzimy przed siebie pod niebem 
rozświetlonym błyskawicami. Jeszcze nigdy nie widzia-
łam burzy z bliska. Kiedy tata zabrał nas do Hiszpanii, 
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na morzu rozpętał się sztorm. Obserwowaliśmy go z ho-
telowego balkonu. Nie wydawał się prawdziwy, przy-
pominał widowisko zorganizowane dla turystów. Teraz 
przed mymi oczyma rozgrywa się fantastyczny spektakl.

Zoey nie podziela mojego zachwytu. Kuli się ze stra-
chu na siedzeniu.

– Samochody są z metalu! – piszczy. – W każdej chwi-
li może uderzyć w nas piorun. Zatrzymaj się! 

Żal mi jej, ale wiem, że nie ma racji.
Stuka palcem w szybę.
– Tam jest stacja. Zjedź na nią albo wyskoczę.
Mam ochotę na czekoladę, więc postanawiam się za-

trzymać. Rozpędziłam samochód, ale udaje mi się znaleźć 
hamulec. Wjeżdżamy jak szalone na podjazd i parkujemy 
przy pompach paliwowych oświetlonych jarzeniówkami. 
Zoey zamyka oczy. Wolałabym jechać dalej, chłonąc peł-
ną piersią widok rozpościerający się za oknem.

– Nie wiem, w co ty grasz – syczy – ale mogłaś nas 
zabić.

Otwiera drzwi, wysiada i zatrzaskuje je za sobą, a po-
tem maszeruje do sklepu. Przez chwilę mam ochotę od-
jechać bez niej, lecz zanim podejmuję decyzję, wraca 
i otwiera drzwi. Pachnie inaczej, chłodem i świeżością. 
Odgarnia mokry kosmyk włosów, który przykleił jej się 
do ust.

– Nie mam pieniędzy. Chcę zapalić.
Podaję jej torebkę. Nagle czuję się bardzo szczęśliwa.
– Możesz mi kupić czekoladę?
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– Najpierw fajki – mówi. – Idę do toalety. Kiedy wró-
cę, siadam za kierownicą.

Zatrzaskuje drzwi i  idzie w stronę sklepu. Wciąż le-
je, Zoey kuli się pod kroplami deszczu i zerka na niebo. 
Kolejny grzmot. Jeszcze nigdy nie widziałam, jak się boi, 
i czuję przypływ miłości do niej. Nie radzi sobie tak do-
brze jak ja. Nie jest przyzwyczajona. Dla mnie cały świat 
mógłby pogrążyć się w chaosie. Nie bałabym się. Chcia-
łabym, żeby na następnym skrzyżowaniu stoczyła się na 
nas lawina. Niech z nieba spadnie czarny deszcz, a  ze 
schowka na rękawiczki wyleci szarańcza. Biedna Zoey. 
Widzę ją za szybą sklepu, jak niewinnie kupuje słodycze 
i papierosy. Pozwolę jej prowadzić, bo tak chcę. Nie może 
mnie już kontrolować. Przekroczyłam granicę.
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