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Rozdział czwarty

MÓWIĘ SERIO. WSZYSCY NIENAWIDZĄ 
JACQUES’A PAPIERA

Szkoła. Kto wymyślił to okrutne miejsce? 
Być może ta sama osoba, która zajmuje się do-
pasowywaniem różnych części jamniczych ciał. 
Szkoła to świetny przykład miejsca, w którym 
wszyscy (dosłownie wszyscy) mnie nienawidzą. 
Pozwolę sobie zilustrować to przykładami z bie-
żącego tygodnia:

W poniedziałek nasza klasa grała w piłkę. Ka-
pitanowie drużyn wybierali sobie graczy. Kiedy 
doszli do mnie, po prostu zaczęli mecz. Nie zo-
stałem wybrany jako ostatni – ja w ogóle nie zo-
stałem wybrany.

We wtorek jako jedyny znałem stolicę stanu 
Idaho. Podniosłem rękę, nawet wymachiwałem 



nią niczym marionetką wśród wysokich fal. 
A nauczycielka powiedziała tylko: 

– Naprawdę nikt nie zna odpowiedzi? Nikt?
W środę, podczas lunchu, jakiś zachrypnięty 

chłopak prawie na mnie usiadł i musiałem zsu-
nąć się z krzesła, żeby uniknąć pewnej śmierci.

W czwartek czekałem w kolejce na szkolny 
autobus i zanim do niego wsiadłem, kierowca za-
mknął mi drzwi przed nosem.

– No bez hec! – krzyknąłem, ale słowa znik-
nęły w chmurze spalin. 

Fleur zmusiła kierowcę, żeby się zatrzymał, 
wysiadła i wróciła ze mną do domu piechotą.

I właśnie dlatego w piątek rano błagałem ro-
dziców, żeby pozwolili mi zostać w domu. Nawet 
nie odmówili. Po prostu mnie zignorowali. 
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Rozdział siódmy

JESTEM W SZOKU

Następnego dnia bawiłem się kompasem z po-
kazu, próbując zniknąć jamnika, gdy nagle usły-
szałem, jak rodzice wchodzą do swojego pokoju. 
Ściany w domu rodziny Papierów są cienkie ni-
czym papier, więc podsłuchałem rozmowę, która 
odmieniła moje życie.

– Nie wydaje ci się – powiedziała mama – że 
można mieć zbyt dużo wyobraźni?

– Niewykluczone – odparł tato. – Może nie 
powinniśmy byli wychowywać jej wśród tylu ma-
rionetek. Może te wszystkie wyłupiaste oczy i ru-
szające się usta namieszały jej w głowie.

Matka westchnęła.
– I nie powinniśmy byli tak długo jej przyta-

kiwać. Piętrowe łóżka to jedno, ale dodatkowe 
nakrycie przy stole? Dodatkowa szczoteczka do 



zębów? Drugi komplet podręczników? Chyba po 
prostu wydawało mi się, że Fleur w końcu wy-
rośnie z zabawy w przyjaciela na niby.

Byłem w szoku.
Zatkało mnie.
Zamurowało.
Moja siostra, moja najlepsza kumpela miała 

przyjaciela na niby i nigdy mi o tym nie powie-
działa.
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Rozdział jedenasty

KRÓTKA LISTA POTENCJALNYCH 
NAJLEPSZYCH PRZYJACIÓŁ

I nagle mnie oświeciło. Miałem już w głowie 
calusieńki plan. Przecież na temat mojego zmy-
ślonego przyjaciela na niby mogę wymyślić, co 
tylko zechcę. Genialne. Plan doskonały. Zaczą-
łem spisywać listę potencjalnych kandydatów:

Mój przyjaciel na niby to rozchwytywany spe-
cjalista od podatków, który zamierza otworzyć 
własne biuro.

(No nie. Stać mnie na więcej).

Mój przyjaciel na niby ma serce zrobione 
z kwiatu. Pszczoły całymi dniami krążą wokół 
jego głowy, a on często spaceruje z otwartymi 



ustami i to niezależnie od pogody, bo wierzy, 
że to dobre dla jego serca.

Mój przyjaciel na niby jest olbrzymem. Żon-
gluje Ziemią i innymi planetami, które właśnie 
dzięki temu wirują. Rzadko upuszcza Ziemię, 
ale kiedy mu się to zdarza, na całym świecie 
z półek spadają angielskie kubki, a z afrykań-
skich lampartów cętki.

Ojciec mojego przyjaciela 
na niby był wielką rybą i żył 
w morzu, a jego matka była 
syreną z zielonymi łuskami 
na ogonie.

Mój przyjaciel na niby 
wygląda jak ziemniak i ma 
osobowość ziemniaka.


