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[1973-10-22]

Astrid Lindgren, przeczytałam twoją książkę i kocham 
ją. Nie umiem wyjaśnić, jak to odczuwam, to było ta-
kie cudowne. Dzięki, że wysłałaś mi ją, ja tak myślałam, 
w każdym razie miałam nadzieję, że to zrobisz, chociaż 
to wygląda może trochę na tupet.

Przeczytałam recenzję (tak się to nazywa, co?) o książ-
ce w DN32, którą ty też na pewno czytałaś. Jeśli właściwie 
zrozumiałam jej koniec, uważam, że to było (z moim 
„małym” zasobem słów:) głupie33.

Gdybyśmy, myślę, że wszyscy, świadomie lub nie-
świadomie, w jakiś sposób nie wierzyli w jakąś Nangi-
jalę czy Nangilimę, jak mielibyśmy siłę żyć szczęśliwie 
i przeżyć nieszczęścia i smutki.

Na str. 15 jest napisane: „Przychodziło mi na myśl, 
że a nuż to nieprawda z tą Nangijalą!”34.

Nie wiem, czy taki był zamiar, ale po tym zdaniu ja 
poczułam straszną pustkę. 

Ale, czy ty chciałaś powiedzieć, że takie światy ist-
nieją, czy chciałaś powiedzieć, że Sucharek tylko fanta-
zjował? Mam nadzieję, że uważasz, że istnieją! (A więc, 
ma się rozumieć, jako książkowe i baśniowe, jeśli rozu-
miesz, co ja mam na myśli).

Mam nadzieję, że wiele dzieci dostanie „Braci Lwie 
Serce” na Gwiazdkę.

A na inny temat, odbywam teraz praktykę w teatrze 
w Vaxjö. Jest to bardzo fajne, na szczęście został mi jesz-
cze tydzień. Najwięcej wyjeżdżamy z teatrem szkolnym. 
Wczoraj byłam na „Skąpcu” i mogę się pochwalić, że ja 
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i jeszcze jedna praktykantka dałyśmy kwiaty Holgerowi 
Löwenadlerowi i Isie Quensel35. No i jeszcze coś, żeby 
ci się pochwalić! Miałyśmy śmiertelnego pietra, oczywi-
ście, zanim ośmieliłyśmy się wejść. Mało nie wpadłam 
na kochanego Holgera, a jego znane brwi uniosły się pod 
sufit i krzyknął, właśnie krzyknął!, wołając Isę Quensel.

– Pewnie poszła do toalety – powiedziałam.
Byłyśmy zmuszone potem wrócić, bo zapomniały-

śmy zrobić im zdjęcie, ale wtedy wszyscy aktorzy sie-
dzieli w jednym pokoju i wcinali kolację, więc stałyśmy 
całkiem długo, nie śmiejąc wejść. Na szczęście przyszło 
dwóch aktorów, których znałyśmy, i oni weszli do środ-
ka, i pstryknęli.

Tak, też uważam tak jak ty! Okropnie dziecinne…
Może wiesz, że film z Perem Oscarssonem36 „Ebon 

Lundin” ma teraz premierę. Żeby kontynuować chwale
nie się: na obozie teatralnym w lecie poznałam pedagoga 
teatralnego, Gunlög Erlandsson, która gra trochę w tym 
filmie, ze swym byłym mężem siedzi na ławce i całują 
się.

Widziałaś „Biały kamień”? Chciałabym być Julią He
de, jaka jest śliczna i jak dobrze gra37. Coś mi mówi, 
że przypuszczalnie nie zrobiłabym tego tak dobrze jak 
ona. Niestety.

(Choler. świat, jak mnie martwi, że przepuściłam dziś 
program z tobą w TV!)

		S  ara Ljungcrantz, Håralycke
	 Dzięki, dzięki DZIĘKI za książkę! 
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[1973-11-07]

Jeśli masz dość własnych zmartwień, to NIE CZYTAJ 
tego listu. I tak nie widać tego, co tu napisane, to de-
likatnie mówiąc, nieinteresujące i niechlujne. Mimo że 
masz dość zmartwień, czytasz ten list. Ale ostrzegłam.

Piszę bez namysłu. To nie przypadek, zrobiło się to, 
co piszę w tym liście, ale rozumiem, jeśli jesteś zmęczo-
na moimi zmartwieniami w tej sytuacji. Dlatego pozwa-
lam ci skończyć tutaj, jeśli chcesz.

Nie wiem, co mam robić.
Babcia i ja zaczęłyśmy się kłócić o wszystko i tak ona 

jak ja jesteśmy absolutnie pewne swego. Jedna zaprzecza 
drugiej i stajemy się coraz bardziej i bardziej zażarte, 
i ja czuję, że: 1. Ja mam rację. 2. Jak do cholery mogę 
doprowadzić do tego, żeby to przyznała? 3. W takich 
sytuacjach zaczynam ją niemal nienawidzić, I wiem, że 
ona czuje tak samo, ale, Boże drogi, ona mówi zupełnie 
niedorzecznie (jej słowa na to, co ja mówię!).

Potem w czasie tego wszystkiego razem babcia od-
chodzi i zaczyna chlipać/płakać. I ja oczywiście mam 
wyrzuty sumienia, i jestem nieszczęśliwa, i nagle odczu-
wam czułość zamiast nienawiści. Ale ona tego nie wie. 
Chociaż myślę to samo. Ale potem babcia nie śpi całą 
(prawie) noc i tak, w każdym razie to beznadziejne kłó-
cić się tak wciąż i wciąż.

I to bardziej żal babci niż tego, co to wiesz, ale Boże 
drogi.
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Aha, teraz się wypisałam. Równie dobrze mogę to wy-
rzucić. Gdybym tak zrobiła.

A zresztą, nie.
	S ara Ljungcrantz, Håralycke

P.S. Na dłużej to nie jest tak proste, jak się wydaje. Przy 
takich wypadkach pragnę, żebym umiała opisać to tak, 
żeby dało się zrozumieć dokładnie, jak to (było) JEST, to 
dużo bardziej skomplikowane i cholerne, niż to brzmi.

		S  ara

P.S. Wyrzuć to natychmiast i zapomnij wszystko, co tam 
napisane, to tylko ze względu na siebie pisałam.

		S  ara

P.S. Zupełnie inna sprawa. Spotkałam Monicę Nielsen 
i Pierre’a Lindstedta w rzeczywistości, ale to chyba nic 
wielkiego38.

18.11.73.

Hej, Sara, o tej ciemnej, wieczornej niedzielnej godzinie 
chcę napisać troszkę do ciebie, tak dawno już nie pisa-
łam.

Tak, gdybyśmy wszyscy „umieli opisać to tak, żeby 
dało się zrozumieć dokładnie, jak to było”, jakże byłoby 
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cudownie. Ale to właśnie się nie udaje, można pisać ca-
łym sobą, a mimo wszystko nie wyrazić tego, co się chce. 
Jedno, co jest pewne, to że wszystko ma co najmniej 
dwie strony – twoja babcia jest przekonana, że ona ma 
rację i że to, co mówisz, jest niedorzeczne, a ty wiesz, 
że ty masz rację, i to, co ona mówi, jest niedorzeczne. 
Nie podajesz żadnych konkretnych przykładów, na jaki 
temat macie nieporozumienia, więc nie mogę osądzić 
i wcale mnie o to nie prosiłaś, chciałaś tylko napisać 
z tego powodu, że kipiało ci w duszy, i do mnie możesz 
pisać dokładnie, ile tylko chcesz, nigdy nie przestanie 
mnie to interesować. Stary i młody człowiek mogą rze-
czywiście mieć różne punkty widzenia na wiele spraw, 
ale w głębi serca mam nadzieję, że nie kłócicie się stale, 
ale macie też chwile spokoju. Piszesz, że czasami czu-
jesz prawie nienawiść, ale kiedy babcia chodzi dooko-
ła i płacze, to nagle zamiast tego czujesz czułość. „Ale 
tego ona nie wie”, piszesz. Czy nie możesz zdobyć się na 
to, by jej to okazać? Jeśli nagle dasz ujście tej czułości, 
nie sądzisz, że byłoby to dla niej cudowne – i dla ciebie 
też? Teraz myślisz, że oto widać, nie da się opisać tak, 
aby ktoś inny zrozumiał dokładnie, jak to jest. Nie, nie, 
tak pewnie jest! Ale… ja tak bardzo pragnę, żeby ci było 
dobrze tam w Håralycke, a chyba nie jest, jeśli te kontro-
wersje są częste. Jak to jest, tylko babcia i ty stanowicie 
rodzinę, gospodarstwo, czy mieszkacie razem z twoimi 
kuzynkami? Czy są jeszcze inne osoby w domu i jak ci 
z nimi jest? Kiedyś napisałaś mi, że ufasz swojej babci 
stuprocentowo, uważałam, że to brzmi tak dobrze. Opo-
wiedz więcej, bądź tak miła!
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Zresztą ta pora roku jest męcząca dla ludzkiego 
wspólnego bytowania, ludziom z Nifelhem łatwo o złe 
słowa, a trudno o łagodne i ciepłe39. Zresztą nie tylko 
tam.

Saro, moja Saro, uważaj na siebie i nieś życzliwość, 
gdziekolwiek się udajesz.

I napisz do mnie znów.
			   Astrid
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