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Mojemu tacie



Prolog

S tanęła u podnóża stromych, drewnianych schodów 
i uniosła głowę. W górze dojrzała wąskie, zakurzo-

ne okno, przez które wpadał słaby poblask słonecznego 
światła. W jego smudze wolno wirowały drobinki kurzu. 
Wytężyła wzrok, jednak z dołu widziała tylko fragmenty 
ciemnych belek podpierających zwieńczenie dachu. Za-
stygła na moment i uważnie nasłuchiwała. Ciszę mąciło 
jedynie ospałe brzęczenie much, które jakby spowolnione 
upałem obijały się od czasu do czasu o okienną szybę. 

Nie działo się nic niepokojącego, mimo to intuicja krzy-
czała jej do ucha, że powinna jak najszybciej stąd wyjść. 
Starała się zignorować złe przeczucia i skupić się na szyb-
kim wykonaniu zadania. Nawet jeśli oznaczało to złamanie 
pewnych reguł lub nawet przekroczenie granic przyzwoito-
ści i praworządności. Może pochopnie czy też z poczucia 
nieuzasadnionej winy coś komuś obiecała, a dotrzymywanie 
obietnic stanowiło jedną z zasad, dla których była w stanie 
nagiąć wiele innych. Oczywiście z zachowaniem zdrowego 
rozsądku. I teraz to ostatnie kryterium budziło największy 
niepokój i wątpliwości. Czy właśnie nie przekracza ostat-
nich granic wspomnianego zdrowego rozsądku?
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Z obawy, że dodatkowa zwłoka może w końcu skru-
szyć jej i  tak już nadwątloną wolę, weszła wreszcie na 
pierwszy stopień, zbyt energicznie z powodu zdenerwo-
wania. Schody zatrzeszczały ostrzegawczo. Odruchowo 
przytrzymała się poręczy i jednocześnie poczuła, jak jej 
palce zanurzają się w gęstej sieci pajęczyn. Cofnęła rękę 
i otrzepała ją ze wstrętem. Nagle uświadomiła sobie, że 
dotychczasowe rozdrażnienie stopniowo ustępuje miej-
sca złości. Na siebie. Na własną słabość, której bezwied-
nie zaczęła się poddawać. 

Do tej pory uważała się za osobę silną i  zdecydowa-
ną. Taką, która zawsze wie, czego chce, i zdecydowanie 
dąży do celu. Tymczasem sytuacja, w której się znalazła, 
nieoczekiwanie uświadomiła jej kruchość własnej deter-
minacji, skoro taki drobiazg, jak pobrudzenie rąk pajęczy-
ną, zdołał wytrącić ją z równowagi. Do tego stopnia, że 
powróciła niepewność i wątpliwości, czy postępuje właś- 
ciwie. Walcząc z frustracją, zawahała się jeszcze chwilę, 
mimowolnie spoglądając tęsknie w głąb ponurego kory-
tarza, którym tu dotarła, po czym westchnęła z rezygna-
cją. Schyliła się i dla pewności pomacała ostrożnie kilka 
pierwszych stopni. Wyglądały solidnie, więc ruszyła po-
woli do góry. Przytrzymywała się ścian, by zminimalizo-
wać swoją wagę, opierając się na nich, z wciąż żywą oba-
wą, że wiekowa konstrukcja zarwie się pod jej ciężarem. 

Kiedy wreszcie dotarła na strych, rozsądnie powstrzy-
mała westchnienie ulgi, ze względu na wszechobecny kurz, 
który coraz bardziej utrudniał jej oddychanie. W ostatniej 
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chwili chwyciła się za nos, dzięki czemu powstrzymała 
kichnięcie, zmieniając je w cichy pisk. Drgnęła przestra-
szona i  ponownie obejrzała się za siebie. Zawstydzona 
dziecinnym odruchem postukała się w czoło i przewróci-
ła oczami. Nieco rozbawiona swoim irracjonalnym zacho-
waniem poczuła też, że emocje zaczęły opadać. Przynaj-
mniej na tyle, by przypomniała sobie powód, dla którego 
tu się znalazła. 

Rozpięła dwa guziki bluzki, podciągnęła kołnierzyk 
i wytarła nim spływające ze skroni kropelki potu. Na-
stępnie rozejrzała się po mrocznym pomieszczeniu i po 
krótkim namyśle podeszła na palcach do jednego z wielu 
znajdujących się tu okien. Dopiero z bliska dostrzegła, 
że podzielone szprosami skrzydła pozbawione były czę-
ściowo szyb. Mimo to czuła, jak bluzka zaczyna się lepić 
do spoconego ciała, ale nie odważyła się otworzyć okna, 
żeby zmniejszyć panujący w środku zaduch. Nie chciała, 
by ktoś odkrył jej obecność. 

Rozejrzała się jeszcze raz, dokładniej lustrując wnętrze. 
Pod skosami dachu piętrzyły się stosy rupieci. Niestety, ra-
czej trudne do zidentyfikowania, ze względu na grubą war-
stwę kurzu i słabe światło wpadające przez brudne szyby. 
Dokonała kilku ciekawych odkryć. Z  zainteresowaniem 
obejrzała duży, prawdopodobnie radziecki samowar. Le-
żał przewrócony, bez pokrywki, z grzałką pokrytą grubą 
powłoką kamiennego osadu. Obok w  zadziwiająco rów-
nym rządku stało pięć metalowych uchwytów do szklanek. 
Rozejrzała się odruchowo w  poszukiwaniu szklanek, ale 
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dostrzegła jedynie kilka walających się nieopodal butelek 
z  porcelanowymi korkami, a  jeszcze dalej parę połama-
nych plastikowych skrzynek. Pośród nich poniewierała się 
drewniana szafka ściennego zegara, w zaskakująco dobrym 
stanie, niestety bez mechanizmu w środku.

Coraz bardziej zaintrygowana szła dalej, potykając się 
o różne, w większości trudne do rozpoznania, przedmio-
ty, fragmenty mebli i  puste kartony. Skierowała się na 
drugi koniec strychu. Pod przeciwległą ścianą zauważy-
ła półotwartą skrzynię, z  której wystawał postrzępiony 
fragment sztywnej od brudu tkaniny. Dotknęła drewnia-
nego wieka, jednak nie odważyła się unieść go i zajrzeć 
do środka. Ciekawość przegrała z wyobraźnią, która na-
tychmiast podsunęła wizję mysich gniazd kryjących się 
w skrzyni. Z pewnym żalem zostawiła tajemniczy kufer 
i kontynuowała przeglądanie zakamarków. 

W dalszej części było znacznie mniej śmieci, zupełnie 
jakby ktoś zaczął porządkować to miejsce, ale poddał się 
w połowie. Pod ścianą stały pudła. Zamknięte i prawdo-
podobnie czymś wypełnione, ponieważ ustawione jedne 
na drugich uginały się pod ciężarem tych znajdujących 
się wyżej. Zamierzała sprawdzić, co skrywają tajemnicze 
paczki, gdy jej uwagę przykuła pokaźna szafa, przechy-
lona na bok przez brak jednej z nóżek i wsparta o gruby, 
drewniany filar. Na jej szczycie znajdowało się ozdobne 
zwieńczenie. Była otwarta na oścież, z drzwiami zwisa-
jącymi smętnie na uszkodzonych zawiasach. Ze środka 
wysypywały się stosy papierzysk, niektóre spięte w gru-
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be pliki, inne zwinięte w rulony. Spośród nich wystawały 
zniszczone grzbiety książek. Wyciągnęła ręce, by pogrze-
bać w  znalezisku, ale w  ostatniej chwili zrezygnowała, 
gdy dostrzegła kątem oka coś, co przypomniało jej, po co 
właściwie tu przyszła.

Ze zdumieniem przyjrzała się rzeźbionemu łukowi 
wieńczącemu szafę. Z bliska rozpoznała zawarty w nim 
wzór. Wiedziała, że nie mógł być przypadkowy. Poruszo-
na spróbowała go dosięgnąć i poczuć znajomą wypukłość 
drewna pod palcami, jednak okazało się, że łuk znajduje 
się zbyt wysoko. Rozejrzała się jeszcze raz i zmarszczy-
ła czoło w  zastanowieniu. Potem potrząsnęła gniewnie 
głową. Nie powinna się rozpraszać, ale szybko wykonać 
zadanie, a potem stąd wyjść. To było w  tej chwili naj-
ważniejsze. Teraz powinna wypełnić pierwszą część da-
nej obietnicy. Mimo początkowych wątpliwości zyskała 
w końcu pewność, że musi to zrobić. Również dla siebie. 
Odkryć zapomnianą tajemnicę i poznać wreszcie prawdę. 

– Południowo-wschodni narożnik – wyszeptała sku-
piona, ruszając przed siebie. Zatrzymała się jeszcze na 
moment, by spojrzeć w stronę okna, przez które wpadało 
światło. – Wschodni – powtórzyła dla pewności i wyciąg- 
nęła palec wskazujący w odpowiednią stronę.

Stała tam skrzynia, którą odkryła wcześniej. Na szczę-
ście kufer okazał się lekki i bez problemu dał się przesu-
nąć. Stojąc nad wiekiem, ponownie się zawahała. Zamiast 
otworzyć, domknęła je ostrożnie w  obawie, że podczas 
dalszego przesuwania mogłoby samo się zatrzasnąć, ro-
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biąc przy tym niepożądany hałas. Przedtem pociągnęła za 
wciąż wystający, jak się okazało, mankiet jakiejś odzieży, 
jednak po namyśle ostatecznie zrezygnowała z zaglądania 
do środka. Miała coś ważniejszego do zrobienia i nic nie 
powinno jej rozpraszać.

Przyklękła i uważnie zlustrowała podłogę.
– Szósta od lewej. Tak… – Skrawkiem starej gazety 

odgarnęła warstwę kurzu i  dotknęła szorstkich desek. 
Odchyliła się w stronę ściany, odliczając. – Dwa… trzy 
i sześć. Ta… – Powstrzymała się od krzyku, zakrywając 
w porę usta.

Spróbowała ruszyć deskę, jednak bezskutecznie. Nie 
tylko nie wyglądała na obluzowaną, ale wręcz trzymała 
się zaskakująco mocno. Ogarnęło ją zwątpienie. Rozej-
rzała się w poszukiwaniu czegokolwiek, czym mogłaby 
podważyć deskę, ale niczego odpowiedniego nie do-
strzegła. Po chwili namysłu ściągnęła but i obejrzała go 
z wahaniem – obcas przypominał bardzo cienką szpilkę 
zakończoną metalowym flekiem. Uśmiechnęła się, bło-
gosławiąc w duchu własne lenistwo, które sprawiło, że 
przed przybyciem tutaj nie pojechała do mieszkania, że-
by przebrać się w coś wygodniejszego. Pogłaskała z pew-
ną czułością swoje eleganckie obuwie, a potem jeszcze 
raz zbadała deskę, obrysowując palcem jej kontur. W ro-
gu odkryła niewielką szczelinę, wcześniej niewidoczną 
pod wypełniającym ją wiekowym brudem. Wydłubała 
go, krzywiąc się z  odrazą, po czym ostrożnie wsunęła 
w powstały otwór obcas i modląc się w duchu, aby jej 
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ukochane włoskie czółenka nie poniosły uszczerbku, 
podważyła deskę, która niespodziewanie drgnęła. Wsu-
nęła szpilkę głębiej. Tym razem deska uniosła się na tyle, 
że swobodnie weszły pod nią palce, więc podniosła ją 
i odłożyła na bok. 

Przyjrzała się dziurze w podłodze i jęknęła zawiedzio-
na. Nie dostrzegła niczego prócz sporej ilości trocin po-
krytych grubą warstwą brudu. Pochyliła głowę, by zajrzeć 
pod sąsiednie klepki, a wtedy uświadomiła sobie, że za-
pomniała zabrać latarki, którą zostawiła wraz z  torebką 
w bagażniku samochodu. Przytuliła się więc policzkiem 
do dziury i  wsunęła rękę pod podłogę, z  nadzieją, że 
wstrętne myszy urządziły sobie gniazdo jednak w skrzy-
ni, a nie w tym miejscu. 

Zanim zdążyła się wzdrygnąć na myśl, że mały gryzoń 
wbiega jej za podwinięty rękaw bluzki, poczuła pod pal-
cami coś, co z pewnością nie było myszą, gdyż miało kan-
ciasty kształt. Nie zważając już na wszechobecny brud, 
wstrzymała oddech i przylgnęła jeszcze mocniej do pod-
łogi, próbując wyciągnąć znalezisko. Stęknęła z wysiłku, 
by wreszcie z ulgą wysunąć z dziury uwalane pajęczyna-
mi ramię, a także tajemniczy przedmiot, który okazał się 
niewielkim pakunkiem zawiniętym w burą szmatę i ob-
wiązanym sznurkiem. Obejrzała go ostrożnie ze wszyst-
kich stron. Choć rozsądek podpowiadał jej, że powinna 
natychmiast opuścić strych, poczuła ogromną pokusę, że-
by od razu sprawdzić, co kryje znaleziona paczuszka. Nie 
namyślając się długo, szarpnęła lekko za koniec sznurka. 
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W tej samej chwili drgnęła przestraszona, ponieważ usły-
szała warkot nadjeżdżającego samochodu. 

Zerwała się na równe nogi i w jednym bucie popędzi-
ła do okna. Przed budynkiem parkował duży ciemnoszary 
passat. Po chwili otworzyły się drzwi i ze środka ktoś wy-
siadł. Nie była w stanie dojrzeć niczego więcej, ponieważ 
widok zasłaniał wystający dach werandy. Nie czekając na 
rozwój wypadków, rzuciła się w kierunku dziury w pod-
łodze i umocowała deskę na dawnym miejscu. Znalezio-
ny pakunek wetknęła za pasek spódnicy i zasłoniła bluz-
ką, a potem dopadła do szafy i skuliła się za jej otwartymi 
drzwiami, odruchowo wbijając paznokcie w delikatną skó-
rę pantofla, który wciąż ściskała w rękach. W tym samym 
momencie usłyszała dobiegające z dołu skrzypienie fronto-
wych drzwi i czyjeś kroki.

Bezwiednie zagryzła zębami czubek czółenka. Kiedy 
poczuła w ustach piasek z brudnej podeszwy, trochę ją to 
otrzeźwiło. Wystawiła język i wytarła go błyskawicznie 
wierzchem dłoni, jednak wciąż bała się poruszyć i włożyć 
pantofel. Nie miała pojęcia, kto wszedł do budynku, jed-
nak kimkolwiek był, w żadnym wypadku nie powinien jej 
tu zastać!

Drgnęła, słysząc, jak przybysz otwiera drzwi prowa-
dzące na strych. Skuliła się, na ile to było możliwe, jesz-
cze bardziej. Zasłoniła też usta, by stłumić przyspieszony 
i przez to zbyt głośny w jej przekonaniu oddech. 

Tajemniczy gość zaczął wspinać się po schodach i szyb-
ko dotarł na strych. Stąpał przy tym zdecydowanie, najwy-
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raźniej stare, spróchniałe schody nie wzbudziły jego obaw. 
Podłoga strychu skrzypiała na przemian cicho i głośno, co 
świadczyło o tym, że intruz krąży po pomieszczeniu, zbli-
żając się i oddalając od jej kryjówki. Nagle zaległa cisza, 
a chwilę później odgłos kroków zaczął gwałtownie nara-
stać. Wreszcie ucichł, tym razem tuż obok otwartej szafy. 
Przerażona spojrzała w dół. W szparze pod zwisającymi 
drzwiami zobaczyła czubki czarnych, lakierowanych bu-
tów. Z  pewnością męskich, choć dość nietypowych, bo 
z noskami okutymi błyszczącym metalem z wygrawero-
wanym motywem z ozdobnych zawijasów. 

Przyglądała się dziwnym butom z rosnącym przeraże-
niem. Przycisnęła do piersi ramiona, starając się uciszyć 
walące jak oszalałe serce. Była pewna, że została zdema-
skowana. Wtedy ze zdumieniem usłyszała oddalające się 
kroki, a  po chwili trzaśnięcie drzwi wyjściowych. Od-
czekała kilka minut, zanim odważyła się wstać i podejść 
do okna. Ujrzała odjeżdżającego szarego passata. Otarła 
krople potu z czoła i podskoczyła lekko z radości, aby roz-
ładować nagromadzone emocje. Włożyła but i zbiegła na 
dół, tym razem nie przejmując się stanem schodów. 

Już miała zejść do ogromnego holu na parterze, gdy na-
gle przemknęła jej przez głowę pewna myśl. Nieodparta 
pokusa, żeby zajrzeć jeszcze do pomieszczeń znajdujących 
się na piętrze budynku. Sprawdzić, co kryje się za niektó-
rymi z kilkunastu drzwi, ciągnących się wzdłuż długie-
go, ciemnego korytarza. Świadoma własnego wścibstwa, 
z pewnym ociąganiem położyła rękę na klamce znajdują- 
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cych się najbliżej drzwi, gdy nagle poczuła silne szarpnię-
cie i  ostry ból. Zanim zdążyła cokolwiek zrobić, uświa-
domiła sobie, że nie może się ruszyć ani złapać oddechu. 
W ostatniej chwili dotarło też do niej, że nie jest sama. 
Zmartwiała z przerażenia i poczuła, że traci przytomność. 

A potem zapadła ciemność.
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