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Książkę tę poświęcam mojemu ojcu.
Myślę, że by się mu spodobała.
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(…)

Coś przykuło uwagę prokuratora. Zająknął się, po czym cał-
kiem przerwał. Popatrzyłem w tym samym kierunku co on. 
W końcu sali, pod wielkimi łukowymi oknami, gestykulował 
jakiś policjant.

– Panie prokuratorze? – Sędzia również się obudził, gdy 
głos Garmanna ucichł.

– Ee… wysoki sądzie, jeśli mogę przeprosić… Wygląda na 
to, że policja ma dla mnie wiadomość…

Lekkim ruchem dłoni Stenersen zdołał wyrazić zniecier-
pliwienie i irytację zarazem. 

– Oczywiście, panie prokuratorze.
Na parkiecie rozległ się stukot butów prokuratora. Garmann 

chwycił funkcjonariusza za ramię, odciągnął go parę kroków 
od ławy przysięgłych i  poza zasięg słuchu widzów. Szeptali. 
Trochę to trwało. Ulv Garmann był potężnym, mocno zbu-
dowanym mężczyzną, górował nad niższym i młodszym poli-
cjantem, który najwyraźniej miał sporo do powiedzenia. Tylko 
czasami Garmann przerywał mu pytaniem i tylko raz podniósł 
wzrok, a  ja odniosłem wrażenie, że w  jego oczach dostrze-
gam zdziwienie. Zdziwienie i coś jeszcze, czego nie potrafiłem 
określić, co jednak sprawiło, że znowu poczułem niespokojne 
mrowienie. Żmija, wieczna paranoja obrońców, poruszyła się 
i czujnie uniosła głowę. 

Złe wieści.
Wiedziałem, że to złe wieści. 

Troje dziennikarzy, którzy wytrzymali cały ten długi, sen-
ny i ciepły dzień, też to wiedziało. Ujrzałem, jak otrząsnęli się 
z otępienia i przytknęli długopisy do notatników.
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Prokurator i policjant wciąż rozmawiali.
Wreszcie Garmann wrócił na miejsce, lecz tym razem jego 

obcasy nie stukały o parkiet. Szedł powoli, a gdy znalazł się za 
swoim stołem, nieco zdezorientowany rozejrzał się wokół, jak-
by nie do końca pewien, gdzie się znajduje.

– Wysoki sądzie… – odezwał się, ale znowu przerwał.
– Tak, panie prokuratorze?
– Otrzymałem… nowe informacje. Chodzi o atak na Gerd 

Garshol. Kilku świadków widziało, jak napastnik opuszczał 
miejsce zdarzenia, więc policja dysponowała dość dobrym ry-
sopisem. – Rozkręcił się, słowa płynęły gładko. – Dwoje świad-
ków zidentyfikowało sprawcę na fotografiach z  policyjnego 
archiwum. To nasz stary znajomy z kilkoma wyrokami za sto-
sowanie przemocy, nazywa się Morten Ålekjær. Aresztowano 
go dziś rano. Podczas przesłuchania po pewnym czasie przy-
znał się, że to on napadł na Gerd Garshol, i potwierdził, że zro-
bił to na zlecenie.

– Powiedział też, kto był zleceniodawcą? – Pytanie zadał 
sędzia przewodniczący.

Wyraziłem sprzeciw i zażądałem dostępu do akt śledztwa 
przed kontynuowaniem rozprawy, lecz Garmann tylko pod-
niósł głos i zagłuszył mój protest.

– Tak – oznajmił. – Morten Ålekjær zeznał, że zadanie zle-
cił mu mecenas Mikael Brenne.

Nie do końca to do mnie dotarło. Myślałem, że wiem, co 
mnie czeka. Moje uszy, mój umysł, wszystko przygotowało 
się na to, że prokurator wymieni nazwisko Hansa Mikkelse-
na. Dlatego usłyszałem słowa, ale ich nie zrozumiałem. Zdo-
łałem jedynie zapytać: „Co? Co pan powiedział?”, przekona-
ny, że się przesłyszałem albo że prokurator się przejęzyczył.



Ulv Garmann podniósł wzrok i spojrzał prosto na mnie, a ja 
dostrzegłem w jego oczach coś niezidentyfikowanego.

– Mecenas Mikael Brenne – powtórzył. – Zadanie napad-
nięcia na Gerd Garshol w celu zastraszenia głównego świadka 
prokuratury zlecił Mortenowi Ålekjærowi mecenas Brenne.

Otworzyłem usta, by zaprzeczyć, lecz tym razem słowa 
mnie opuściły, a umysł, który w sądzie na ogół pracuje na naj-
wyższych obrotach, ogarnęła całkowita pustka. Jak przez mgłę 
usłyszałem słowa prokuratora, który stwierdził, że nie można 
kontynuować rozprawy i należy zapewnić oskarżonemu no-
wego obrońcę. Jak przez mgłę zarejestrowałem, że sędzia Ste-
nersen się z nim zgodził. Później wybuchł wokół mnie chaos. 
Głosy przekrzykiwały się nawzajem, flesze błyskały mi prosto 
w twarz. Wszystko było tak absurdalne, tak niewiarygodne, 
oderwane od rzeczywistości, że wezbrał we mnie chichot. Nie 
wierząc w to, co się dzieje, nie mogąc wziąć tego na poważnie, 
głośno się zaśmiałem.

Nagle jednak poczułem chłodną, twardą stal zamykającą 
się z trzaskiem wokół moich nadgarstków, a jakiś głos powie-
dział mi do ucha, że jestem aresztowany. Dziennikarze wy-
krzykiwali stale te same pytania, coraz bardziej podniesiony-
mi, histerycznymi głosami, błyski fleszy nasiliły się niczym 
burza, która zbliża się do punktu kulminacyjnego, i  już nie 
było mi do śmiechu. 
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ROZDZIAŁ 7

Świat stanął na głowie, a ja widziałem wszystko z nowej, 
innej perspektywy. Różnica między obrońcą a  oskarżonym 
w sprawie karnej była poważniejsza, niż sobie wyobrażałem. 
Nie chodziło jedynie o kwestię uprawnień czy praktycznych 
zasad stanowiących o tym, gdzie mam siedzieć i kiedy mówić. 
W  równie dużym stopniu chodziło o  to, jak mnie postrze-
gano, jak odzywali się do mnie i jak traktowali mnie ludzie. 
Nikt z nas nie obchodzi się z  żebrakiem siedzącym na rogu 
ulicy tak samo jak z dyrektorem banku, a ja miałem właśnie 
odrobić swoją lekcję. Jako oskarżony w sprawie karnej znaj-
dowałem się na samym dole drabiny społecznej.

Było to dość niepokojące przeżycie. Wczesnym rankiem za-
wieziono mnie do sądu. Później czekałem w piwnicznej celi. 
Nikt mi nic nie mówił, nie odpowiadał na pytania. Po prostu 
zamknęli drzwi celi tuż przed moim nosem. Witamy w praw-
dziwym świecie.

Nie miałem zegarka, ponieważ mi go odebrano, ale czułem, 
że mijają godziny i nic się nie dzieje. Drzwi trzasnęły, w ko-
rytarzu pod moją celą rozległy się jakieś głosy, ktoś coś po-
wiedział, ktoś inny odpowiedział, wzbudzając głośny śmiech. 
Później znów zapadła cisza. Wzbierała we mnie frustracja wy-
wołana tym, że jestem ignorowany i pomijany, czułem potrze-
bę, by krzyczeć, tłuc i niszczyć. Zmusiłem się do zajęcia miej-
sca na pryczy, próbowałem odzyskać kontrolę. Przypomniałem 
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sobie własną rezygnację na widok klientów, którzy dostawali 
szału, wrzeszczeli i wyli, wyzywali policjantów, sędziów, kogo 
popadnie. Gardziłem nimi z powodu ich braku samokontroli 
i irracjonalnych działań, jednak tak naprawdę nie rozumiałem 
ich położenia. Moje zrozumienie było teoretyczne, powierz-
chowne – patrzyłem na nich z zewnątrz.

Od środka wyglądało to inaczej.
Położyłem się na plecach, zamknąłem oczy. Oddychałem 

równomiernie, powtarzałem sobie, że mogę wszystko napra-
wić. Że to nieporozumienie. Jeszcze parę dni i  się skończy. 
W głębi ducha czułem jednak panikę, na razie w postaci nik- 
łego, rozedrganego płomienia.

– Nie wiem, wysoki sądzie – oznajmiłem. – Mogę jedynie po-
wiedzieć, że nie znam tej sprawy. Nie znam Mortena Ålekjæra, 
nigdy z nim nie rozmawiałem i na pewno nie prosiłem go o na-
padnięcie na Gerd Garshol ani na nikogo innego. – Rozłożyłem 
ręce. – Po co miałbym to robić?

Sędzią była kobieta po pięćdziesiątce, o siwych włosach i tro-
chę nieostrych rysach. Popatrzyła na mnie z powątpiewaniem, 
lekko ściągnęła usta i rzekła: 

– Aby pomóc swojemu klientowi, panie Brenne. Aby wygrać 
sprawę.

Pokręciłem głową.
– To absurd. Nie muszę posuwać się do ostateczności ani ła-

mać prawa, by pomóc swoim klientom.
– Cóż… – odparła. – To argumentacja, nie dowód.
Nie wspomniałem, że to ona zaczęła, tylko pochyliłem głowę.
– Tak, wysoki sądzie. Ale, jak powiedziałem, nie znam spra-

wy i niestety nie mogę udzielić na jej temat informacji.
– Hm, tak. Panie prokuratorze, może chce pan zabrać głos?
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– Tak, dziękuję – odparł Ulv Garmann, wstając.
Doznałem szoku, kiedy ujrzałem go po przybyciu na po-

siedzenie w sprawie aresztowania. Prokuratorzy nie występu-
ją podczas tych posiedzeń, tylko przekazują obowiązek poli-
cyjnym prawnikom, więc nadal nie przestawałem się dziwić, 
z trudem też ukryłem lekki niepokój, zobaczywszy go w tej 
roli. Nie mogłem pojąć przyczyny, a  gdy zapytałem Runego 
Seima, pokręcił jedynie głową.

– Nie wiem, Mikaelu. Uznaj to za komplement. Pewnie uwa-
ża, że zwyczajni prawnicy policyjni nie daliby rady sprostać te-
mu zadaniu.

Garmann odchrząknął.
– Mówi pan, że nie zna Mortena Ålekjæra, panie Brenne.
Panie Brenne. Nie: „mecenasie Brenne”.
– Zgadza się.
– Hm. – Przejrzał papiery leżące na stole przed nim. – A czy 

nie reprezentował pan gangu motocyklistów o  nazwie Dark 
Knights?

– Dark Knights? Tak, chyba tak, ale to było już kilka lat te-
mu. Chodziło chyba o lokal, w którym mieli swój klub, jakieś 
kłopoty z umową najmu czy coś takiego.

– Tak, właśnie – rzekł Garmann. – I był pan ich adwokatem?
– Jak powiedziałem.
– Morten Ålekjær jest członkiem Dark Knights.
Słowa uderzyły mnie jak cios w  brzuch, niespodziewany 

i odbierający oddech.
– Panie Brenne? Nadal twierdzi pan, że go nie zna?
– Nie… nie pamiętam go. To oczywiście możliwe, ale nie 

potrafię powiedzieć, czy…
– Według protokołu ze spotkania, spisanego zresztą na pań-

skim papierze listowym, odwiedził pana w kancelarii drugiego 
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lutego dwa tysiące piątego roku. Czy nadal twierdzi pan, że go 
nie pamięta?

Szukałem głęboko w pamięci, lecz nic nie kojarzyło mi się 
z nazwiskiem Morten Ålekjær.

– Mógł tam być, ale w spotkaniach brało udział więcej osób, 
o ile sobie przypominam. Nie pamiętam go.

– Ach tak – rzekł Garmann. – Ale spotkaliście się. I on pa-
na pamięta.

Po raz pierwszy cieszyłem się, że w  sali nie ma publicz-
ności ani dziennikarzy. Garmann z uwagi na dobro śledztwa 
poprosił o posiedzenie przy zamkniętych drzwiach, a sąd na 
to przystał. Miałem ochotę na chwilę oprzeć czoło o stół, aby 
odpocząć i zebrać myśli, ale zamiast tego zmusiłem się do pa-
trzenia prosto na niego. 

– Oczywiście możliwe, że tak jest, chociaż ja go nie pamię-
tam. W każdym razie nie spotkałem się z nim teraz, w związ-
ku z tą sprawą. To zupełne brednie.

– Czyżby? – odezwał się Garmann tonem zdradzającym 
uprzejme niedowierzanie. Słyszałem już, jak mówił tak w są-
dzie, używając dokładnie tej samej intonacji, lecz tym razem 
było inaczej. Wtedy kierował te słowa do innych oskarżo-
nych. Teraz to ja usłyszałem zarzut kłamstwa i nie mogłem 
zgłosić sprzeciwu. Czułem, że zaczyna się we mnie gotować. 
– Gdzie był pan wieczorem dwudziestego trzeciego czerwca, 
panie Brenne?

– Dwudziestego trzeciego? W noc świętojańską?
– Właśnie. Konkretniej około dziewiątej wieczorem. Pamię-

ta pan, gdzie pan wtedy był?
– Na to pytanie mogę z łatwością odpowiedzieć, panie pro-

kuratorze. Biegałem, dość długo, żwirową drogą wzdłuż zbior-
nika retencyjnego. – Uśmiechnąłem się. – A czemu? Może Mor-
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ten Ålekjær twierdzi, że to wtedy otrzymał zlecenie? Nie tylko 
ja uprawiałem tego wieczoru jogging, więc pewnie uda się zna-
leźć świadków, którzy mnie widzieli.

– Hm, tak, oczywiście, ale nie będzie to raczej koniecz-
ne. Nie ma tu bowiem sprzeczności między pana zeznaniem 
a zeznaniem Ålekjæra. – Uniósł kartkę i zmrużył oczy. – Ze-
znaje, że zgodnie z  umową spotkał pana nad jeziorem, kil-
kaset metrów od początku linii brzegowej, przy wejściu do 
tunelu. Zdaniem Ålekjæra był pan zdyszany i ubrany jak do 
joggingu.

Ten cios nie trafił mnie w brzuch, ale dokładnie w podbró-
dek. Poddałem się pokusie, położyłem głowę na stole i czeka-
łem, aż sędzia odliczy do dziesięciu. Albo do stu.

Pięć minut zajęło sądowi wydanie postanowienia, które 
pozwalało policji zatrzymać mnie w areszcie na cztery tygo-
dnie z zakazem korespondencji i odwiedzin. Słyszałem, jak 
sędzia głośno odczytuje postanowienie; jej głos wydawał się 
odległy. Później potwierdziłem, że rozumiem decyzję sądu, 
i gestem kazałem Runemu Seimowi wrócić na miejsce, gdy 
wstał, aby zaskarżyć postanowienie do sądu apelacyjnego.

– Nie ma sensu, Rune – mruknąłem. – Nie w takiej sytuacji. 
To wszystko nieporozumienie, absurdalny zbieg nieszczęśli-
wych okoliczności. Dajmy policji kilka dni na spokojne prowa-
dzenie śledztwa, a na pewno sami do tego dojdą.

Opadł ciężko na miejsce. Wiedział równie dobrze, jak ja, że 
nic nie można zrobić.

Następnego dnia wysłali mnie na północ do zapuszczone-
go więzienia w zapomnianym miasteczku gdzieś na wybrze-
żu. Leciałem zwyczajnym samolotem rejsowym z sennym po-



licjantem w charakterze strażnika. Posadził mnie przy oknie, 
ale był to jedyny środek ostrożności, jaki podjął.

– Zna pan tylu ludzi w naszym więzieniu – wyjaśnił. – Osa-
dzonych i pracowników. Pomyśleliśmy, że lepiej dla pana i spra-
wy będzie wysłać pana gdzie indziej.

Później zasnął. Ja wyglądałem przez okno. Po starcie ujrza-
łem pod nami moje rodzinne miasto. Stawało się coraz mniej-
sze, aż nagle schowało się w  chmurach. Czułem, jakby cały 
mój świat, wszystko, co znałem i o czym wiedziałem, co czy-
niło mnie tym, kim jestem – przepadło. 
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